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Al  Venerable  Episcopado  Mexicano 


Excelentísimos  y  Reverendísimos  Señores: 

Tengo  el  altísimo  honor  de  dedicaros,  como  homenaje  filial  y  respetuoso, 
estas  semblanzas  de  las  gloriosas  víctimas  de  la  persecución  religiosa  en  nuestra 
Patria,  los  años  de  1925  a  1928. 

Varios  de  vosotros,  Excelentísimos  Señores,  fuisteis  también  víctimas,  aun- 
que incruentas,  de  aquel  furor  insano  de  los  conspiradores  contra  el  orden 
cristiano  de  las  sociedades;  otros:  amigos,  compañeros,  maestros,  directores  y 
pastores  de  los  que  cayeron  en  la  tierra,  con  el  grito  sublime  de  ¡  Viva  Cristo 
Rey!  ¡Viva  Santa  María  de  Guadalupe!  en  sus  labios  moribundos,  para 
continuar  en  el  Cielo  el  Tedeum  eterno  de  los  justos. 

Yo  pienso,  que  no  sin  emoción,  recordaréis  aquellos  hechos  y  aquellos 
amigos  y  ovejas,  que  forman  la  parte  heroica  y  ya  premiada  de  la  grey  mexi- 
cana, que  os  ha  encomendado  el  Señor  para  conducirla  como  buenos  pastores 
a  la  eterna  bienaventuranza. 

Por  eso  no  he  apartado  ni  un  momento  mi  pensamiento  de.  Vuestras 
Excelencias  Reverendísimas,  al  ir  bosquejando  estos  retratos  de  nuestros  hé- 
roes cristianos,  con  la  viva  y  fundada  esperanza,  de  que  Vuestras  Excelencias 
Reverendísimas,  cuando  las  circunstancias  lo  permitan  y  lo  juzguéis  prudente, 
interpongáis  Vuestra  Sagrada  Autoridad,  en  la  iniciación  y  desarrollo  de  los 
procesos  canónicos  conducentes  a  la  glorificación  en  la  tierra,  por  nuestra 
Santa  Madre  la  Iglesia,  de  los  que  ya  gozan  en  el  cielo  de  aquella  corona 
inmortal,  que  Dios  les  había  preparado,  y  que  conquistaron  cotí  su  sangre 
generosa  vertida  por  la  mejor  de  las  causar,  el  reinado  de  Jesucristo  rey, 
en  nuestro  México. 

De  vuestras  Excelencias  Reverendísimas  humilde  hijo  en  Criüo  Jesús. 

Joaquín  Cardoso  S.  J. 

México,  Viernes  Santo,  3  de  abril  de  1953. 
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A  Guisa  de  Prólogo 


Desde  los  Apóstoles  a  la  fecha,  la  Iglesia  Católica,  juntamente  con  el 
dolor  que  le  causa  la  pérdida  de  sus  buenos  hijos,  de  sus  mejores  hijos,  en 
medio  de  tormentos  a  veces  espantosos  sobre  toda  ponderación,  se  regocija 
intensamente  tanto  por  la  gloria  y  felicidad  que  para  ellos  significa  su  mar- 
tirio, como  por  el  testimonio  irrecusable  que  dan  con  él  de  la  verdad  de  su 
fe  divina. 

Díjose  alguna  vez,  y  yo  recuerdo  bien  haberlo  leído  en  letras  de  molde, 
que  la  época  de  los  mártires  ya  había  pasado,  con  la  tolerancia  religiosa  que 
trajeron  a  este  mundo  las  ideas  de  la  Revolución  Francesa.  ¡  Qué  sarcasmo! 

Nunca,  en  los  veinte  siglos  de  su  historia,  la  Iglesia  Católica  ha  dejado 
de  tener  este  testimonio  augusto  de  su  verdad.  La  misma  Revolución  Francesa, 
como  bien  lo  sabemos,  hizo  innumerables  mártires  católicos,  que  no  murieron 
por  otra  cosa,  que  por  su  catolicismo.  ¿Qué  otro  motivo  de  conspiración  o 
rebeldía  pudieron  alegar  en  contra  de  aquellas  santas  Carmelitas  de  Com- 
piegne,  guillotinadas  por  los  feroces  revolucionarios,  si  no  era  el  de  su  fe 
católica;  y  de  tantos  sacerdotes  "septembrizados",  por  los  conspiradores  con- 
tra el  orden  cristiano  de  las  sociedades?  Si  se  hubieran  unido  a  los  errores 
en  la  fe  de  los  Sieyes  y  Gregoire,  aquellos  miembros  del  clero  francés,  a  pesar 
de  formar  parte  como  ésos,  en  las  filas  del  sacerdocio  católico,  no  lo  hubieran 
pasado  mal.  Pero  fue  el  odio  a  la  fe  de  Jesucristo,  in  odium  fidei,  lo  que 
llevó  a  tantos  católicos  de  Francia  a  la  guillotina. 

Hoy,  en  pleno  siglo  veinte,  la  lista  de  los  mártires  católicos  que  mueren 
por  su  fe  ha  aumentado  considerablemente.  Un  nuevo  martirologio  se  está 
escribiendo,  con  la  sangre  pura  y  generosa  de  los  hijos  de  la  Iglesia,  víctimas 
de  la  misma  conspiración,  que  se  disfrazó  en  la  Revolución  francesa  de  "libe- 
ralismo" y  hoy  se  disfraza  de  "comunismo".  No  hay  un  solo  pueblo  en  donde 
haya  sentado  sus  reales  el  comunismo,  que  no  haya  sido  ensangrentado  pol- 
los martirios  de  católicos,  que  no  pueden  estar  de  acuerdo  con  los  intentos, 
aun  disfrazados  de  redención  a  los  trabajadores,  de  esta  ya  secular  conspiración 
contra  Jesucristo,  su  Iglesia  y  su  doctrina  salvadora. 

Antes  de  recoger  en  estas  páginas,  como  pienso  hacerlo  con  el  favor  de 
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Dios,  los  elogios  de  los  mártires  de  esta  primera  mitad  del  siglo  veinte,  qui- 
siera, ante  todo,  poner  bien  en  claro  cómo  el  martirio  de  los  hijos  de  la 
Iglesia  Católica,  y  no  otro  ninguno,  es  un  testimonio  apologético  de  la  verdad 
de  la  doctrina  y  divinidad  de  la  Iglesia. 

Porque  hay  no  pocos  escritores  y  doctores,  aun  católicos,  que  niegan 
ese  valor  apologético  al  martirio  católico,  fundándose  en  argumentos  especiosos 
que  es  preciso  destruir. 

"Si  el  martirio  de  los  católicos  es  una  prueba  de  la  verdad  de  su  fe, 
dicen,  entonces  tenemos  que  admitir,  que  el  martirio  de  los  paganos,  de  los 
herejes  y  de  los  judíos,  que  han  tenido  también  sus  mártires,  como  consta 
de  la  historia,  prueba  la  verdad  de  todas  esas  religiones  y  de  su  fe.  Pero 
como  esas  religiones  profesan  doctrinas  de  fe  contrarias  entre  sí,  tendríamos 
que  admitir  el  que  dos  cosas  contrarias  en  sí,  son  verdaderas  al  mismo  tiempo; 
lo  cual  es  un  absurdo.  Por  consiguiente,  el  martirio  no  prueba  nada,  si  no  es 
a  lo  más  el  valor  individual  de  cada  mártir  para  confesar  su  propia  fe,  aun 
en  medio  de  los  tormentos  y  la  muerte". 

Para  resolver  esta  objeción  aparentemente  formidable,  tenemos  que  ha- 
cer varias  distinciones,  que  precisen  el  concepto  de  martirio. 

La  Iglesia  Católica  reconoce  que  hay  dos  clases  de  martirio  verdadero: 
el  martirio  teológico  y  el  martirio  filosófico,  o  sea,  como  dice  Benedicto  XIV 
el  martirio  coram  Deo  (delante  de  Dios)  y  el  martirio  coram  Ecclesia  (o 
delante  de  la  Iglesia).  El  martirio  teológico  o  coram  Deo,  es  el  que  tiene  el 
mérito  salvífico  ante  Dios,  o  sea  que,  como  bautismo  de  sangre,  Dios  premia 
con  la  salvación  del  mártir.  El  martirio  filosófico  o  coram  Ecclesia,  es  el  que 
teniendo  el  mérito  del  anterior,  tiene  además  el  valor  apologético  de  la  de- 
mostración de  la  verdad  de  la  fe,  por  que  muere  el  mártir. 

Hay  casos  en  que  un  armenio  cismático  ha  sido  martirizado  por  los 
mahometanos  por  no  querer  renegar  de  la  divinidad  de  Jesucristo.  Este  hombre 
fue,  pues,  martirizado,  no  por  su  fe  en  conjunto,  sino  por  una  verdad  que 
la  herejía  o  el  cisma  ha  conservado  de  la  doctrina  y  fe  católica.  Y  si  tuvo 
esa  gracia  del  martirio,  que  le  dio  sin  duda  la  salvación  de  su  alma,  fue  por- 
que Dios  mismo  le  dio  grandes  auxilios  de  fortaleza  de  ánimo,  que  no  le 
hubiera  dado,  sin  que  en  el  resto  de  su  herejía  estuviera  de  buena  fe,  es  decir 
si  fuera  culpable  realmente  de  ser  hereje  o  cismático.  Pero  él  creía  con  sen- 
cillo corazón,  que  estaba  en  la  verdad.  Es  éste  un  martirio  teológico.  La  Igle- 
sia, sin  embargo,  no  puede  beatificar  a  este  armenio,  porque  sería  tanto  como 
subir  al  honor  de  los  altares  a  una  doctrina  falsa,  en  él  representada. 

En  1885  y  1886  en  Ouganda,  del  centro  del  Africa,  fueron  martirizados 
unos  pobres  negros  protestantes,  juntamente  con  otros  católicos,  por  el  reye- 
zuelo Mwanga,  que  odiaba  al  Cristianismo,  sin  distinguir,  como  sus  víctimas 
protestantes,  cuál  era  el  verdadero  e  íntegro  cristianismo.  Fue,  pues,  movido 
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el  tiranuelo  a  martirizar,  in  odium  fidei,  en  odio  de  la  fe.  Los  negritos  pro- 
testantes estaban  en  la  herejía  de  buena  fe,  y  naturalmente,  con  ese  bautismo 
de  sangre  se  salvaron,  pues  pertenecían  al  alma  de  la  Iglesia.  Vulgarmente 
se  diría  que  se  salvaron  "por  chiripa",  pero  en  realidad  porque  la  miseri- 
cordia y  bondad  de  Dios,  les  dio,  en  vista  de  su  buena  je,  la  gracia  de  la  for- 
taleza para  morir  por  lo  que  ellos  creían  que  era  la  verdadera  fe  cristiana. 
Mas  la  Iglesia  sólo  ha  beatificado  a  los  negros  católicos  porque  sólo  ellos  te- 
nían en  su  integridad  y  realmente  el  verdadero  cristianismo  que  perseguía  el 
tirano  Mwanga. 

El  caso  de  los  protestantes  relapsos,  que  condenó  la  Inquisición  Espa- 
ñola y  algunos  de  los  cuales  murieron  por  su  idea  o  fe,  si  queremos  llamarla 
así,  es  muy  distinto.  Porque  la  Inquisición  era  un  tribunal  religioso  para  juz- 
gar si  la  idea  de  tal  o  cual  acusado  era  contraria  o  no  a  la  fe  católica,  pero 
era  al  mismo  tiempo  un  tribunal  civil,  para  defender  las  instituciones  del 
Estado,  una  de  las  cuales  era  la  religión  católica.  Una  vez  que  los  teólogos, 
examinando  en  su  especialidad  la  doctrina  del  acusado,  encontraban  que  era 
realmente  contra  la  religión  del  Estado,  lo  relajaban  al  poder  civil,  para  que 
éste  les  aplicara  el  rigor  de  la  ley,  como  perturbadores  de  la  sociedad  civil, 
que  tenia  en  su  Constitución  como  parte  de  su  régimen,  la  religión  católica, 
exclusiva  de  cualquiera  otra.  En  esto  no  había  nada  de  martirio,  sino  un  cas- 
tigo por  delito  de  orden  común.  Se  trata  en  estos  casos  no  de  una  herejía 
interna,  que  no  se  manifestara  al  exterior,  porque  de  intentionibus  non  judi- 
cat  Ecclesia;  la  Iglesia  no  juzga  de  las  intenciones  meramente  internas,  sino 
de  una  herejía  manifestada  al  exterior  por  predicaciones  o  confesiones  pú- 
blicas, que  alteraban  el  orden  de  un  régimen  civil  católico. 

Por  lo  que  hace  a  los  judíos,  jamás  la  Inquisición  condenó  a  un  judío 
por  ser  tal,  observante  de  la  ley  de  Moisés.  Los  reyes  católicos  se  contentaban 
con  expulsarlos  de  su  nación,  por  evitar  el  peligro  de  que  sus  súbditos  cris- 
tianos se  contagiaran  de  su  error,  o  porque  ellos  maltrataban  a  los  cristianos, 
los  explotaban  inicuamente  con  su  usura,  o  los  odiaban  quizás  hasta  el  crimen. 
¿A  quiénes  condenaron  los  inquisidores?  A  los  judaizantes,  es  decir  a  los  que 
falsa  é  hipócritamente,  para  salvaguardar  sus  intereses  terrenos,  se  hacían 
bautizar,  quedando,  sin  embargo,  adeptos  a  su  religión  y  practicando  los  ritos 
de  ella.  Eran  los  lobos  que  se  disfrazaban  con  piel  de  oveja,  para  introducirse 
en  el  rebaño  y  destruirlo.  Eran,  pues,  unos  criminales  de  orden  común,  y  no 
tiene  nada  que  ver  su  muerte  con  el  martirio,  por  una  fe  y  doctrina. 

En  ninguno  de  estos  casos,  como  se  ve,  su  muerte  puede  tomarse  como 
testimonio  de  la  verdad  de  una  fe. 

Pero,  si  millones  y  millones  de  seres  de  todas  edades,  clases,  sexos,  y  condi- 
ciones, a  lo  largo  de  los  siglos,  en  todas  partes  del  mundo  han  muerto  heroica- 
mente, por  la  confesión  de  la  verdad  de  una  misma  doctrina  y  fe;  y  al  mismo 
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tiempo  han  dado  en  su  muerte  muestras  evidentes  de  las  virtudes  propias  de  esa 
fe,  la  paciencia,  el  perdón  de  los  enemigos,  el  amor  de  Dios,  el  desprecio  de  los 
bienes  de  fortuna  y  aun  de  la  misma  vida  por  ser  fieles  a  la  fe  que  profesan,  la 
humildad,  la  confianza  en  Dios,  la  esperanza  de  los  bienes  eternos,  etc.  ¡  Ah !  en- 
tonces tal  cosa  supone  un  milagro  moral  de  primer  orden  en  favor  de  esa 
doctrina  por  la  cual  son  sacrificados;  y  ese  milagro  no  ha  podido  realizarse, 
sino  por  una  gracia  especial  de  Dios,  la  única  capaz  de  superar  las  fuerzas 
naturales;  y  dada  en  favor  de  esa  doctrina  y  de  esa  fe,  no  puede  menos  de 
ser  ella  la  verdad,  porque  Dios  no  hace  milagros  en  favor  de  una  mentira. 

Tal  es  el  caso  único,  que  registran  los  anales  de  la  Iglesia  Católica,  desde 
los  apóstoles  hasta  nuestros  días  de  comunismo. 

Tenemos  la  honra,  que  estampará  para  siempre  en  sus  páginas  la  his- 
toria, de  que  en  el  nuevo  martirologio  católico,  los  primeros  mártires  del  co- 
munismo, en  este  siglo  XX,  sean  nuestros  hermanos  mexicanos.  No  que  ellos 
sean  las  primeras  víctimas  del  comunismo;  éstas  fueron  las  de  la  Revolución 
Francesa,  y  luego  las  de  la  Comuna;  muchas  de  las  cuales  ya  han  sido  ele- 
vadas al  honor  de  los  altares.  No;  este  nuevo  martirologio,  que  pretendo  bos- 
quejar, aunque  sea  a  grandes  rasgos,  es  el  nutridísimo  de  la  era  de  mártires 
que  comienza  en  este  siglo  XX,  en  que  el  comunismo  "ha  llegado  a  las  fron- 
teras de  la  victoria",  según  la  frase  de  Mr.  Churchill,  y  en  el  que  ya,  pre- 
cisamente a  la  mitad  de  él,  se  perfilan  en  el  horizonte  de  la  historia  humana, 
los  signos  indudables  del  fracaso  de  la  gran  conspiración  contra  el  orden 
cristiano,  que  en  frase  de  S.  S.  el  Papa  Pío  XII,  en  su  Mensaje  de  Navidad 
de  1949,  lleva  casi  dos  siglos  de  existencia. 

Y  desde  luego,  me  imagino  que  algunos  de  mis  lectores,  al  leer  que 
catalogo  entre  las  víctimas  del  comunismo  a  nuestros  "mártires  de  Cristo 
Rey",  como  los  conocemos,  no  dejarán  de  extrañarse,  preguntándose,  ¿qué 
tiene  que  ver  con  el  comunismo,  la  obra  sangrienta 'de  la  Revolución  Mexi- 
cana? Extrañeza  que  se  funda  en  el  habilísimo  equívoco  creado  astutamente 
por  los  recientes  directores  de  la  conspiración  anticristiana,  y  fomentado  in- 
conscientemente por  los  mismos  escritores  y  polemistas  enemigos  del  comu- 
nismo, cuando  asientan  que  el  comunismo  es  el  sistema  filosófico-económico- 
político  ideado  por  Carlos  Marx;  cuando  la  verdad  es  que  este  sistema  mar- 
xista,  es  una  tapadera  oportunista,  un  disfraz  hipócrita  de  la  dicha  cons- 
piración; forjado  a  fuerza  de  plagios  de  otros  sistemas  anteriores,  desacredi- 
tados por  la  experiencia,  y  empleado  como  cebo  para  atraer  a  los  bandos  de 
la  conspiración  a  la  numerosa  clase  de  los  trabajadores,  explotada  no  por  el 
capitalismo  a  secas,  sino  por  el  capitalismo  liberal,  que  se  olvidó  de  las 
leyes  cristianas  de  justicia  y  caridad. 

El  meollo  del  comunismo,  su  esencia  misma,  no  está  en  esos  elementos 
con  que  lo  describe  artera  y  superficialmente  Lenin,  "sistema  filosófico-eco- 
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nómico-político" ;  sino  "en  otro  elemento"  que  oculta  hábilmente:  el  ele- 
mento revolucionario  contra  el  orden  cristiano,  contra  la  civilización  cristia- 
na de  las  sociedades,  y  que  oficialmente  entre  las  sombras  del  secreto  más 
absoluto,  aparece  en  el  mundo  el  lo.  de  mayo  de  1776. 

Desde  entonces  acá,  ese  elemento  esencial  no  ha  cambiado  sino  en  su 
fachada  exterior,  en  su  nombre  público.  Un  mismo  grupo  director  en  que  se 
suceden  unos  a  otros  los  individuos  cuando  la  guadaña  de  la  muerte  ha  se- 
gado a  los  primeros;  un  mismo  fin:  acabar  con  el  orden  cristiano;  unas 
mismas  doctrinas  conducentes  al  ateísmo;  una  misma  táctica  de  guerra:  la 
hipocresía  y  la  mentira.  Todo  ha  permanecido  igual,  bajo  la  máscara  de  la 
Revolución  Francesa,  la  del  Babeufismo,  la  del  socialismo  utópico  y  radical, 
la  de  la  Comuna,  y  ahora  bajo  la  del  comunismo.  Encarnado  dicho  elemento 
durante  el  gran  Congreso  Masónico  de  Wilhemsbad  de  1871.  en  la  Masone- 
ría Iluminada,  por  obra  de  Bode  y  Knigge,  dos  de  los  primeros  conspirado- 
res, ha  seguido,  siempre  igual,  trabajando  en  la  sombra,  aunque  en  los  últimos 
tiempos  ya  no  guarda  el  secreto  respecto  a  su  fin  mismo  o  sea  la  destrucción 
del  orden  cristiano;  y  es  esta  misma  conspiración,  la  misma  idénticamente 
la  que  ha  causado  todas  las  terribles  tragedias  de  las  revoluciones  del  mundo 
durante  el  "siglo  de  las  luces",  y  la  que  en  este  medio  siglo  último,  en  que 
nos  ha  tocado  vivir,  ha  ensangrentado  la  tierra  entera  con  la  generosa  sangre 
de  crecidísimo  número  de  mártires. 

Entendido  esto,  se  ve  que  no  cometo  ningún  anacronismo  al  señalar  al 
verdugo  de  nuestros  Mártires  de  Cristo  Rey,  con  el  nombre  de  comunismo, 
que  ahora  él  usa. 

En  efecto,  el  24  de  octubre  de  1934,  el  Excmo.  Sr.  Delegado  Apostólico 
en  México,  Dr.  D.  Leopoldo  Ruiz  y  Flores,  lanzaba  una  "Protesta  mensaje" 
a  todos  los  católicos  mexicanos,  por  los  crímenes  de  la  llamada  Revolución 
Mexicana  en  la  que  decía:  "A  nadie  puede  ocultarse  ya  el  propósito  de  lo 
que  han  dado  en  llamar  'la  Revolución'.  Ya  no  es  el  llamado  clericalismo  lo 
que  persiguen,  ni  es  la  Iglesia  Católica,  es  el  mismo  Dios  contra  quien  se 
revelan  sus  criaturas  engañadas  y  sus  hijos  ingratos.  La  Revolución,  apoyada 
en  la  fuerza,  ha  convertido  en  provecho  de  su  política  antirreligiosa  todo 
problema;  y  para  adueñarse  de  las  conciencias,  intenta  acabar  con  toda  religión 
y  hasta  borrar  el  nombre  de  Dios  declarándose  maestra  infalible  de  dogma  v 
de  moral;  todo  con  un  lujo  de  tiranía  y  despotismo  insoportables.  Nada  im- 
portan a  los  gobernantes  los  derechos  más  sagrados  de  los  ciudadanos  en  materia 
de  culto,  de  instrucción,  de  pensamiento,  de  asociación  y  aun  de  propiedad 
privada.  .  ." 

¿Qué  otra  cosa  es  esto  sino  describir  la  obra,  doctrina  y  técnica  de  la 
conspiración  comunista,  tal  como  ahora  la  conocemos? 

Que  en  efecto  fue  esa  misma  conspiración,  encarnada  en  la  Masonería 
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Iluminada  por  Bode,  como  antes  dije,  se  puede  ver  claramente  por  el  hecho 
siguiente : 

El  28  de  mayo  de  1926  el  Gral.  Calles  recibía  del  Supremo  Gran  Comen- 
dador del  Rito  Escocés  (Masonería  Iluminada),  D.  Luis  Manuel  Rojas,  la  me- 
dalla del  Mérito  Masónico,  y  al  concedérsela  decía:  "La  orden  que  tengo  el 
honor  de  presidir  no  ha  concedido  jamás  esta  alta  distinción.  Ella  ha  sido  de- 
cretada al  extraordinario  mérito,  del  cual  os  habéis  hecho  acreedor  como  Pre- 
sidente de  la  República,  resolviendo,  en  tan  poco  tiempo,  los  más  graves  pro- 
blemas. Nosotros  daremos  solemnemente  a  conocer  a  los  gobiernos  y  a  las  so- 
ciedades masónicas  con  las  que  estamos  en  relación  de  amistad,  la  recompensa 
que  habéis  merecido". 

¿Por  qué  había  de  comunicar  a  las  sociedades  masónicas,  el  Sr.  Rojas  la 
distinción  y  el  mérito  del  Gral.  Calles  en  su  gestión  presidencial? 

Sencillamente,  porque  había  rápida  y  efectivamente  cumplido  con  la 
consigna  de  la  Masonería  Iluminada. 

En  efecto,  en  1924  el  Consejo  Supremo  de  la  Masonería  (rito  escocés  o 
iluminado)  celebró  una  sesión  solemne  en  Ginebra  y  decretó:  La  desroma- 
nización de  la  América  Latina,  comenzando  por  México. 

En  1926  la  Tribuna  de  Roma  publicó  un  artículo  sensacional  reprodu- 
cido en  toda  la  prensa  del  mundo,  menos  en  la  de  México,  que  establecía  la 
siguiente  tesis:  La  masonería  internacional  (iluminada)  acepta  la  responsa- 
bilidad de  todo  lo  que  pasa  en  México,  y  se  dispone  a  movilizar  todas  sus 
fuerzas  para  la  ejecución  completa,  total,  del  programa  que  ha  fijado  para 
ese  país. 

Otros  muchos  testimonios  podríamos  aducir,  pero  creo  que  bastan  éstos 
para  que  a  nadie  le  quede  duda  de  que  ese  verdugo  que  causó  tantos  martirios 
en  nuestra  tierra  y  que  llamaban  "la  Revolución",  no  era  otro  que  la  cons- 
piración contra  el  orden  cristiano,  encarnada  desde  1781  en  la  Masonería 
Iluminada,  y  conocida  ahora  con  el  disfraz  de  "comunismo". 

Veamos,  para  última  confirmación  de  que  fue  el  comunismo  o  la  Ma- 
sonería Iluminada  el  causante  de  los  martirios  mexicanos,  algo  por  lo  menos, 
de  ese  programa  que  se  había  fijado  para  este  país. 

El  Congreso  masónico  de  la  América  Latina  celebrado  en  Buenos  Aires 
en  1906,  fue  el  que  lo  fijó,  y  en  el  número  10  del  Diario  Masónico  de  Cara- 
cas publicó  las  resoluciones  de  dicho  Congreso,  entre  las  cuales  copiamos  las 
siguientes : 

Art.  5o. — La  Masonería  Latino  Americana,  combatirá  por  todos  los  me- 
dios el  establecimiento  y  la  actividad  de  las  congregaciones  religiosas,  y  coor- 
dinará sus  esfuerzos  para  su  expulsión  de  la  América  Latina. 

Art.  6o. — Los  masones  promoverán  el  triunfo  de  los  hombres  políticos 
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que  quieran  defender  sus  ideales  (los  de  la  Masonería)  votando  la  separa- 
ción de  la  Iglesia  y  del  Estado,  la  expulsión  de  las  Congregaciones,  el  matri- 
monio civil,  el  divorcio,  la  educación  laica,  la  laicización  de  los  hospitales. 

Art.  10o. — La  Masonería  luchará  por  el  retiro  de  todos  los  representantes 
de  los  gobiernos  ante  el  Vaticano;  dichos  gobiernos  no  deberán  reconocer  al 
Papado  como  un  poder  internacional,  etc. 

La  ejecución  de  este  programa,  o  el  intento  de  llevarlo  a  cabo  contra  la 
resistencia  del  pueblo  mexicano,  fue  la  causa  inmediata  de  los  martirios.  Y 
digo  bien  de  los  martirios,  porque  como  se  ve,  este  programa  es  contra  Dios, 
la  fe  cristiana  y  la  Iglesia  Católica,  y  los  que  no  quisieron  consentir  en  eso 
y  por  ello  fueron  llevados  a  los  tormentos  y  a  la  muerte,  son  verdaderos  már- 
tires in  odium  fidei. 

Hay  tres  libros,  que  no  deben  faltar  en  ningún  hogar  decente  y  católico 
mexicano:  La  Santa  Biblia  o  por  lo  menos  el  Santo  Evangelio  de  Jesucristo; 
una  historia  de  la  Aparición  de  la  Santísima  Virgen  de  Guadalupe;  y  un 
libro  reciente,  aparecido  en  1947,  con  el  título  de  "El  Clamor  de  la  Sangre", 
que  no  es,  sino  una  parte  del  gran  Martirologio  Católico,  de  las  víctimas  del 
comunismo  en  lo  referente  a  nuestra  Patria.  En  este  libro,  perfectamente 
documentado  y  escrito  en  forma  de  efemérides,  se  estampan  los  nombres 
gloriosos  de  nuestros  mártires,  y  algunos  detalles  (los  que  se  han  podido  co- 
nocer hasta  ahora)  de  esa  epopeya  cristiana,  solamente  superada  por  la  de 
las  doce  persecuciones  en  la  Primitiva  Iglesia,  que  sólo  lograron,  como  sabe- 
mos, llenar  el  cielo  de  santos,  y  la  tierra  entera  de  fieles  servidores  de  Jesu- 
cristo. 

Sería  una  indignidad,  una  especie  de  felonía  incalificable,  que  descono- 
ciéramos, o  al  menos  olvidáramos,  esos  nombres  augustos  de  nuestros  herma- 
nos empurpurados  con  su  generosa  sangre,  derramada  por  defender  los  de- 
rechos de  Jesucristo  Rey,  frente  a  la  impía  conspiración  contra  el  orden 
cristiano. 

Suélese  celebrar  con  manifestaciones  de  alegría  y  de  honor,  las  Bodas  de 
plata,  o  sean  los  veinticinco  años  de  algún  suceso  notable  en  nuestra  vida  o 
en  la  vida  de  nuestros  hermanos  y  nuestras  sociedades. 

Hoy,  en  este  año  de  1951,  se  cumplen  los  veinticinco  años  del  inicio  de 
la  epopeya  cristiana  que  he  llamado:  El  Nuero  Martirologio  Católico;  ini- 
cio, que  por  una  especial  bendición  de  Dios  para  nuestra  Patria,  tuvo  lugar 
en  ella,  y  que  había  de  continuarse,  casi  sin  interrupción,  en  otros  pueblos  de 
la  Cristiandad  actual:  España,  Polonia,  Hungría,  Checoeslovaquia.  Italia,  Al- 
bania, China,  etc.,  durante  estos  veinticinco  años,  en  que  la  conspiración 
contra  el  orden  cristiano,  pensaba  ya  llegar,  bajo  el  nombre  de  comunismo, 
no  sólo  a  las  fronteras  de  la  victoria,  sino  a  la  misma  victoria.  De  todos  esos 


martirios  de  las  naciones  católicas,  tengo  el  propósito  de  recordar  con  la 
ayuda  de  Dios,  las  gloriosas  gestas. 

No  puedo  olvidar  que,  como  católicos,  las  fronteras  geográficas,  la  dife- 
rencia de  raza,  costumbres  o  lenguas,  son  nada  para  nosotros,  todos  hermanos, 
hijos  de  un  mismo  Padre;  todos  miembros  de  un  solo  Cuerpo  Místico,  el 
cuerpo  de  una  sola  cabeza  que  es  Jesucristo;  que  es  la  Santa  Iglesia  Cató- 
lica; ni  puedo  olvidar  el  consolador  dogma  católico  de  la  Comunión  de  los 
Santos.  Los  dolores  de  cualquiera  de  los  miembros  de  este  gran  Cuerpo  Mís- 
tico son  nuestros  propios  dolores,  pero  la  gloria  y  grandeza  de  uno  de  ellos 
tan  sólo,  es  nuestra  grandeza  y  nuestra  gloria. 

Pero  evidentemente  por  haber  sido  el  principio  de  la  epopeya,  hace 
exactamente  veinticinco  años,  la  tragedia  sublime  de  nuestra  Patria,  tengo 
que  comenzar  por  ella,  y  hablar  de  las  gestas  de  nuestros  mártires  mexicanos 
en  primer  lugar.  Pretendo  así,  contribuir  al  regocijo  propio  de  unas  Bodas 
de  Plata.  Y  a  nadie  extrañará,  ni  siquiera  a  los  padres,  hermanos,  viudas, 
hijos  y  parientes  de  los  que  perecieron  en  aquella  hecatombe,  que  hable  de 
regocijo,  al  recordar  tan  gloriosas  muertes.  ¿Qué  valen  todos  los  tormentos 
y  todas  las  muertes  de  este  mundo  pasajero  y  deleznable,  comparados  con 
los  timbres  de  gloria,  que  por  ellos  alcanzaron  nuestros  mártires,  y  que  ahora 
en  la  morada  eterna  de  los  justos,  "los  hacen  brillar  como  estrellas  por  per- 
petuas eternidades",  según  dice  la  Sagrada  Escritura?  Y,  ¿por  qué  no  he- 
mos de  regocijarnos  de  esto? 

No  han  faltado  mártires  en  la  historia  de  la  Iglesia  Católica,  y  también 
los  encontraremos  entre  los  nuestros,  que  al  recibir  los  golpes  mortales  de 
sus  verdugos  Ies  daban  las  gracias  más  vehementes,  porque  por  ellos  les  abrían 
inmediatamente  la  patria  feliz  de  la  bienaventuranza.  Con  ellos,  pues,  nos 
regocijaremos  también  al  recordar  sus  martirios,  y  si,  como  es  evidente,  ellos 
sii-ven  al  mismo  tiempo  de  oprobio  para  sus  verdugos,  prescindamos  de  las 
personas  muchisimas  de  ellas  engañadas,  para  reservar  toda  nuestra  repug- 
nancia y  toda  nuestra  reprobación  a  esa  conspiración  contra  el  orden  cris- 
tiano, a  ese  comunismo  monstruoso,  que  encarna,  como  decía  Pío  XI,  a  las 
fuerzas  del  mal,  que  es  el  ateísmo  militante,  y  que  engañó  vilmente  a  los  unos 
y  a  otros  los  cubrió  de  gloria  inmarcesible,  entre  nuestros  hermanos. 

Antes  de  seguir  adelante  creo  pertinentes  algunas  observaciones.  Y  la 
primera  es  acerca  del  mismo  nombre  de  Mártires,  con  que  frecuentemente  cali- 
ficaré a  los  que  sucumbieron  en  la  tragedia.  No  es  mi  ánimo,  ni  mucho  me- 
nos, prevenir  el  juicio  de  la  Iglesia  Católica  docente,  la  única  autorizada 
para  declarar,  e  infaliblemente,  la  realidad  de  un  verdadero  martirio.  Uso  ese 
nombre  en  el  sentido  vulgar  que  le  damos,  no  como  ya  digno  de  los  honores 
del  culto  cristiano;  en  el  mismo  sentido  que  le  daba  nada  menos  que  S.  S. 
el  Papa  Pío  XI  de  feliz  memoria. 


En  efecto,  el  31  de  enero  de  1927,  Su  Santidad  el  Papa  recibía  en  audien- 
cia especial  a  un  grupo  de  jóvenes  mexicanos,  y  les  dirigió  este  saludo,  que 
debemos  todos  guardar  en  el  fondo  de  nuestro  corazón,  burilado  por  el  agra- 
decimiento, como  el  buril  de  acero  graba  las  frases  inmortales  en  los  bronces 
de  las  lápidas:  "¡salve,  flores  de  mártires/  ¡Honor  a  vosotros  y  a  vuestro 
país,  a  vuestros  Obispos  y  a  todos  vuestros  Pastores,  a  vuestros  sacerdotes,  a  todos 
los  vuestros  que  sostienen  un  combate  tan  glorioso,  por  el  honor  de  Dios,  por 
el  reino  de  Cristo,  por  el  honor  de  la  Iglesia,  por  la  dignidad  y  la  salvación 
de  las  almas!  ¡Salve,  hijos  y  hermanos  de  mártires/" 

Sí;  fueron  mártires,  no  lo  dudo,  y  todos,  aún  los  que  murieron  con  las 
armas  en  la  mano  en  la  lucha  llamada  cristera,  pero  en  el  sentido  de  már- 
tires coram  Deo,  de  que  hablé  al  principio.  Ninguno  hasta  ahora,  ni  los  nues- 
tros, ni  los  de  los  otros  pueblos,  es  mártir  en  el  sentido  también  explicado 
de  coram  Ecclesia,  porque  ninguno  hasta  ahora  ha  sido  elevado  al  honor  de 
los  altares.  Es  aún  muy  pronto,  para  esa  declaración  infalible,  que  la  Iglesia 
prepara  con  suma  prudencia,  muchas  oraciones,  y  mucha  investigación.  ¡Oh!, 
esta  declaración  llegará,  tampoco  lo  dudo,  al  menos  para  algunos,  pero  ahora 
es  muy  temprano  todavía. 

He  dicho  que  fueron  mártires  coram  Deo,  aún  los  que  murieron  en  los 
campos  de  batalla  de  la  lucha  cristera,  y  esto  acredita  una  segunda  observa- 
ción. 

Nunca  se  puede  usar  un  medio  en  sí  ilícito,  para  obtener  un  fin  bueno. 
Ese  principio  de  que  el  fin  justifica  los  medios,  es  precisamente  la  norma  ca- 
pital del  comunismo,  como  desde  el  principio  de  la  conspiración  contra  el 
orden  cristiano,  han  venido  propalándolo  hasta  Lenin  y  Stalin  en  sus  es- 
critos y  proclamas;  principio  absolutamente  reprobable  e  inmoral. 

Si,  pues  la  campaña  cristera  hubiera  sido  ilícita;  aun  por  el  noble  fin 
de  defender  los  derechos  de  Jesucristo  y  su  reino  sobre  la  tierra,  ilícita  se 
hubiera  quedado;  y  tal  fin  nunca  le  hubiera  lavado  de  tal  reprobación.  Ahora 
bien,  el  que  emplea  un  medio  ilícito  para  obtener  un  fin,  aunque  sea  bueno, 
peca  y  ofende  a  Dios,  y  si  en  el  desarrollo  de  su  ilícita  empresa  muere,  muere 
en  pecado  y  mucho  menos  puede  ser  considerado  como  mártir,  ni  aún  en  el 
sentido  de  martirio  coram  Deo. 

Por  otra  parte,  toda  rebelión  armada  contra  una  autoridad  legítima  o 
contra  sus  leyes  que  tengan  el  carácter  de  verdaderas  leyes,  es  decir,  dadas  en 
bien  de  la  sociedad,  aunque  sea  penoso  su  cumplimiento  por  parte  de  los  súbdi- 
tos,  es  ilícita  y  condenada  por  la  Iglesia  de  Jesucristo.  Esta  clase  de  empresas 
es  la  que  se  llama  rebelión  propiamente,  o  una  revolución. 

Hay  casos,  sin  embargo,  en  que  una  autoridad,  aún  legítima,  abusando 
del  poder  de  la  fuerza  que  tiene  en  sus  manos,  da  disposiciones  contrarias  al 
bien  de  la  sociedad,  de  sus  derechos  más  sagrados,  por  ejemplo  en  contra  de 
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su  religión,  y  que  de  suyo  tienden  no  digo  al  bien  común,  sino  a  la  destrucción 
misma  de  la  sociedad.  En  este  caso  se  encuentra  la  conspiración  contra  el 
orden  cristiano,  entronizada  en  el  poder  civil,  y  poseedora  de  toda  su  fuerza 
bruta,  y  su  obra  debe  considerarse  como  una  verdadera  agresión  injusta. 

En  nuestros  mismos  días,  todos  los  hombres  de  juicio,  aún  no  católicos, 
sabemos,  que  han  condenado  y  condenan  la  agresión  injusta,  y  no  sólo  permiten 
resistir  a  ella,  sino  que  juzgan  obligatoria  esa  resistencia  en  ciertos  casos,  de 
parte  de  los  ciudadanos  de  un  pueblo. 

Pero  todavía,  para  que  sea  lícita  esa  resistencia,  tiene  absolutamente  que 
ser  primero  pasiva  y  por  medios  legales  y  pacíficos;  y  sólo  en  el  caso  de  que 
se  hayan  intentado  en  vano  todos  esos  medios,  es  lícito,  y  en  casos  obligatorio, 
el  acudir  a  las  armas,  lo  que  no  será  agresión,  ni  rebelión,  sino  defensa  contra 
una  agresión  injusta,  perfectamente  aprobada,  aun  por  el  simple  derecho  na- 
tural. 

Este  fue  el  caso  de  la  resistencia  armada  cristera. 

El  mismo  general  Calles,  instrumento  de  la  conspiración  anticristiana, 
en  célebre  entrevista  con  dos  señores  obispos  mexicanos,  quienes  después  de  la 
resistencia  pasiva  de  todo  el  pueblo  por  el  famoso  "boycot",  se  dirigieron  a  él 
pidiéndole  cortésmente  la  revocación,  de  las  disposiciones  impías,  les  dijo 
que  "él  tenía  que  cumplir  la  ley  y  hacerla  cumplir  (esto  es,  las  consignas  de 
la  conspiración)  y  que  a  los  Obispos  y  católicos  mexicanos,  no  les  quedaba 
más  que  dos  medios  a  su  disposición:  acudir  al  Congreso  (medio  legal),  o 
tomar  las  armas". 

Los  católicos  en  un  memorial  firmado  por  dos  millones  de  personas  se  di- 
rigieron al  Congreso,  y  éste  bajo  las  mismas  consignas  de  la  conspiración,  se 
negó  aún  a  leer  el  memorial.  Entonces  no  hubo  más  remedio  que  acudir  al 
otro  medio  indicado  por  el  Gral.  Calles. 

Pero  realmente,  ¿la  situación  de  los  católicos,  es  decir,  del  noventa  por 
ciento  de  los  habitantes  de  México,  era  tan  terrible  allá  por  los  años  de  1925 
y  1926,  que  acreditara  una  resistencia  a  las  consignas  de  la  conspiración  con- 
tra el  orden  cristiano,  traducidas  en  forma  de  leyes  y  disposiciones  guber- 
nativas, y  que  se  pudiera  llegar  lícitamente  a  la  resistencia  armada,  en  defen- 
sa legítima  contra  una  agresión  injusta? 

Muchos  de  mis  lectores  lo  vieron  asi,  y  yo  mismo  fui  testigo  de  aquella 
situación  intolerable,  pero  como  parte  agraviada,  no  me  parece  conveniente 
alegar  mi  testimonio,  que  pudiera  parecer  parcial. 

Voy,  pues,  a  traducir  algunos  párrafos  de  un  célebre  artículo  que  publi- 
có en  París  el  Periódico  La  Croix  el  12  de  octubre  de  1927,  debido  a  la  plu- 
ma del  escritor  americano,  Mr.  Francis  Mac-Cullagh,  bien  conocido  como 
exacto  y  fidelísimo  en  los  hechos  que  narra. 

"Acabo  de  pasar  seis  semanas  en  México,  escribe,  absolutamente  dueño 
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de  mis  movimientos,  usando  el  mismo  método  que  usé  cuando  recorrí  en 
1919  y  1920  la  Rusia  Soviética. 

"El  cuadro  que  descubrí  detrás  del  velo  espeso  de  una  censura  severa, 
es  sin  duda,  más  terrorífico,  que  el  espectáculo  que  he  visto  en  Rusia. 

"Los  aspectos  internacionales  y  económicos  del  cuadro  mexicano,  vuél- 
veme insignificantes,  ante  el  martirio  de  millones  de  mexicanos.  Nadie  sabrá 
jamás  el  número  de  las  víctimas,  que  han  pagado  con  su  vida  la  resistencia 
a  un  régimen  que  hace  imposibles  esas  mismas  vidas.  Aquí  el  cuadro 
toma  un  matiz  de  sangre,  pues  ésta  es  la  más  cruel  persecución  que  los  cris- 
tianos han  tenido  que  sufrir  desde  los  días  de  Nerón. 

"Yo  he  visto  con  mis  propios  ojos  esos  métodos.  No  he  aceptado  de  na- 
die una  comisión  de  propaganda:  y  esto  lo  puedo  probar. 

"En  la  calle  resuena  de  repente  un  estruendo 'sordo  de  pisadas.  .  .  per- 
sonas rodeadas  de  policías  y  soldados.  .  parece  una  cuadrilla  de  prisioneros, 
que  llega  (a  la  Inspección  de  Policía)  .  .  .  noto  que  esa  muchedumbre  está 
compuesta  de  elementos  sumamente  heterogéneos.  Hay  dos  muchachas  con 
sus  velos  blancos  y  sus  ramos  del  día  de  su  primera  Comunión:  pero  los  velos 
ya  están  desgarrados  y  sus  flores  marchitas:  tienen  los  ojos  enrojecidos  por  el 
llanto,  y  las  mejillas  por  el  rubor.  Cerca  de  estas  niñas  puras,  va  la  hez  de 
los  sitios  nefandos;  algunas  malas  mujeres,  ebrias  aún.  que  blasfeman.  .  .  Co- 
do con  codo  de  las  hijas  de  las  familias  decentes...  marchan  algunos  cri- 
minales de  orden  común .  .  . 

"¿Cómo  se  ha  podido  reunir  un  grupo  tan  heterogéneo?  Me  informo 
con  un  civil  y  él  me  lo  explica  amahlemente.  Los  domingos  por  la  mañana  tiene 
la  costumbre  el  Inspector  de  Policía  a  esta  hora  y  aún  desde  el  alba,  de  enviar 
sus  esbirros  con  orden  de  detener  a  los  católicos  que  van  a  misa...  Sus 
policías  invaden  las  casas  particulares,  donde  se  celebra  la  Misa,  y  traen  a 
todos  los  asistentes,  a  la  Inspección  General,  mezclados,  para  mayor  escarnio 
con  los  escandalosos,  rateros  y  borrachínes  que  han  arrestado  durante  la 
noche. . . 

"Las  víctimas  de  la  persecución  religiosa,  no  son  solamente  mujeres  jó- 
venes y  mujeres  en  la  plenitud  de  la  edad  y  aún  personas  ancianas:  hay  varo- 
nes jóvenes  con  sus  ojos  profundos  y  brillantes,  con  sus  mejillas  bronceadas, 
pintada  en  sus  labios  y  en  su  barba  la  expresión  de  la  nobleza  v  el  valor;  hay 
también  ancianos  de  silueta  fina,  que  respira  la  singular  di-nidad  castellana 
pmtada  por  Velázquez  en  sus  cuadros...  La  persecución  religiosa  es  sobre 
todo  un  modo  de  rapiña.  Se  imponen  ¿legalmente  grandes  multas  a  las  per- 
sonas que  van  a  misa.  .  .,  etc.,  etc.". 

Y  todavía  mis  lectores  recordarán,  que  hubo  situaciones  mucho  más  te- 
rribles, que  la  descrita  en  estas  líneas  por  el  escritor  americano. 

Sí;  sin  duda,  la  situación  de  los  mexicanos,  católicos  en  su  inmensa  ma- 
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yoría,  acreditaba  la  resistencia  contra  esas  agresiones  injustas.  Se  recurrió 
primero,  como  sabemos,  a  la  resistencia  pasiva  del  "boycot";  luego  a  los  me- 
dios legales  de  petición  a  las  Cámaras  legislativas.  Nada  dio  resultado.  No 
quedaba  otro  recurso  que  la  resistencia  armada,  y  por  todo  ello,  perfectamen- 
te lícita. 

Imposible  pasar  en  silencio  un  testimonio  de  la  Sagrada  Escritura,  que  es 
al  mismo  tiempo  un  ejemplo  propuesto  por  el  Espíritu  de  Dios  inspirador  de 
la  Biblia,  acerca  de  la  licitud  y  obligatoriedad,  en  ciertos  casos,  de  una  defensa 
armada  contra  una  agresión  injusta. 

Ciento  cincuenta  años  hacía  que  los  judíos  estaban  sometidos  a  los  Seléu- 
cidas,  cuando  la  tiranía  de  Antioco  Epifanes,  les  obligó  a  tomar  las  armas 
para  defender  su  fe.  Refugiados  en  el  desierto,  en  donde  se  creían  seguros  de 
todo  ataque,  Judas  y  los  suyos,  supieron  que  millares  de  sus  conciudadanos,  sor- 
prendidos durante  el  descanso  sabatino,  acababan  de  dejarse  matar  heroica- 
mente, sin  lanzar  siquiera  una  piedra.  El  libro  I  de  los  Macabeos  (cap.  II), 
dice:  Y  cada  uno  de  ellos  dijo  a  su  prójimo:  si  todos  obramos  como  han  pro- 
cedido nuestros  hermanos  y  no  luchamos  contra  los  gentiles  para  defender 
nuestras  vidas  y  nuestra  ley;  en  poco  tiempo  nos  borrarán  los  enemigos  de 
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sobre  el  haz  de  la  tierra.  Y  tomaron  ese  día  esta  resolución:  luchemos  contra 
cualquiera  que  venga  a  hacernos  guerra  el  sábado,  y  no  muramos  todos  como 
murieron  nuestros  hermanos  sin  combatir.  .  .  Y  Judas  Macabeo  dijo  (cap. 
III)  :  Combatiremos  pues,  para  salvar  nuestras  vidas  y  nuestra  ley;  y  el  pue- 
blo exclamó:  Reconstruyamos  las  ruinas  de  nuestro  pueblo  y  luchemos  por 
nuestro  pueblo  y  nuestro  santuario.  Y  todos  clamaron  al  cielo  con  voz  potente 
diciendo .  .  .  Tu  santuario  ha  sido  pisoteado  y  profanado  y  tus  sacerdotes  están 
agobiados  por  el  duelo  y  la  humillación .  .  .  Y  Judas  Macabeo  dijo:  Armaos  y 
sed  valientes  y  estad  todos  dispuestos  para  luchar  mañana,  contra  estas  na- 
ciones que  se  han  juntado  para  arruinarnos  y  destruir  nuestro  santuario;  porque 
es  mucho  mejor  que  muramos  en  el  campo  de  batalla,  que  el  que  veamos  las 
desgracias  de  nuestro  pueblo  y  la  ruina  de  nuestras  cosas  santas.  Que  se  cum- 
pla la  voluntad  del  cielo. 

A  mi  humilde  parecer,  con  estas  palabras  del  libro  Sagrado,  se  justifica 
por  el  mismo  Dios,  la  resistencia  cristera  de  nuestros  mexicanos. 

Pero  no  basta  para  merecer  el  nombre  de  mártires  coram  Deo  el  morir 
por  un  fin  bueno  o  con  las  armas  en  la  mano,  en  una  empresa  bélica  lícita  abso- 
lutamente. Es  preciso  que  ese  fin  bueno  no  sea  de  carácter  meramente  hu- 
mano como  lo  es  por  ejemplo,  el  libertar  a  la  patria  de  una  invasión  extran- 
jera; no;  es  preciso  que  sea  de  orden  sobrenatural:  los  derechos  de  Dios,  el 
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reinado  de  Jesucristo,  la  libertad  de  la  Iglesia,  la  salvación  de  las  almas  de 
nuestros  prójimos,  la  preservación  de  la  fe  y  de  la  religión. 

Todo  esto  lo  encontramos  en  la  epopeya  cristera  de  nuestra  patria.  Los 
mexicanos  cristeros,  que  murieron  en  los  combates,  fueron  a  ejlos  no  por 
ningún  interés  terreno,  sino  por  la  causa  de  Dios,  de  la  fe  y  de  la  religión. 
Todo  ello  está  como  sintetizado  en  el  grito  de  guerra,  que  por  primera  vez, 
como  lo  reconoce  todo  el  mundo,  resonó  en  los  campos  de  batalla  de  México : 
¡Viva  Cristo  Rey! 

Acaso,  y  yo  soy  el  primero  en  reconocerlo,  algunos  de  aquellos  soldados 
desvirtuaron  con  otros  sentimientos  humanos  y  aún  viciosos,  aquel  primero, 
que  los  llevara  a  la  lucha.  Pero  esto  es  el  abuso,  que  lo  hubo  en  algunos  casos. 
No  por  ser  soldados  de  una  causa  justa  y  santa,  dejaban  de  ser  hombres,  y  acaso 
en  algunos  (pocos  ciertamente)  un  espíritu  de  venganza,  una  crueldad  en  el 
abatimiento  del  enemigo,  ¡  qué  sé  yo!,  pudo  sustituir,  aún  en  los  mismos  momen- 
tos de  su  muerte,  al  noble  y  santo  fin  de  defender  los  derechos  de  Dios  única- 
mente. Por  esta  razón  el  martirio  de  los  cristeros  que  murieron  con  las  armas 
en  las  manos,  no  será  nunca  martirio  coram  Ecclesia.  La  Iglesia  no  elevará 
al  honor  de  los  altares  a  los  que,  mártires  coram  Deo,  que  sí  conoce  hasta  el 
último  sentimiento  del  corazón  del  hombre,  murieron  con  las  armas  en  la 
mano,  aún  en  caso  de  defensa  legítima.  Y  por  eso,  en  el  estudio  preparatorio 
para  la  declaración  de  un  verdadero  martirio,  la  Iglesia  se  fija  en  las  virtudes 
de  que  dio  muestra  en  los  momentos  del  martirio,  aquel  a  quien  juzga  que 
debe  elevar  al  honor  de  los  altares.  Ni  la  Iglesia  ni  ninguno  de  nosotros  en 
particular  y  en  privado,  puede  suponer,  a  menos  de  pruebas  en  contrario, 
que  hubo  en  cualquiera  de  ellos  esa  sustitución  de  sentimientos.  Pero  de  cierto 
la  Iglesia  no  lo  puede  saber,  y  para  declarar  a  uno,  verdadero  mártir  de 
Cristo,  es  preciso  que  esté  cierta  de  que  hasta  el  último  instante  permaneció 
fiel  y  puro  su  sentimiento  sobrenatural  de  amor  a  Dios,  a  Jesucristo  y  a  su 
fe  cristiana. 

Y  esa  es  la  razón  por  qué  en  estas  semblanzas  de  nuestros  mártires,  no 
voy  a  incluir  ninguna  de  los  que  murieron  en  los  combates,  o  con  las  armas 
en  la  mano  tratando  de  defenderse  aun  legítimamente  como  acabo  de  de- 
cir. 

Dios  les  habrá  dado  la  corona  de  los  mártires;  nosotros  sólo  bendecire- 
mos su  memoria  y  los  consideramos  como  héroes  cristianos. 

Comprenderán  mis  lectores  que  no  me  es  posible  en  estos  artículos  estam- 
par todos  y  cada  uno  de  tantos  nombres  gloriosos  sobre  todo  los  de  los  que  mu- 
rieron en  los  combates,  parte  porque  muchísimos  me  son  desconocidos  y  parte 
porque  sería  interminable.  Este  trabajo,  lo  más  completo  posible,  está  ya 
hecho  en  el  libro  que  recomendé  a  todos  los  mexicanos:  El  Clamor  de  la 
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Sangre.  Allí  los  encontrarán  y  aún  por  orden  alfabético.  Vuelvo  a  decir  que 
es  un  libro  que  no  debe  faltar  en  ninguna  biblioteca  mexicana. 

Tendré,  pues,  que  espigar  en  esa  abundante  literatura  acerca  de  nuestros 
mártires  y  en  mis  propios  recuerdos  de  aquellos  terribles  días,  algunas,  las 
más  que  me  sea  posible,  de  aquellas  gestas  inmortales  de  las  víctimas  genero- 
sas del  comunismo  en  nuestra  patria. 
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Los  Precursores 


La  era  de  los  Mártires  Mexicanos,  no  comienza  con  el  llamado  "Con- 
flicto religioso  de  1926",  o  sea  con  la  resistencia  Cristera,  que  algunos  malé- 
volamente han  llamado  "revolución".  En  una  revolución  contra  un  Gobierno, 
el  agresor  es  el  revolucionario,  y  el  que  se  defiende  es  el  Gobierno.  En  el  levan- 
tamiento cristero  sucedió  todo  lo  contrario.  Los  católicos  se  lanzaron  al  campo 
de  batalla  para  defenderse  y  defender  su  fe  y  su  religión  de  la  agresión  de  esa 
conspiración  contra  el  orden  cristiano,  llamada  ahora  comunismo,  y  de  la 
que  algunos  gobernantes  mexicanos  se  hicieron  dócil  instrumento  obedientes 
a  las  consignas  de  ella  emanadas. 

La  revolución  carrancista  se  presentó  en  su  principio  como  un  movimiento 
puramente  político:  se  trataba  de  derrocar  al  Gral.  Huerta,  para  vengar  la 
muerte  del  Presidente  Madero,  y  de  defender  el  principio  de  "sufragio  efecti- 
vo y  no  reelección".  La  Iglesia  no  tuvo  nada  que  ver  en  ello. 

Pero  repentinamente  cambió  el  cuadro,  y  las  tropas  carrancistas.  comen- 
zaron a  atacar  furiosamente  las  cosas  y  personas  sagradas.  ¡  Había  llegado  la 
consigna,  para  aprovechar  la  revuelta  contra  el  catolicismo  mexicano! 

Es  nada  menos  que  el  tristemente  célebre  Pancho  Villa,  quien,  en  uno 
de  sus  manifiestos,  acusaba  a  Carranza  con  las  siguientes  palabras:  "De  haber 
destruido  la  libertad  de  conciencia  persiguiendo  a  la  Iglesia;  de  haber  per- 
mitido que  los  Gobernadores  prohibieran  el  culto  y  aun  impusieran  penas 
por  la  celebración  de  actos  enteramente  permitidos  por  la  ley;  de  haber  ultra- 
jado profundamente  los  sentimientos  religiosos  del  pueblo  con  actos  conde- 
nados por  la  civilización  y  el  derecho  de  gentes".  Carranza  le  contestó  no 
negando  los  hechos,  sino  echándole  a  Villa  en  cara,  ser  él  también  culpable  de 
tales  desmanes:  "El  caso  es,  dice,  que  el  Gral.  Villa  que  ahora  busca  una 
reconciliación  con  el  Clero,  mostrándose  tan  respetuoso  hacia  la  religión  y  sus 
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prácticas,  expulsó  a  los  sacerdotes,  cerró  las  iglesias  y  prohibió  toda  clase  de 
culto,  en  todas  y  cada  una  de  las  plazas  que  ocupó  durante  la  campaña.  Dí- 
galo si  no  la  ciudad  de  Zacatecas,  donde  su  fanatismo  antirreligioso  llegó  a 
un  punto  que  contrasta  graciosamente  con  su  presente  mansedumbre  cristia- 
na. .  .  Muy  a  propósito  resulta  recordar  al  Gral.  Villa  la  cordial  felicitación 
que  envió  al  General  Antonio  Villarreal  Gobernador  de  Nhevo  León  cuando 
éste  publicó  un  decreto  en  que  restringía  el  ejercicio  del  culto  y  prohibía  la 
confesión.  He  aquí  el  texto  del  Mensaje:  —  'Chihuahua,  julio  29.  —  Gral. 
Antonio  Villarreal.  —  Lo  felicito  sincera  y  entusiastamente  por  el  decreto 
que  acaba  de  publicar  imponiendo  restricciones  al  Clero,  en  el  Estado  que 
tan  dignamente  gobierna.  Yo  también  me  estoy  apresurando  a  seguir  su  pru- 
dente ejemplo,  porque  lo  mismo  que  usted,  yo  pienso  que  el  mayor  enemigo 
de  nuestro  progreso  y  libertad,  es  el  corrompido  Clero,  que  desde  tanto  tiem- 
po hace  ha  dominado  nuestra  patria. — Villa'  ". 

Los  hechos  que  estos  señores,  se  echan  en  cara  tan  descaradamente  unos 
a  otros,  no  son  sino  la  práctica  aconsejada,  desde  más  de  un  siglo  antes,  pol- 
la conspiración  contra  el  orden  cristiano. 

Triunfante  el  Carrancismo,  se  procedió  a  concretar  y  sistematizar  las  con- 
signas recibidas,  nada  menos  que  en  la  Constitución  de  la  República  de  1917. 

En  efecto,  en  dicha  Constitución:  "La  ley  no  reconoce  personalidad  algu- 
na en  las  agrupaciones  religiosas  denominadas  Iglesias  (Art.  130)  ;  establece 
la  enseñanza  absolutamente  laica  en  las  escuelas  y,  más  aún,  socialista  (Art. 
3)  ;  las  publicaciones  periódicas  de  carácter  confesional,  ya  sea  por  su  título, 
o  por  sus  tendencias  ordinarias,  no  podrán  comentar  asuntos  políticos  nacio- 
nales, ni  informar  sobre  actos  de  las  autoridades  del  país  (Art.  130)  ;  el 
matrimonio  es  un  verdadero  contrato  civil  de  la  exclusiva  competencia  del  Esta- 
do (Art.  130)  ;  el  culto  público  debe  confinarse  precisamente  al  domicilio  o 
al  interior  de  los  templos,  y  aun  allí  bajo  la  vigilancia  del  Estado  (Arts.  24  y 
130)  ;  se  niega  el  derecho  de  la  Iglesia  para  poseer  bienes  temporales  (Art.  27)  ; 
se  prohibe  a  los  sacerdotes  heredar,  aun  de  particulares  (Art.  130)  ;  se  da 
facultad  a  las  legislaturas  de  los  Estados  para  determinar  el  número  máximo  de 
sacerdotes  (Art.  130)  ;  se  les  reconoce  como  simples  'profesionistas'  y  no  como 
sacerdotes,  y  sin  embargo  se  les  niega  el  ejercicio  de  sus  derechos  políticos  y 
cívicos  (Arts.  53,  59,  82  y  130)  ;  se  prohibe  el  establecimiento  de  Ordenes 
v  Congregaciones  religiosas  de  hombres  y  mujeres,  y  se  prohiben  los  votos 
religiosos  (Art.  5)  ;  se  prohibe  que  las  escuelas  tengan  sala,  oratorio  o  capi- 
lla destinada  a  servicios  de  culto  ni  decoraciones,  pinturas,  estampas,  escultu- 
ras y  objetos  de  atención  o  naturaleza  religiosa  (Art.  5)  ;  para  ser  director  de 
una  escuela  primaria,  particular,  libre  o  incorporada,  se  necesita  no  ser  mi- 
nistro de  algún  culto,  o  miembro  de  alguna  orden  religiosa  (Art.  3),  etc.,  etc.". 

El  Episcopado  Mexicano,  en  cumplimiento  de  su  deber,  protestó  pací- 
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fica,  pero  enérgicamente  por  esta  Constitución  impía,  el  24  de  febrero  de 
1917.  A  esta  protesta  se  unieron  la  del  Episcopado  Francés  el  9  de  diciem- 
bre de  1918;  la  del  Episcopado  Español  el  19  de  marzo  de  1919;  la  del  Epis- 
copado Latino  Americano  del  17  de  mayo  al  20  de  noviembre;  la  del  Episco- 
pado de  los  Estados  Unidos,  finalmente,  el  12  de  diciembre  de  1926. 

Ante  tal  cúmulo  de  protestas  del  mundo  católico,  no  se  reformó  la  Cons- 
titución, sino  que  se  adoptó  la  táctica  de  siempre,  de  la  conspiración  anti- 
cristiana; amainar  un  poco  las  velas,  no  exigir  ruidosamente  el  cumplimiento 
de  la  ley  para  hacer  cobrar  alientos  al  pueblo  católico  y  alguna  confianza,  a 
reserva  de  darle  un  golpe  terrible  cuando  menos  lo  esperara. 

Así  sucedió  el  mes  de  febrero  de  1921,  cuando  una  mano  criminal  puso 
una  bomba  en  la  puerta  del  Arzobispado  de  México,  y  poco  después  otra 
bomba  en  el  Arzobispado  de  Guadalajara. 

El  14  de  noviembre  de  1921  un  atentado  incalificable,  que  dejaba  traslu- 
cir una  consigna  venida  del  exterior,  porque  no  era  posible,  ni  imaginable 
que  hubiera  sido  idea  de  mexicanos,  llenó  de  exasperación  a  los  católicos. 
Me  refiero  a  la  bomba  que  se  hizo  estallar  al  pie  de  la  imagen  de  Santa  Ma- 
ría de  Guadalupe  en  su  Basílica. 

El  8  de  mayo  de  ese  mismo  1921,  una  banda  de  socialistas  hizo  ondear 
en  las  torres  de  la  Catedral  de  Morelia  la  bandera  rojinegra,  que  es  la  del 
comunismo,  y  no  cftmo  dijo  un  diario  mexicano  recientemente,  que  es  la  roja 
con  la  hoz  y  el  martillo,  pues  ésta  es  la  de  la  nación  Ruso-soviética.  Y  no 
contentos  con  esta  muestra  evidente,  de  dónde  procedía  todo  el  movimiento 
antirreligioso,  apuñalearon,  en  el  interior  del  Sagrario  de  la  misma  Catedral 
una  imagen  de  la  Virgen  de  Guadalupe.  Este  atentado  provocó  una  mani- 
festación muda  de  reprobación  de  los  católicos  mexicanos  el  12  de  mayo  si- 
guiente, y  los  soldados  al  servicio  de  la  conspiración  anticristiana,  la  disolvie- 
ron a  tiros,  dando  muerte  a  varios  católicos  inermes,  de  los  que  hablaré  en 
seguida  y  que  son  considerados  como  los  primeros  mártires  mexicanos,  de  este 
nuevo  martirologio,  y  precursores  de  todos  los  demás. 

El  11  de  enero  de  1923,  a  petición  de  la  "Liga  anticlerical  mexicana" 
fundada  por  Belén  Zárrasja,  extranjera  y  rabiosa  comunista,  se  expulsó  del 
país  al  Delegado  Apostólico,  Mons.  Filippi,  con  el  pretexto  de  haber  ben- 
decido la  primera  piedra  del  Monumento  a  Cristo  Rey.  en  el  Cerro  del 
Cubilete. 

El  mes  de  octubre  de  1924  se  celebraba  en  la  Capital  de  la  República 
el  Primer  Congreso  Eucarístico  Nacional,  para  el  cual  se  habían  obtenido 
todas  las  licencias  necesarias  de  las  autoridades  civiles.  Ya  al  fin  de  aquella^ 
magníficas  ceremonias,  en  que  tomó  parte  toda  la  República,  sin  que  nadie 
lo  esperara,  el  9  de  octubre,  apareció  un  decreto  del  Presidente  Obregón  con- 
signando al  Congreso  (esto  es,  a  todos  los  católicos  que  tomaron  parte  en  él). 
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por  violaciones  a  las  leyes  de  Reforma.  Decreto  de  imposible  ejecución,  por- 
que como  escribió  el  juez  de  Monterrey,  excusándose  de  cumplirlo:  "no  puedo 
procesar  a  ochenta  mil  familias  de  la  ciudad,  que  han  tomado  parte  de  algún 
modo  en  el  Congreso".  Pero  la  C.  R.  O.  M.,  asociación  socialista  (comunis- 
ta) sin  autorización  de  las  autoridades  (aunque  con  su  complicidad)  por 
sí  y  ante  sí  impidió  la  celebración  del  último  acto  del  Congreso:  la  repre- 
sentación del  Auto  Sacramental  de  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  El  Divino 
Narciso,  en  un  teatro  de  la  ciudad  de  México. 

Verdaderamente  los  católicos  ya  no  podían  resistir  al  cúmulo  de  exaccio- 
nes y  persecuciones  a  su  religión  por  la  conspiración  contra  el  orden  cristiano. 

Pues,  todavía  se  intentó  una  resistencia  pacífica,  por  la  formación  de 
la  Liga  de  Defensa  Religiosa,  que  decretó  un  boycot  general  en  la  República; 
y  no  pudiendo  obtener  nada  por  él,  sino  mayores  persecuciones,  se  acudió  a 
las  Cámaras  legislativas  pidiendo  nos  dejaran  vivir  en  paz.  El  Memorial,  cal- 
zado por  dos  millones  de  firmas  auténticas,  ni  siquiera  se  leyó  en  la  Cámara, 
sino  que  fue  a  dar  al  cesto  de  los  papeles  inútiles. 

Entonces  comenzaron  los  levantamientos  de  los  cristeros. 

Pero,  ¿quién  fue  el  agresor  y  quién  el  que  defendía  a  su  fe  y  religión?.  .  . 

Ya  es  hora  de  hablar  de  esos  precursores,  acaso  olvidados,  bajo  el  velo 
del  tiempo  y  de  nuevas  tribulaciones. 

El  8  de  mayo  de  1921,  como  he  dicho,  un  grupo  de*  "socialistas",  nom- 
bre más  usado  entonces  por  los  instrumentos  ciegos  de  la  conspiración  con- 
tra el  orden  cristiano,  quisieron  hacer  un  alarde  del  predominio  que  iban 
adquiriendo  cada  día  más  en  nuestra  patria,  y  se  dirigieron  a  la  Catedral 
de  Morelia  para  enarbolar  en  la  torre  la  bandera  rojinegra  del  comunismo, 
y  para  que  no  se  dudara  de  las  intenciones  anticristianas  de  los  conspiradores, 
se  atrevieron  a  penetrar  en  el  Sagrario  de  la  Catedral,  y  apuñalearon,  viles 
y  degenerados,  una  bendita  imagen  de  Santa  María  de  Guadalupe,  Madre  y 
Reina  de  los  mexicanos. 

Esto  lo  hicieron  cuando  no  había  fieles  que  pudieran  impedir  tan  mons- 
truoso atentado,  en  el  recinto  de  la  Catedral.  El  dolor  de  los  morelianos  fue 
inmenso  al  saber  lo  que  acababa  de  suceder,  y  para  demostrarlo  públicamente 
y  protestar  contra  la  canallada  "comunista",  comenzaron  a  organizar  una 
manifestación  muda  e  inerme,  pero  numerosa,  de  los  habitantes  de  la  ciudad 
en  que  se  mezclarían  todas  las  clases  sociales.  En  un  pueblo  dizque  "demo- 
crático" como  el  nuestro,  una  de  esas  manifestaciones  era  absolutamente  legal, 
si  no  iban  a  causar  trastornos  públicos,  lo  cual  era  muy  ajeno  de  una  mani- 
festación de  luto,  por  aquel  crimen. 

El  12  de  mayo,  la  manifestación  nutridísima  de  los  católicos  morelianos 
comenzó  a  desfilar  en  silencio,  por  las  calles  de  la  capital  de  Michoacán. 

Un  joven  valiente  y  noble.  Rómulo  González  Figueroa,  miembro  de 
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PHOPIEOHfc  RESíST*!^. 

CP. &am  os  per. 


Efectos  de  la  bomba  que  mano  sacrilega  hizo  explotar  en  el  Altar  de  la  Basílica, 
con  el  deliberado  intento  de  destruir  la  Sgda.  Imagen  de  Sta.  María  de 
Guadalupe,  cosa  que  no  permitió  la  Providencia  de  Dios. 
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El  Santo  Crucifijo  y  los  candeleros  del  altar  de  la  Virgen  retorcidos  y  derribados 
por  la  bomba  sacrilega. 


la  A.C.J.M.,  junto  con  todos  sus  compañeros,  de  aquella  juventud  florida  y 
generosa,  organizadora  de  la  manifestación,  marchaban  unidos  en  grupo. 

De  pronto  aparece  la  policía  armada  y  lanza  la  orden  de  que  se  disuelva 
la  manifestación.  D.  Julián  Vargas,  se  enfrenta  con  el  oficial  que  daba  la 
orden  y  le  dice  virilmente:  — "No,  jefe;  tenemos  derecho,  como  ciudadanos 
de  un  país  libre,  de  manifestar  de  alguna  manera,  con  tal  de  no  causar  tras- 
tornos al  orden  público,  nuestra  pena  por  los  insultos,  que  se  han  hecho  a 
nuestra  Madre  de  Guadalupe,  en  su  bendita  Imagen,  el  día  ocho.  Así  que, 
¡  esta  manifestación  no  se  disuelve,  porque  la  voz  del  pueblo  es  la  voz  de 
Dios!" 

La  respuesta  del  esbirro  fue,  una  vez  que  se  parapetó  tras  el  acueducto, 
dispararle  con  la  pistola  que  llevaba  amartillada  en  la  mano.  Y  como  si  este 
tiro  hubiese  sido  una  señal  preparada  de  antemano,  todos  los  otros  policías 
desenfundaron  las  pistolas  y  comenzaron  a  disparar  sobre  la  multitud  de  mu- 
jeres, niños,  obreros,  profesionistas,  caballeros  y  señoras  que  marchaban  en- 
lutados en  las  filas  de  la  manifestación.  Muchos  cayeron,  ¡ay!,  al  grito  uná- 
nime de:  ¡Viva  Cristo  Rey!,  y  la  manifestación  se  dispersó,  pues  inermes  co- 
mo estaban  casi  todos,  no  podían  oponerse  a  aquella  explosión  de  la  fuerza 
bruta,  y  la  matanza  hubiera  sido  atroz,  dejando  por  unos  momentos  en  la 
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calle  los  cadáveres  y  los  heridos,  que  poco  después  volvieron  piadosamente  a 
recoger  sus  compañeros. 

Recordemos  ahora  con  verdadera  fruición,  la  calificación  de  estos  hechos 
luctuosos,  que  hizo  desde  el  pulpito  de  la  Catedral  de  Morelia,  el  6  de  junio 
siguiente  en  las  honras  fúnebres  a  los  caídos  en  aquel  cobarde  zafarrancho,  el 
entonces  Canónigo  de  la  Catedral  y  ahora  Dgmo.  Arzobispo  de  México,  Dr. 
D.  Luis  M.  Martínez,  en  su  espléndida  Oración  Fúnebre. 

"Solamente  la  Iglesia  con  su  decisión  infalible  puede  otorgar  a  un  hombre 
el  dictado  glorioso  de  mártir.  Pero  sin  prevenir  ese  juicio  supremo,  nosotros 
podemos  afirmar  que  la  muerte  de  nuestros  hermanos  sacrificados  el  12  del 
mes  de  mayo  que  acaba  de  pasar,  fue  heroica,  fue  gloriosa,  fue  una  gracia 
insigne  de  Dios  para  ellos  y  para  nosotros.  .  .  Esta  muerte  gloriosa,  tuvo  su 
aurora  y  tendrá  su  medio  día.  Dios  eligió  sus  víctimas;  Dios  preparó  sus 
mártires.  Si  nos  fuera  dado  sorprender  los  misterios  de  las  almas,  si  pudié- 
ramos escrutar  la  íntima,  la  sacratísima  acción  de  Dios  en  los  corazones,  hu- 
biéramos descubierto  en  las  frentes  de  las  víctimas  la  señal  de  predilección, 
y  hubiéramos  seguido,  en  el  secreto  de  su  vida  interior,  el  hilo  celestial,  que 
preparaba  su  fin  glorioso.  A  través  del  tiempo  atrevámonos  a  sondear  el  mis- 
terio; que  siempre  será  dulce  para  el  corazón  evocar  el  recuerdo  de  los  her- 
manos muertos.  Miradlos". 

"Es  el  primero  un  anciano,  don  Julián  Vargas,  que  consagró  su  vida  a 
las  nobles  labores  del  magisterio  católico.  Su  virtud  característica  fue  la  fir- 
meza inquebrantable  de  sus  convicciones.  Guardó  incólume  en  su  grande 
corazón  la  fe  de  Cristo,  sin  flexibilidad,  ni  timidez;  y  cuando  pasó  por  nues- 
tra patria  la  racha  revolucionaria  doblegando  los  espíritus  como  barre,  el  hu- 
racán los  flexibles  tallos  en  los  áureos  trigales,  él  permaneció  erguido,  sin  que 
lo  inclinaran  hacia  la  tierra,  ni  el  peso  de  sus  años,  ni  la  carga  de  su  pobreza. 
¡Fue  un  hombre!  ¡fue  un  cristiano!,  ¡merecía  ser  mártir! 

"En  pos  de  él  va  un  obrero,  Joaquín  Cornejo,  un  representante  de  esa 
clase  dignísima,  a  la  que  en  vano  pretenden  corromper  los  modernos  agita- 
dores, porque  tiene  echadas  hondas  raíces  en  la  tierra  fecunda  de  la  Iglesia; 
un  obrero  de  alma  de  niño  y  corazón  de  fuego.  Paréceme  estarlo  viendo, 
como  tantas  veces  lo  vi  desde  esta  cátedra  santa  reflejando  en  sus  ojos  las  san- 
tas emociones  de  su  corazón,  vibrando  al  impulso  de  todos  los  nobles  senti- 
mientos. Su  pasión  fue  la  Eucaristía:  acercábase  a  menudo  al  banquete  de 
los  fuertes,  y  ¡  cuántas  veces  después  de  ímprobo  trabajo,  ya  muy  tarde,  a  la 
mitad  del  día,  buscaba  afanoso  en  este  mismo  lugar  al  sacerdote  que  pusiera 
en  sus  labios  la  Hostia  Santa!  Tuvo  el  anhelo,  casi  diría,  la  obsesión,  del 
martirio,  y  pienso  que  con  santa  tenacidad,  arrancó  al  Señor  esa  gracia  su- 
prema. Vosotros,  obreros  que  me  escucháis,  compañeros  suyos  que  recibisteis 


sus  confidencias  y  fuisteis  testigos  de  su  virtud  sencilla,  decidme  si  exagero 
las  nobles  prendas  de  nuestro  hermano  muerto. 

"También  cayó  bajo  la  guadaña  de  la  muerte,  en  la  flor  de  su  edad,  un 
miembro  de  la  Asociación  Católica  de  la  Juventud  Mexicana  (A.C.J.M.),  Ró- 
mi'lo  González  Figueroa.  Haré  cumplidamente  su  elogio  si  digo,  que  poseía 
el  espíritu,  todo  el  espíritu  de  esa  benemérita  institución:  pureza  de  alma, 
entusiasmo  juvenil,  actividad  de  apóstol;  era  lo  que  debe  ser  un  joven  cris- 
tiano: una  primavera  con  sus  flores,  con  sus  perfumes,  con  sus  esperanzas.  Yo 
os  felicito,  jóvenes,  porque  habéis  tenido  un  mártir,  y  plegué  al  Cielo  que, 
templados  vuestros  espíritus  por  su  fuerte  ejemplo,  troquéis  mañana  el  noble 
entusiasmo  de  la  juventud,  por  el  esfuerzo  varonil  que  salve  la  Patria. 

"No  olvidaré  al  sencillo,  al  oculto,  al  humildísimo  cristiano,  Felipe  Ló- 
pez, que  tantas  veces  vimos  por  las  calles  de  esta  ciudad  con  la  maroma  al 
hombro.  Era  muy  bueno.  No  os  referiré  rasgo  alguno  de  su  vida,  porque 
recibió  el  precioso  don  de  ocultarse  siempre.  Si  pueden  las  cosas  pequeñas 
compararse  a  las  grandes,  el  humilde  aguador  me  hace  pensar  en  el  prodi- 
gioso Obrero  de  Nazareth,  cuya  vida  exterior  fue  vulgar  a  los  ojos  de  los 
hombres,  cuya  vida  interior  fue  admirable  a  los  ojos  de  Dios. 

"¿Y  después.  .  .?,  después  vienen  los  héroes  ocultos  de  quienes  apenas 
sabemos  los  nombres:  Crescenciana  Cerrillos,  María  González,  la  don- 
cella que  a  pesar  de  la  ruda  persecución  tenía  el  valor  de  ostentar  sobre  su 
pecho  la  cinta  azul,  y  la  dulce  imagen  de  María  Inmaculada.  Esta  Madre 
tiernísima  le  dio,  sin  duda,  a  la  fragilidad  de  su  sexo  el  valor  del  heroísmo. 

"Y  tantos  otros  cristianos  heroicos  que  nosotros  desconocemos,  pero  que 
Dios  conoce .  .  .  Mañana,  en  el  día  de  la  eterna  justicia,  nosotros  los  conoce- 
remos y  estrecharemos  su  mano  fortísima  y  escucharemos  sus  íntimas  confi- 
dencias en  el  seno  de  Dios. 

"La  actitud  del  mártir  cristiano  no  es  la  fría  y  salvaje  del  estoico;  es 
más  humana,  es  más  divina:  el  cristiano  muere  con  el  amor  en  el  corazón, 
con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  en  sus  labios  un  grito  sublime:  el  grito  del  entu- 
siasmo, del  amor,  de  la  esperanza.  ¿No  escuchasteis  ese  grito  heroico  en  la 
tarde  inmortal  del  12  de  mayo?  En  medio  de  los  rugidos  de  rabia  de  los  verdu- 
gos, de  los  ayes  de  dolor  de  las  víctimas,  del  ruido  de  la  fusilería,  del  sordo 
rumor  de  la  multitud  azorada,  ¿no  oísteis  brotar  de  los  labios  moribundos 
del  anciano,  ese  grito  vigoroso,  libérrimo,  triunfante:  ¡Viva  Cristo  Rey!  ¡Vi- 
va la  Virgen  de  Guadalupe !  ?  ¡  Tú  escuchaste,  Señora,  el  grito  de  fe  y  de  amor 
de  nuestros  hermanos  heroicos!  ¡Madre!,  por  ese  grito,  perdónanos.  ¡Ma- 
dre, por  ese  grito  sálvanos! 

"Cuando  en  el  mes  que  acaba  de  pasar,  obedeciendo  a  tenebrosa  consig- 
na, los  socialistas  quisieron  sustituir  en  nuestros  templos  la  santa  Bandera  de 
la  Patria,  por  el  exótico  pabellón  rojinegro,  emblema  de  odio  y  de  sangre, 
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hubo  viriles  protestas  y  actitudes  dignas.  .  .  pero  esto  fue  nada  ante  la  honda 
e  inmensa  conmoción  que  provocó  en  la  Patria  mexicana  el  atentado  contra 
la  Virgen  de  Guadalupe.  .  .  y  supo  el  mundo  que  para  México,  hay  algo  que 
vale  más  que  su  bandera.  .  .  la  Virgen  de  Guadalupe;  que  tocarla,  es  tocar 
el  alma  nacional  y  que  morir  por  Ella,  es  ¡  morir  por  Dios  y  por  la  Patria/" 
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II 


¡Así  Mueren  los  Católicos . . . ! 

Allá  por  los  años  de  1924  a  1926,  en  la  ciudad  de  Puebla,  había  en 
la  esquina  de  las  calles  del  Portalillo  y  del  Piojo,  un  tendejón  mixto  o  misce- 
lánea, como  le  llamábamos  los  poblanos,  amplio  y  bien  surtido,  que  tenía  un 
aparador  a  la  calle,  en  el  que  exhibíanse  números  de  periódicos  y  revistas  de 
las  que  era  agente  el  comerciante  abarrotero,  dueño  de  aquel  tendejón. 

Era  éste  don  José  García  Farfán,  nacido  en  Tlaxco,  del  Estado  de  Tlax- 
cala,  en  1860;  hombre  de  recia  contextura,  fuerte  y  activo  a  pesar  de  sus 
sesenta  años.  Católico  sincero  y  piadoso,  toda  su  vida  había  tenido  que  lu- 
char consigo  mismo,  para  dominar  su  carácter  impetuoso  e  irascible,  que  le 
jugaba,  de  pronto,  algunas  malas  pasadas  de  violencia  e  ira,  de  las  que  inme- 
diatamente se  arrepentía,  pidiendo  humildemente  perdón  al  que  hubiera  ofen- 
dido con  su  dificilísimamente  controlable  vehemencia. 

Los  vecinos  y  clientes  de  su  barrio,  a  pesar  de  sus  exabruptos,  le  estima- 
ban mucho,  conociendo  que  era  un  hombre  de  corazón  de  oro,  bajo  aquel 
exterior  áspero,  del  que  él  era  el  primero  en  dolerse.  Sabían  que  todas  las 
mañanas  tenía  un  rato  de  oración;  que  nunca  dejaba  de  rezar  el  Rosario,  allí 
en  su  misma  tienda,  cuando  sus  actividades  comerciales  le  dejaban  algún 
tiempo  libre,  y  que  era  el  afán  de  propagar  y  defender  las  ideas  religiosas,  el 
que  le  había  impulsado  a  hacerse  agente  de  publicaciones  católicas.  Así  es 
que  todos  lo  llamaban  cariñosamente  "Don  Pepito  el  de  la  Miscelánea". 

Yo  tenía  con  él  alguna  correspondencia  epistolar,  porque  me  había  pedido 
ser  agente  de  El  Mensajero  del  Corazón  de  Jesús  que  estaba  entonces  bajo 
mi  dirección,  y  aun  algunas  veces  me  había  hecho  algunos  comentarios  bené- 
volos acerca  de  algún  artículo  o  noticia  aparecidos  en  la  Revista. 

Por  el  mes  de  junio  de  1926,  tuve  el  gusto  de  recibir  aquí  en  México 
su  visita  personal.  Venía,  según  me  dijo,  a  cumplir  una  promesa  a  la  Vir- 
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gen  de  Guadalupe,  de  la  que  era  muy  devoto,  y  habiendo  de  comulgar  en  la 
Basílica  quería  hacer  una  confesión  general  de  toda  su  vida,  porque  presen- 
tía que  ya  le  quedaban  pocos  años  de  trabajos  en  este  mísero  mundo,  y .  .  . 
había  que  hacer  las  cosas  bien  hechas,  ¡caramba! 

Después  de  su  confesión,  nos  pusimos  a  charlar  un  poco  acerca  de  lo 
que  a  todos  nos  preocupaba  en  aquellos  días:  la  persecución  religiosa,  que 
ya  se  había  iniciado  con  actos  vandálicos  en  contra  de  la  Iglesia  y  los  cató- 
licos, y  que  presagiaban  un  doloroso  porvenir. 

Don  José  se  mostraba  preocupadísimo,  e  irritado  como  siempre,  contra 
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la  injusticia  y  la  impiedad.  "¡  Hay  que  hacer  algo,  Padre,  hay  que  hacer  algo! 
Yo  estoy  dispuesto  a  dar  mi  vida,  si  es  necesario,  pero,  ¡hay  que  hacer  algo!, 
para  detener  esta  serie  de  tonterías  en  contra  de  nuestra  religión.  Se  ave- 
cina una  época  de  martirios,  ¡no  lo  dude,  Padre!  ¡Oh,  si  yo  pudiera  ser 
mártir  de  Cristo.  .  .  !,  ¡si  yo  pudiera!.  .  . 

Traté  de  alentarle  lo  más  que  pude,  recordándole  que  nada  se  hace  aqui 
abajo  sin  la  voluntad  o  permisión  de  Dios  y  por  bien  nuestro;  y  que  puesto 
que  iba  a  la  Basílica  le  pidiera  a  nuestra  Madre  bendita,  nos  diera  fuerzas, 
muchas  fuerzas,  para  defender  nuestra  fe  y  soportar  en  su  defensa  todo  lo 
que  Dios  permitiera  hacer  en  contra  nuestra  a  los  enemigos  de  Jesucristo  Rey. 

Y  nos  despedimos  afectuosamente,  dándonos  cita,  ¡para  la  eternidad! 

Porque  algo  nos  decía,  que  no  habíamos  de  volver  a  vernos  en  la  vida 
de  aquí  abajo. 

Y  en  efecto.  .  . 

Farfán,  de  regreso  a  Puebla,  había  llevado  consigo  varios  letreros,  de 
los  que  había  hecho  imprimir  la  ''Liga  de  Defensa  de  la  Libertad  Religiosa": 
Viva  Cristo  Rey  —  Viva  la  Virgen  de  Guadalupe  — Sólo  Dios  no  muere,  etc. 

Y  en  llegando  que  llegó  a  su  establecimiento  comercial,  los  fijó  en  el  apara- 
dor de  las  Revistas  para  que  ostensiblemente  se  manifestara  el  carácter  cató- 
lico, ardiente  y  valeroso  de  su  establecimiento  y  del  personal  que  lo  atendía. 

Pero  el  25  de  julio  de  ese  año  de  26.  fue  promulgado  el  decreto  de  los 
obispos  mexicanos  suspendiendo  el  culto  público  en  toda  la  República  para 
el  31  del  mismo  mes.  Las  multitudes,  angustiadas  y  afligidas,  comenzaron  a 
llenar  las  iglesias,  en  demanda  de  los  sacramentos  de  la  confesión  y  la  comu- 
nión, en  esas  sus  queridas  iglesias,  en  donde  ya  no  estaría,  por  largos  años. 
Jesucristo  Sacramentado,  sostén  de  los  débiles,  amparo  de  los  perseguidos,  con- 
suelo de  los  afligidos.  Había  que  despedirse  de  El,  con  una  Comunión  gene- 
ral de  la  nación  entera.  Y  los  sacerdotes  no  nos  dábamos  abasto  para  satisfa- 
cer a  las  demandas  piadosas  y  justísimas  de  los  fieles. 

No  hubo  uno  solo  de  éstos,  que  no  comprendiera,  en  medio  de  su  amarga 
pena,  la  justicia  y  prudencia  que  asistía  a  nuestros  obispos  al  decretar  tal 
medida,  aprobada  también  por  el  Papa;  porque  como  decía  la  Carta  Pastoral 
Colectiva  que  la  decretaba:  "ño  era  posible,  dada  la  ley  impía  del  2  de  julio, 
celebrar  los  actos  de  culto  público  conforme  a  los  cánones  de  la  Iglesia". 

Todos  nos  sometimos  con  sincera  obediencia,  pero  con  el  alma  transida 
de  un  dolor  inigualable  entre  todos  los  que  se  han  abatido  sobre  nosotros  en 
nuestra  turbulenta  historia.  .  .  Pero,  ¿cuánto  duraría  aquello.  .  .?  Poique  era 
evidente:  los  enemigos  de  Jesucristo  estaban  resueltos,  y  más  que  resueltos 
empeñados,  en  cumplir  al  pie  de  la  letra,  las  consignas  venidas  de  los  Jefes 
de  la  conspiración  contra  el  orden  cristiano. 

Farfán  estaba  inconsolable,  como  todos.    Su  irritación  característica  se 
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desbordaba.  .  .  no  podía  estar  quieto.  .  .  no;  materialmente  no  podía.  Sacó 
más  letreros  de  ¡Viva  Cristo  Rey!  y  tapizó  completamente  con  ellos  el  apara- 
dor de  su  comercio.  .  . 

El  28  de  julio,  dos  días  antes  de  la  cesación  de  los  cultos,  se  levantó  con 
un  presentimiento  extraño.  .  .  fue  a  comulgar  y  pidió  a  su  mujer  que  fuera 
también  con  él,  a  la  próximamente  abandonada  iglesia  de  San  Francisco .  .  . 
Algo  le  decía  que  debía  hacerlo  con  mucho  fervor.  .  .  ofreciendo  su  vida.  .  . 

Como  a  las  11  de  la  mañana,  un  automóvil  se  detuvo  a  la  puerta  de  su 
tendejón ...  En  él  iban  el  general  Juan  Gualberto  Amaya  y  el  general  Da- 
niel Sánchez,  el  asistente  chofer  y  otro  soldado. 

Por  orden  del  general  Amaya,  el  asistente  entró  en  el  tendejón  y  dijo  a 
Farfán : 

— Por  orden  de  mi  Gral.  Amaya,  que  salga  usted  a  verlo. 
— ¿Dónde  está? 

— En  su  automóvil,  allí  a  la  puerta. 

— Pues  dígale  usted  a  su  general,  que  hay  la  misma  distancia  de  su  auto- 
móvil a  mi  mostrador,  que  de  mi  mostrador  a  su  automóvil.  Y  que  si  quiere 
hablarme,  que  venga  él  aquí,  donde  estoy  a  sus  órdenes. 

Furioso  con  tal  respuesta,  Amaya,  acompañado  del  general  Sánchez,  en- 
traron en  la  tienda,  llenando  de  improperios  a  Farfán,  que  los  esperaba  fir- 
me y  altivo. 

— ¡Viejo  imbécil;  tal  por  cual!  A  ver  cómo  prontito,  ¡pero  prontito!, 
quita  usted  de  su  aparador  todos  esos  letreros  subversivos. 

— ¿Que  quite  yo  esos  letreros?.  .  .  Ni  por  pienso.  Yo  estoy  en  mi  casa 
y  en  mi  casa  no  manda  sino  Dios  y  después  yo.  No  hay  ningún  bribón  de 
los  de  ustedes  que  me  pueda  obligar  a  quitarlos.  Si  usted  está  empeñado  en 
ello,  quítelos  usted  mismo  y  aténgase  a  las  consecuencias. 

Amaya  desenfundó  la  pistola  y  le  disparó  un  tiro  a  quema  ropa  al  ancia- 
no. Pero  sea  que  lo  hiciera  solamente  por  asustarlo,  sea  que  su  pulso  estaba 
alterado  por  la  ira,  la  bala  sólo  perforó  el  costado  de  su  saco.  Y  sin  ver  el 
resultado  el  militar  se  volvió  rápidamente,  abrió  el  aparador  y  comenzó  rabio- 
samente a  arrancar  los  letreros. 

Farfán  sintió  que  toda  su  naturaleza  se  rebelaba.  Nunca  había  conocido 
el  miedo,  y  ante  las  depredaciones  que  el  insensato  general  cometía  en  su  pro- 
piedad, se  encendió  en  ira,  y  tomando  lo  que  estaba  a  la  mano:  un  bote  de 
cristal,  conteniendo  chiles  en  vinagre,  se  lo  lanzó  con  toda  su  fuerza  al  asal- 
tante uniformado.  El  general  Sánchez  metió  la  mano  para  detener  el  golpe, 
y  en  su  brazo  se  rompió  el  frasco,  hiriéndole  en  la  muñeca  uno  de  los  frag- 
mentos. Al  ver  correr  la  sangre,  Farfán  se  serenó  inmediatamente  y  como 
tantas  veces  lo  hiciera,  después  de  un  arrebato,  le  dijo  al  general: 

— Perdóneme  usted.  .  .   ¡Estaba  ciego  de  ira!  — Y  tomando  de  un  ana- 
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quel  una  botella  de  alcohol,  él  mismo  restañó  con  el  líquido  la  sangre  y  con 
un  pañuelo  limpio  vendó  la  mano  de  Sánchez,  estupefacto  por  aquello, 
mientras  Amaya  continuaba  destrozando  todo  lo  del  aparador.  Solamente 
por  estar  muy  alto,  o  por  no  haberlo  visto,  dejó  un  letrero,  bien  visible  por 
cierto,  que  decía:  "Dios  no  muere". 

Terminado  el  acto  de  vandalismo,  Amaya  ordenó  al  soldado  que  apre- 
hendiera a  Farfán  y  lo  llevara  al  cuartel  de  San  Francisco. 

La  multitud  se  había  aglomerado  a  las  puertas  al  oír  los  gritos  y  el 
disparo;  y  cuando  llevado  por  el  soldado,  apareció  Farfán  en  la  puerta,  acom- 
pañado de  los  generales,  una  pobre  vieja  de  la  vecindad  gritó:  — ¿Por  qué 
se  llevan  a  don  Pepito?.  .  .  ¡No  sean  cobardes!,  no  lo  vayan  a  matar  porque 
no  ha  hecho  nada  malo .  .  .  !  — Sánchez  furioso,  cruzó  la  cara  de  la  pobre  vieja 
con  un  latigazo. 

Pronto  cundió  la  noticia  del  suceso,  y  un  abogado  interpuso  inmediata- 
mente un  amparo.  Pero,  ¿de  qué  servían  entonces  los  amparos  ante  las  furias 
de  los  perseguidores? 

A  la  mañana  siguiente,  29  de  julio,  Amaya  mismo  formó  el  cuadro  de 
soldados,  que  habían  de  fusilar  a  Farfán ...  y  estando  ya  preparados  para 
hacerlo,  entre  sarcasmos  y  groserías,  dijo  a  Farfán: 

— ¡A  ver  ahora  cómo  mueren  los  católicos!.  .  . 

— Así  — respondió  el  anciano,  y  estrechando  contra  su  pecho,  el  peque- 
ño crucifijo  de  su  Rosario,  con  estridente  voz  lanzó  este  grito:  — ¡Viva  Cristo 
Rey!.  .  . 

Y  cayó  atravesado  por  las  balas,  el  primer  mártir  de  la  persecución.  .  . 
Pero  allá,  en  lo  alto  del  aparador  destrozado  de  la  tienda  de  Farfán, 
todos  pudieron  leer  aquel  día  el  letrero  que  Amaya  había  olvidado: 
¡Dios  no  muere! 
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III 


El  Vendedor  de  Chocolate 


Conocí  a  Joaquín  de  Silva  y  Carrasco,  durante  los  preparativos  y  cele- 
bración del  Congreso  Eucarístico  Nacional,  y  era  de  los  muchos  jóvenes  que 
estaban  dispuestos  a  ayudar  a  los  organizadores  del  Congreso,  en  todo  lo  que 
se  ofreciera.  Pertenecía  a  la  inmortal  A.  C.  J.  M.,  y  después  a  la  no  menos 
célebre  Liga  de  Defensa.  Activo,  generoso,  incansable,  inteligente,  era  de 
una  familia  honorabilísima,  que  había  dado  a  la  Iglesia  mexicana  un  gran 
Arzobispo  de  Michoacán.  Hubiera  podido  seguir  con  honra  una  carrera  pro- 
fesional, pero  muerto  su  padre  durante  sus  tiernos  años,  quedaron  a  su  car- 
go una  anciana  madre  y  unas  hermanas,  y  para  poder  sostenerlas  renunció  a 
la  carrera.  La  señora  y  sus  hermanas  fabricaban  en  su  casa  un  exquisito 
chocolate  y  Joaquín  se  convirtió  en  su  agente  vendedor. 

Cuántas  veces  lo  encontré  presuroso  por  las  calles,  llevando  un  maletín 
con  las  muestras  del  chocolate,  y  entrando  en  todas  las  tiendas  de  abarrotes, 
cafés  y  dulcerías  para  proponer  su  mercancía,  o  pegando  él  mismo  en  las 
esquinas  y  tableros  de  anuncios,  el  cartelillo  rojo  que  había  hecho  imprimir 
con  el  "slogan":  O  es  chocolate  Silva  o  no  es  chocolate. 

Joaquín  pasaba  frecuentemente  por  la  calle  en  que  tenía  mi  oficina,  por- 
que en  una  de  las  calles  de  la  manzana  vivía  con  su  honorabilísima  familia, 
una  jovencita  buena  y  piadosa,  que  habia  atraído  las  miradas  y  el  corazón 
del  vendedor  de  chocolate;  y  en  los  tiempos  que  le  dejaba  libre  su  trabajo, 
pasaba  y  repasaba  la  calle,  tratando  de  conquistarla  para  esposa  y  reina  de  su 
hogar  futuro.  .  . 

Cuando  me  di  cuenta  de  ello,  y  del  buen  gusto  de  mi  amigo,  a  veces  al 
tropezar  con  él  en  la  esquina  le  decía  bromeando: 
— Joaquín,  ¿qué  tal  va  esa  conquista?.  .  . 
'    Y  él,  sonrojándose  hasta  la  raíz  del  cabello,  me  decía  risueño: 
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Joaquín  de  Silva  y  Carrasco. 


— No  pierdo  las  esperanzas,  Padre .   .  crea 
usted  que  no  las  pierdo. 

Entre  tanto  la  tormenta  anticatólica,  cuyos 
primeros  rugidos  habíamos  escuchado,  precisa- 
mente al  terminar  el  Congreso  Eucarístico,  se 
había  desatado  en  todo  su  furor. 

Una  tarde  de  los  primeros  días  de  septiem- 
bre de  1926,  estaba  yo  terminando  de  escribir 
un  artículo  para  El  Mensajero  del  Corazón  de 
Jesús,  en  mi  despacho,  cuando  unos  discretos 
golpecitos  sonaron  en  la  puerta. 

Abríla  y  encontré  en  ella  a  Joaquín  de  Sil- 
va en  el  atuendo  más  extraordinario,  que  le  ha- 
bía yo  visto  nunca.  Botas  fuertes,  pantalón  de 
pana  hasta  la  rodilla,  y  sobre  un  sweter  azul,  un 
saco  ligero  lleno  de  bolsas. 

— Hola,  Joaquín,  ¿qué  te  trae  por  aquí? 

— Padre,  perdóneme.  Salgo  dentro  de  una  hora  por  el  ferrocarril,  y 
apenas  tengo  tiempo...  pero  he  querido  antes  confesarme.  ¿Me  hace  el 
favor? . . . 

Y  diciendo  y  haciendo  se  arrodilló  devotamente  junto  a  mi  silla  de  tra- 
bajo. 

Terminada  la  confesión,  se  levantó  y  me  dijo: 
— Mil  gracias,  Padre,  y  adiós.  .  . 

— ¿Te  vas  de  cacería?  — le  pregunté  al  estrecharle  la  mano. 
— Sí;  ¡de  cacería!.  .  .,  lo  malo  es  que  no  es  cacería  de  animales,  sino  de 
hombres! .  .  . 

— ¿Qué  es  lo  que  dices?.  .  .  Acaso.  .  . 

— Sí,  Padre,  me  voy  a  unir  con  los  cristeros  de  Jalisco .  .  . 

—Pero .  .  . 

— ¡Oh!,  no  me  diga  nada,  Padre.  Es  cosa  mía.  .  .  No  he  venido  a  pedir- 
le un  consejo,  ni  en  pro  ni  en  contra.  .  .  Porque  no  quiero  complicarle  en  es- 
te asunto.  .  .  Demasiados  sacerdotes  han  sido  envueltos  y  aun  asesinados  por 
haber  dado  un  consejo,  quizás  en  contra,  en  este  asunto.  .  .  No  quiero  que 
mañana  le  acusen  por  mi  causa.  .  .  Adiós. 

— Pero,  ¿y  tu  madre.  .  .  ?,  ¿y  tus  hermanas?.  .  . 

— ¡  Ah,  Padre!.  .  .  ¡Si  ellas  son  las  que  más  me  han  alentado  en  mi  pro- 
yecto .  .  .  !  No,  no.  Si  los  jóvenes  católicos  no  vamos  a  luchar  por  Cristo  Rey, 
bien  pronto  habrán  acabado  los  malvados  con  el  catolicismo  de  México.  .  . 
Ya  nos  han  quitado  nuestras  iglesias.  .  .  Ya  han  obligado  a  nuestros  obis- 
pos a  suspender  el  culto ...  Se  cierran  nuestras  escuelas ...  se  hacen  laicos 
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nuestros  hospitales ...  se  asesina  a  los  sacerdotes  después  de  atormentarlos .  .  . 
y  están  llegando  bajo  la  dirección  de  un  rabino  judío  Martín  Zielan,  bandas 
numerosas  de  emigrados  rusos,  que  vienen  a  sustituir  a  nuestros  campesinos, 
que  huyen  de  la  persecución  a  los  Estados  Unidos...  No:  ¡ya  basta!  No 
queremos  ser  católicos  de  nombre.  .  .  ¡Me  voy  al  ejército  de  Cristo  Rey!  ¿Mi 
pobre  madre  y  mis  buenas  hermanas?.  .  .  No  tema  usted,  las  dejo  en  buenas 
manos. 

— ¿Quién  se  encargará  de  ellas? 

— ¡Dios!  ¿Le  parece  que  hay  mejores  manos  que  las  suyas?.  .  . 
— ¿  Y  ella .  .  .  María .  .  .  ? 

— ¡Oh,  Padre!  — me  interrumpió  rápidamente,  llenándosele  los  ojos 
de  lágrimas  al  comprender  mi  alusión  a  la  novia — ,  ¡  a  todos,  a  todos,  a  ella 
también  la  dejo  en  las  manos  de  Dios.  .  .  !  ¡Adiós! 
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Y  dándome  un  abrazo  vivamente  emocionado,  dio  la  vuelta  y  partió. 

Una  semana,  poco  más  o  menos,  había  pasado  después  de  esta  escena. 
Una  persona  cuyo  nombre  no  recuerdo,  me  encontró  en  la  calle  y  me 

dijo: 

— ¿Sabe  usted,  Padre,  lo  que  ha  pasado? 

— ¿Qué  cosa?  — le  pregunté  temiéndome  todo,  menos  lo  que  me  iba 
a  referir. 

— El  once  de  septiembre  aprehendieron,  a  causa  de  la  denuncia  de  un 
oficialillo  traidor  y  espía,  que  se  había  ganado  la  confianza  de  los  inexper- 
tos muchachos,  a  Joaquín  Silva  y  a  Manuel  Melgarejo,  y  el  día  doce  los  han 
fusilado  en  el  Cementerio  de  Zamora.  Los  dos  muchachos  serenos  y  aún  son- 
rientes, tenían  en  el  momento  de  la  ejecución  el  rosario  en  la  mano  y  su  úl- 
tima palabra  fue  el  grito  de  ¡Viva  Cristo  Rey!,  antes  de  caer  acribillados  por 
las  balas. 

Después  he  tenido  conocimiento  del  acta  de  su  sentencia,  de  la  que  ex- 
tracto lo  siguiente .  .  .  :  "En  la  villa  de  Tingüindín .  .  .  ante  mí,  Presidente 
Municipal .  .  .  comparecieron  los  señores  Joaquín  Silva  y  Manuel  Melgarejo. 
Jr. .  .  .  preguntado  el  mencionado  señor  Silva  sobre  el  rumbo  que  había  to- 
mado su  otro  compañero.  .  .  contestó:  tomó  el  rumbo  de  México  y  si  uste- 
des me  lo  permiten,  me  comunicaré  con  él  telegráficamente,  que  suspenda 
su  venida  nuevamente,  en  atención  a  que  mis  acompañantes,  no  son  culpa- 
bles de  nada;  que  él  (Silva)  es  el  responsable;  que  pueden  fusilarlo  si  así  lo 
estiman  conveniente,  porque  si  llega  a  quedar  libre  se  levanta  en  armas  con- 
tra el  Gobierno.  En  el  mismo  momento  fue  interrumpido  por  su  compañero 
Melgarejo,  Jr.,  quien  indicó,  que  no  tan  sólo  el  señor  Silva  era  responsable, 
sino  también  él,  porque  ambos  defendían  las  mismas  ideas  católicas  y  la  mis- 
ma causa  de  Cristo  Rey  y  que  "en  todas  sus  partes,  hacía  suyo  el  dicho  del 
señor  Silva" .  .  . 

Cuando  el  Papa  S.  S.  Pío  XI  preparaba  su  Encíclica  Iniquis  aflictis- 
que,  sobre  los  acaecimientos  de  México,  tuvo  noticia  de  lo  sucedido  con 
Silva  y  Melgarejo...  y  escribió  refiriéndose  a  ellos:  "Algunos  de  aquellos 
adolescentes  y  de  aquellos  jóvenes,  y  al  decirlo  apenas  podemos  contener  las 
lágrimas,  con  el  rosario  en  la  mano  y  con  el  grito  de  Viva  Cristo  Rey, 

HAN   IDO   VOLUNTARIAMENTE   AL   ENCUENTRO   DE   LA    MUERTE".  .  . 

No  había  vuelto  a  saber  nada  de  los  familiares  de  Joaquín  Silva,  cuan- 
do algún  tiempo  después,  otra  persona  amiga,  me  dijo: 

- — ¿No  sabe  usted?  La  mamá  de  Joaquín  Silva  enfermó  gravemente  y 
estaba  ya  desahuciada,  pero  la  buena  señora  les  pidió  a  sus  afligidas  hijas, 
que  le  trajeran  el  abrigo  que  su  hijo  solía  usar  en  sus  correrías  por  la  ciudad 
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de  México,  para  vender  el  chocolate.  Se  lo  puso  y  quedó  sana  instantánea- 
mente. 

— No  me  extraña  nada  — le  respondí. 

Como  no  me  ha  extrañado,  que  desde  aquel  septiembre  de  1926.  no 
se  haya  vuelto  a  ver  pegado  en  las  esquinas  el  cartelito  rojo:  O  es  chocolate 

Silva  o  no  es  chocolate. 
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IV 


¡No  Digas,  Hijo,  no  Digas . . . ! 

Aquella  mañana  fresca  y  alegre  del  29  de  enero  de  1927,  por  las 
polvorientas  callejuelas  de  un  suburbio  de  Guadalajara,  un  humilde  chicue- 
lo  del  pueblo,  de  camisita  y  pantalón  muy  usados,  caminaba  presuroso,  con 
sus  pies  descalzos,  rumbo  a  la  escuela,  como  lo  indicaba  una  especie  de  zu- 
rrón, que  llevaba  colgado  al  hombro,  en  el  que  se  podía  adivinar  un  manojo 
de  libros  o  cuadernos. 

Su  nombre  lo  ignoro,  pero  Dios  lo  sabe:  y  los  hechos  que  voy  a  referir 
me  han  sido  garantizados  por  una  carta  de  un  notable  sacerdote  misionero 
del  Corazón  de  María,  que  andaba  entonces  por  aquellos  rumbos. 

De  vez  en  cuando,  al  toparse  con  algún  transeúnte,  que  iba  también  pre- 
suroso a  su  trabajo,  el  chico  se  detenía,  y  le  ofrecía  una  hoja  suelta,  un  perio- 
diquito  de  combate  llamado  Desde  mi  Sótano .  .  .  muy  difundido  por  todas 
partes  en  propaganda,  del  que  los  enemigos  de  Cristo  llamaron  el  "ridículo 
boycot",  arma  elegida  entonces,  por  la  "Liga  Defensora  de  la  Libertad  Re- 
ligiosa", para  obligar  a  los  gobernantes  a  cesar  en  su  insensata  persecución 
a  los  católicos,  y  que  con  toda  su  "ridiculez" ,  puso  en  un  brete  a  los  perse- 
guidores, hasta  el  punto  de  que  el  diputado  Gonzalo  Santos,  declarara  en  la 
misma  Cámara,  que  aquello  "que  llamamos  ridículo  boycot  es  algo  muy 
serio". 

Los  transeúntes  miraban  la  hojita  que  les  daba  aquel  vivaracho  y  sim- 
pático chiquillo,  y  al  verlo,  rápidamente,  sin  rechazarlo,  pero  con  toda  pru- 
dencia, se  lo  guardaban  en  la  bolsa  para  leerlo  después. 

Pero  quiso  Dios,  que  uno  de  aquellos  transeúntes  con  quienes  el  niño  se 
encontró,  y  al  que  tendió  valientemente  la  hojita  de  propaganda,  fuera  uno 
de  esos  esbirros  de  la  tiranía,  especie  de  espías  disimulados,  malos  mexicanos, 
que  por  unos  cuantos  centavos,  vendían  al  perseguidor  sus  conciencias. 
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Ver  de  lo  que  se  trataba  y  agarrar  por  el  brazo  al  muchacho,  abrir  su 
zurrón  y  sacar  de  él,  en  vez  de  libros,  un  paquete  de  las  dichas  hojas,  todo 
fue  uno. 

— ¿Quién  te  dio  esto? 

Pero  el  niño,  por  toda  respuesta,  se  le  quedó  mirando,  desafiante  y  se- 
reno. 

— ¿No  me  lo  dices?  Pues  ya  verás  cómo  lo  dices  en  la  Comisaría.  Va- 
mos. 

Y  sin  soltarlo  del  bracito,  lo  llevó  hasta  la  oficina  del  Comisario  de  Po- 
licía. El  chico  iba  pálido,  pero  sereno. 

El  Sr.  Comisario  acababa  de  tomar  su  abundante  desayuno  y  se  encon- 
traba satisfecho,  sentado  en  su  sillón  ante  la  mesa  de  la  Comisaría,  contem- 
plando las  volutas  del  humo  de  su  oloroso  cigarrillo. 

— ¿Qué  me  traes  ahí?  — preguntó  al  esbirro  que  traía  al  niño. 

— A  este  chamaco,  que  anda  repartiendo  en  las  calles  estas  porquerías, 
y  no  quiere  decir  quién  se  las  ha  dado — ,  respondió,  echando  sobre  la  mesa 
el  paquete  de  propaganda. 

— Pero  a  mí  sí  me  lo  vas  a  decir,  ¿verdad?  Yo  soy  el  Comisario. 

El  chico  cruzó  sus  bracitos  a  la  espalda  ;  miró  impertérrito  al  policía  y  se- 
lló sus  labios. 

— Si  no  me  lo  dices  te  voy  a  zurrar  un  poco,  ¡  ya  verás ! 

Si  se  hubiera  convertido  el  muchacho  en  una  estatua  de  piedra,  no  hubie- 
ra guardado  mayor  firmeza  en  su  actitud,  y  mayor  silencio. 

— ¿Eh?,  ¿no  me  lo  dices?,  pues  ya  lo  verás.  — Y  levantándose  cogió  su 
fuete,  que  tenía  sobre  una  de  las  sillas  cercanas,  y  dio  con  él  un  tremendo 
latigazo  al  inocente,  quien  sólo  lanzó  un  gemido  de  dolor. 

Ante  tal  actitud  el  Comisario  redobló  dos  o  tres  veces  sus  golpes,  y  como 
no  venciera  al  chico,  entre  él  y  el  esbirro,  le  arrancaron  su  pobre  camisa  y  pan- 
taloncitos  y  en  carne  viva  redoblaron  los  golpes  hasta  amoratarle  las  espaldas. 

■ — ¡No  sea  malo,  señor!  ¡No  sea  malo!,  ¡no  me  pegue  así!,  — lloraba  el 
niño. 

— Pues  dime  quién  te  dio  esa  propaganda,  y  no  te  pegaré  más. 

El  niño  apretó  sus  labios  y  aun  cesó  de  lamentarse,  para  que  no  se  le 
fuera  a  salir  una  palabra  comprometedora. 

Admirado,  pero  no  arrepentido  el  Comisario,  por  la  entereza  del  chico, 
dejó  de  azotarlo,  le  ordenó  se  vistiera,  y  le  dijo  al  esbirro: 

— Enciérralo  en  esa  pieza  vecina.  Ya  vendrá  su  madre  a  buscarlo  y  ve- 
remos entonces  si  habla  o  no  habla. 

En  efecto,  la  madre  del  niño,  que  desde  temprano  era  presa  de  un  pre- 
sentimiento doloroso  e  inexplicable,  llegado  el  medio  día  y  no  viendo  volver 
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a  su  hijo,  como  siempre  lo  hacía,  satisfecho  y  alegre  de  haber  ayudado  en  la 
medida  de  sus  posibles  a  la  buena  causa,  salió  a  buscarle. 

No  faltó  algún  conocido  o  vecino,  a  quien  la  pobre  mujer  preguntaba 
si  no  había  visto  al  niño  por  casualidad,  que  le  dijera  que  temprano  había 
visto  al  chicuelo  de  las  señas  que  daba  la  madre,  ser  llevado  del  brazo  por 
un  hombre  en  dirección  de  la  Comisaría. 

Diole  un  vuelco  el  corazón,  porque  adivinó  que  lo  habían  atrapado  en 
su  valiente  comisión,  y  volviendo  rápidamente  a  su  casa  preparó  algo  de  co- 
mida para  llevársela  al  chico,  considerando  que  tal  vez  lo  tendrían  arresta- 
do por  algunas  horas  o  un  día  cuando  más,  y  el  niño  ya  tendría  hambre. 

Corrió  anhelante  hacia  la  Comisaría  con  su  pobre  envoltorio,  y  se  pre- 
sentó al  Comisario,  preguntándole  si  tenía  allí  a  su  chico,  pues  le  habían  di- 
cho que  lo  habían  detenido  por  una  travesura. 

El  policía  sonriente,  porque  no  se  había  equivocado  en  su  previsión  de 
que  la  madre  del  niño  vendría  a  buscarlo,  le  dijo: 

— No  es  una  travesura  cualquiera,  señora.  Es  que  andaba  repartiendo  pa- 
peles subversivos  de  la  maldita  "Liga"  de  los  católicos;  y  tenemos  necesidad 
de  saber  quién  le  dio  a  repartir  esa  propaganda;  y  el  chico  no  quiere  decirlo. 

— Yo  se  la  di,  señor  — dijo  la  madre,  aturdida  por  aquella  revelación 
de  la  causa  principal  del  atropello  al  inocente. 

■ — Eso  no  es  cierto,  señora.  Usted  no  podía  tener  esos  papeles  sin  que 
otra  persona  o  personas  se  los  hayan  dado,  y  usted  o  el  chico  nos  van  a  decir 
ahora,  quiénes  son  los  que  la  dan  a  repartir. 

Y  dando  orden  al  esbirro,  que  se  había  presentado  nuevamente  en  la 
oficina,  para  que  trajera  al  muchacho,  lo  sacó  éste  de  su  encierro. 

Presentóse  el  niño  todo  lloroso  y  doliente  ante  los  ojos  de  su  pobre  ma- 
dre, que  comprendió  inmediatamente  lo  habían  atormentado,  y  lo  bendecía 
ya  en  su  interior  por  su  noble  actitud. 

— A  ver  — exclamó  el  Comisario — ,  dígale  usted  a  su  hijo,  que  nos  de- 
nuncie aquí  mismo  quiénes  son  esas  personas,  o  voy  a  hacer  ante  usted  un  es- 
carmiento, del  que  habrán  de  acordarse  siempre. 

Miró  el  niño  a  la  madre  y  la  madre  miró  al  niño.  Uno  al  otro  se  forta- 
lecieron con  esa  mirada  de  firmeza  sin  igual.  .  .  y  ¡ambos  callaron! 

— No  lo  dicen,  ¿eh?  Pues  ahora  lo  verán. 

Y  volvió  a  desnudar  al  chico.  La  madre  se  echó  a  llorar  amargamente 
al  ver  las  amoratadas  espaldas  del  niño,  y  más  aún  cuando  vio  al  bárbaro  po- 
licía levantar  el  látigo  para  reanudar  los  golpes.  Ciega,  valiente,  como  leo- 
na herida,  lanzóse  para  interponerse  entre  el  látigo  del  salvaje  policía  y  su  hi- 
jito;  pero  el  otro  esbirro  estaba  preparado,  y  agarró  fuertemente  a  la  mujer, 
que  forcejeaba  inútilmente  por  desprenderse  de  las  garras  de  aquel  bárba- 
ro. .  . 
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— Nada  más  digan  quiénes  son  los  que  les  dieron  los  papeles,  y  todo  está 
acabado  — gritó  el  Comisario  golpeando  con  furor  al  pobrecito. 

—  ¡  No  le  pegue!  — gritó  la  mujer — ,  ¡pegúeme  a  mí,  si  es  hombre,  y  no 
a  un  niño! 

— Pues  que  diga .  .  . 

Y  entonces  algo  increíble  sucedió,  algo  que  debió  resonar  en  el  Cielo 
como  resonaron  en  otro  tiempo  las  voces  de  la  madre  de  los  Macabeos  alen- 
tando a  sus  hijos  al  martirio.  .  . 

— ¡No  digas,  hijo.  .  .  no  digas.  .  .!  — clamó  la  madre  entre  un  torrente 
de  lágrimas.  .  . 

El  Comisario,  furioso  por  haber  sido  vencido  por  una  mujer  y  un  niño, 
soltó  el  látigo,  y  cogiendo  al  niño  por  los  bracitos  se  los  retorció  con  furia, 
hasta  que  se  los  quebró ...  El  niño  cayó  desmayado. 

Entonces  el  Comisario,  asustado,  le  dijo  a  la  madre: 

— Vieja  infame .  .  .  llévese  a  su  hijo ...  tal  por  cual .  .  . 

La  madre  se  lanzó  inmediatamente  a  levantar  el  cuerpo  del  chiquillo 
y  abrazándolo  con  trabajo  lo  cargó  sobre  sus  hombros,  y  salió  como  loca  de  la 
Comisaría,  para  ir  a  curarlo  en  su  pobre  vivienda.  Cubriólo  con  su  rebozo,  pues 
estaba  desnudo  y  sangriento.  .  .  Y  corría,  corría.  .  .  repitiendo  como  un  estri- 
billo sublime.  .  .  ¡No  digas,  hijo.  .  .  no  digas! 

En  un  momento  dado,  el  cuerpecillo  del  mártir  se  estremeció  sensible- 
mente, y  la  madre  doliente,  poniendo  en  su  acento  toda  la  ternura  de  su  he- 
roico corazón.  .  .  le  repitió  angustiada:  ¡No  digas,  hijo.  .  .  no  digas! 

Cuando  al  llegar  a  su  casa  depositó  en  la  pobre  camita  el  cuerpo  llaga- 
do de  su  hijo.  .  .  ¡estaba  muerto! 
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V 


El  Niño  de  Sahuayo 

Es  SahuayO;  una  de  las  pintorescas  ciudades  de  Michoacán;  sus 
habitantes  unos  de  los  más  devotos  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  católicos 
y  piadosos,  no  pudieron  menos  de  sentir  profundamente  aquella  persecución, 
que  tan  incesantemente  hirió  a  la  misma  alma  nacional  de  nuestra  patria. 

Por  eso,  cuando  en  las  regiones  montañosas  de  Jalisco  y  Colima  resonó 
el  grito  de  ¡Viva  Cristo  Rey!,  que  congregaba  a  los  católicos  a  luchar  con 
las  armas,  ya  que  todo  otro  arbitrio  de  paz  y  conciliación  había  sido  inútil 
para  defender  la  fe  y  la  libertad  religiosa;  muchos  de  los  habitantes  de  Sa- 
huayo dejaron  sus  trabajos  agrícolas  en  las  hermosas  campiñas  de  su  patria 
chica,  para  unirse  a  los  valientes  cristeros  de  Jalisco. 

Pero  muy  pronto,  los  cristeros  formaron  también  sus  guerrillas  en  el  es- 
tado colindante,  y  no  son  pocas  las  batallas  y  los  triunfos  que  ensangrenta- 
ron la  fértil  tierra  michoacana.  Las  noticias  de  las  luchas  y  triunfos  de  los 
cristeros,  enardecían  más  y  más  el  ardor  bélico  de  sus  habitantes.  Las  mis- 
mas mujeres,  como  en  otras  partes  del  país,  pedían  como  una  gracia  el  ser 
declaradas  cooperadoras  de  los  soldados  de  Cristo,  para  proveerles  de  armas, 
de  parque,  vestidos  y  alimentos,  que  ellas  sabían  agenciarse,  aun  comprando 
el  parque  y  las  armas  a  los  mismos  federales,  que  forzados  por  la  disciplina 
militar  a  combatir  a  los  cristeros,  lo  hacían  de  mala  gana,  lo  cual,  como  se 
comprende,  ayudaba  mucho  a  los  triunfos  de  éstos,  y  cuando  podían,  ven- 
dían con  gusto  a  las  mujeres  un  armamento,  que  en  sus  manos  estaba  desti- 
nado a  matar  mexicanos  heroicos. 

Fue  así  como,  poco  a  poco,  se  fueron  armando  mejor  los  cristeros,  que 
en  un  principio  se  lanzaban  a  los  combates  provistos  solamente  de  viejas  es- 
copetas, cuchillos  de  caza,  lanzas  improvisadas  y  alguno  que  otro  revólver  y 
pistolas  viejas. 
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Había  en  Sahuayo  por  el  año  de  1927  una  familia  compuesta  de  dos 
ancianos  padres  con  tres  hijos  varones,  y  dos  o  tres  hermanas.  Los  dos  her- 
manos mayores,  con  su  trabajo  la  sostenían;  el  menor  de  los  tres,  de  trece  años 
de  edad,  José  Sánchez  del  Río,  estudiaba  en  la  escuela  y  formaba  parte  de 
las  Vanguardias  de  A.CiJ.M.  De  carácter  resuelto  y  valiente,  se  hacía  notar  en 
la  población  nuestro  hombrecito,  tanto  por  su  entusiasmo  valeroso  contra 
los  perseguidores  de  los  católicos,  como  por  su  piedad  y  cumplimiento  exac- 
to de  sus  deberes  religiosos.  Se  conserva  su  retrato  vestido  con  su  trajecito 
blanco  del  día  más  feliz  de  su  vida,  el  de  su  Primera  Comunión,  que  hizo 
siendo  aún  muy  niño,  y  cuyo  influjo  bienhechor  no  desmintió  nunca  su  con- 
ducta. 

Llegaron  a  Sahuayo  las  noticias  de  las  depredaciones  y  vejaciones,  que 
ya  venían  cometiendo  los  perseguidores;  y  al  fin  la  de  que  en  el  mismo  Estado, 
y  cerca  de  Sahuayo,  andaban  algunas  partidas  numerosas  de  cristeros. 

La  familia  Sánchez  del  Río,  desde  luego  se  manifestó  partidaria  del 
Ejército  Libertador,  y  las  mujeres  se  propusieron  colaborar  con  los  criste- 
ros al  modo  dicho  antes.  Los  dos  hermanos  mayores,  bien  hubieran  querido 
ir  a  engrosar  las  filas,  pero  comprendieron  que  siendo  ellos  el  único  sostén 
de  la  familia,  sólo  indirectamente  podrían  hacerlo.  En  cuanto  a  José,  a  pesar 
de  sus  trece  años  se  dijo  que  siendo  por  su  parte  el  único  hombre  disponible 
de  la  casa,  debía  unirse  a  los  soldados,  arma  en  mano. 

Dirigióse,  pues,  a  su  madre,  pidiéndole  el  permiso  para  alistarse;  pero  la 
señora,  alabándole  su  entusiasmo  por  la  causa  de  Dios,  trató  de  disuadirlo 
de  aquella  resolución,  alegando  que  por  sus  pocos  años,  antes  serviría  de  es- 
torbo a  los  combatientes,  que  de  provecho  para  su  santa  causa. 

— No,  madre  — le  respondió  el  niño —  ¡  nunca  ha  sido  más  fácil  ganarse 
el  Cielo  como  ahora,  y  no  quiero  perder  la  ocasión! 

Permitióle,  pues,  la  buena  señora,  que  escribiera  al  jefe  de  los  cristeros 
de  Michoacán,  don  Prudencio  Mendoza,  manifestándole  su  deseo  y  ponién- 
dole al  tanto  de  las  circunstancias  de  su  edad.  El  jefe,  naturalmente,  le  con- 
testó dándole  las  gracias  por  sus  buenas  intenciones,  pero  negándole  cariño- 
samente su  admisión  en  las  filas,  porque  con  sus  pocos  años  no  era  posible 
que  pudiera  manejar  un  rifle. 

No  se  desanimó  el  niño,  sino  que  en  otra  carta  al  mismo  jefe,  le  propu- 
so que  lo  admitiera,  si  no  como  soldado  activo,  al  menos  como  un  asistente 
o  empleado  de  algún  jefe;  que  él  se  encargaría  de  cuidar  los  animales  de  la 
pequeña  tropa,  de  llevarles  el  rancho  a  los  centinelas,  de  transmitir  las  órde- 
nes de  uno  a  otro  grupo  y  cosas  semejantes. 

Mendoza  comprendió  que  en  aquel  niño  había  un  alma  de  héroe  cris- 
tiano, y  le  contestó,  que  si  su  madre  se  lo  permitía,  viniera  en  buena  hora,, 
pues  así  podría  ayudar  mucho  a  la  causa  en  que  estaban  empeñados. 
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Y  con  la  bendición  de  la  apenada,  pero  resuelta  madre,  partió  José  pa- 
ra los  campamentos  de  Mendoza,  quien  le  recibió  con  agrado,  le  dio  un  buen 
caballo  (lo  que  puso  loco  de  contento  al  chico,  dicho  sea  de  paso),  y  lo  nom- 
bró su  ordenanza. 

La  numerosa  tropa  de  cristeros  se  acercó  a  Sahuayo,  y  la  guarnición  fe- 
deral, levantó  el  campo  huyendo  de  aquellos  valientes.  Así,  a  principios  de 
febrero  de  1928,  los  habitantes  de  la  ciudad  se  vistieron  de  gala  para  recibir 
en  triunfo  a  los  conquistadores,  que  entraron  en  la  ciudad,  entre  los  vítores 
y  aclamaciones  delirantes  de  aquellos  fervientes  católicos. 

Al  frente  de  la  columna,  radiante  de  gozo,  el  niño  José  gritaba  con  to- 
das las  fuerzas  de  su  pecho  el  grito  temible  a  los  enemigos  /  Viva  Cristo  Rey!, 
al  mismo  tiempo  que  tremolaba  la  bandera  de  los  cristeros;  pues  el  general 
Mendoza  lo  había  hecho  el  abanderado  de  la  columna,  para  aquella  entrada 
triunfante  en  su  ciudad  natal.  La  madre  y  las  hermanas  del  muchacho,  entre 
sollozos  y  lágrimas  de  alegría,  se  lanzaron  en  el  colmo  de  su  dicha,  para  abra- 
zar a  su  José,  que  desde  lo  alto  de  su  caballo  y  sin  soltar  su  gloriosa  bandera, 
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respondía  llorando  también  de  gozo,  y  como  le  era  posible,  a  tales  muestras 
de  cariño. 

Pero  ¡ay!  no  todo  eran  triunfos  para  los  buenos,  en  aquella  lucha  fra- 
tricida, que  ensangrentó  nuestra  tierra  por  la  insensatez  de  los  engañados  o 
serviles  instrumentos  de  las  logias  masónicas.  La  guarnición  federal  de  Sa- 
huayo,  reforzada  y  bien  armada,  volvió  para  recobrar  la  ciudad  perdida.  El 
general  Mendoza  comprendió  que  para  libertar  a  la  ciudad  de  las  devasta- 
ciones propias  de  la  lucha,  debía  retirarse  al  campo  con  sus  soldados  para  la 
resistencia,  y  la  tropa  salió  de  la  ciudad  seguida  a  distancia  por  la  guarnición 
federal,  con  la  que  de  vez  en  cuando  entablaba  luchas  parciales,  hasta  llegar 
a  las  inmediaciones  de  Cotija.  en  donde  se  resolvió  a  dar  la  batalla  formal. 

Arreciaba  ésta  después  de  varias  horas  de  lucha  sangrienta,  cuando  una 
bala  derribó  al  caballo  que  montaba  el  general,  y  que  se  hallaba  en  lo  más 
nutrido  de  la  pelea,  seguido  a  su  costado  por  su  fiel  ordenanza  José.  Ver  el 
niño  caer  al  general  y  bajarse  inmediatamente  dé  su  caballo,  todo  fue  uno. 

— General  — le  dijo — ,  tome  usted  mi  caballo.  Usted  hace  falta  y  yo  no. 
Aquí  me  quedo  y  ya  veré  cómo  lo  sigo  después. 

Y  tomando  un  rifle,  que  allí  había  quedado  tirado  entre  el  fragor  de  la 
lucha,  se  dispuso  a  defenderse  con  él.  Pero.  .  .  ¡estaba  descargado! 

Los  federales  alcanzaron  al  niño,  y  lo  hicieron  prisionero  mandándole 
inmediatamente  a  la  presencia  del  general  Guerrero,  jefe  de  los  federales.  Y 
en  llegando  a  su  presencia  le  dijo:  — Me  han  cogido  porque  no  tenía  parque, 
pero  no  me  he  rendido. 

■ — Eres  un  valiente  muchacho.  Vente  con  nosotros  y  te  irá  mejor,  que 
con  esos  cristeros. 

— ¡  Jamás,  jamás!  ¡Primero  muerto!  ¡Yo  no  quiero  unirme  con  los  ene- 
migos de  Cristo  Rey,  que  son  mis  enemigos! 

El  general,  molesto  por  la  varonil  respuesta  de  José  ordenó  que  lo  ence- 
rraran, mientras  se  le  fusilaba.  Y  en  efecto,  lo  llevaron  a  Sahuayo  encerrán- 
dole en  una  capilla  llamada  La  Noria,  en  donde  el  niño  tuvo  la  más  desagra- 
dable sorpresa  de  su  vida.  La  capilla  había  sido  convertida  en  caballeriza,  en 
la  que  el  diputado  Picazo  encerraba  a  sus  caballos. 

Una  vez  que  se  vio  solo,  en  compañía  de  aquellas  pobres  bestias,  ardien- 
do de  indignación  y  juzgando  en  su  imprevisión  de  niño  que  debía  vengar 
el  sacrilegio,  se  las  arregló  para  dar  muerte  a  todos  los  animales,  que  profana- 
ban inocentemente  el  santuario  de  Dios. 

Este  acto,  que  pudiera  parecer  una  crueldad  innecesaria  del  corazón  del 
niño,  no  procedía,  sin  embargo,  sino  del  gran  deseo,  un  tanto  irreflexivo,  de 
servir  a  Dios  y  desagraviarle,  como  lo  muestran  sus  dos  últimas  cartas: 

"Cotija  (Mich.)  febrero  lunes  6  de  1928. — Mi  querida  mamá:  Fui  he- 
cho prisionero  en  combate  en  este  día.  Creo  que  en  los  momentos  actuales 
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voy  a  morir,  pero  nada  importa,  mamá.  Resígnate  a  la  voluntad  de  Dios;  yo 
muero  contento,  porque  muero  en  la  raya  al  lado  de  nuestro  Dios.  No  te  apu- 
res por  mi  muerte,  que  es  lo  que  me  mortifica;  antes  diles  a  mis  dos  otros 
hermanos,  que  sigan  el  ejemplo,  que  su  hermano  el  más  chico  les  dejó,  y  tú 
haz  la  voluntad  de  Dios;  ten  valor  y  mándame  la  bendición  juntamente  con 
la  de  mi  padre.  Salúdame  a  todos  por  última  vez  y  tú  recibe  por  último  el  co- 
razón de  tu  hijo,  que  tanto  te  quiere  y  verte  antes  de  morir  deseaba. — José 
Sánchez  del  Río". 

"Sahuayo  10  de  febrero  de  1928. — Querida  tía:  Estoy  sentenciado  a 
muerte.  A  las  ocho  y  media  se  llegará  el  momento  que  tanto  he  deseado.  Te  doy 
las  gracias  por  todos  los  favores,  que  me  hiciste  tú  y  Magdalena.  No  me  en- 
cuentro capaz  de  escribirle  también  a  María.  Dile  a  Magdalena  que  conseguí 
que  me  permitieran  verla  por  última  vez,  y  creo  que  no  se  negará  a  venir. 
Salúdame  a  todos:  y  tú  recibe  como  siempre  y  por  último  el  corazón  de  tu 
sobrino,  que  mucho  te  quiere  y  verte  desea.  ¡  Cristo  vive,  Cristo  reina,  Cris- 
to impera  y  Santa  María  de  Guadalupe! — José  Sánchez  del  Río,  que  murió 
en  defensa  de  su  fe.  No  dejes  de  venir.  Adiós". 

A  las  once  de  la  noche  fue  llevado  al  cementerio  de  Sahuayo.  y  coloca- 
do junto  a  una  fosa,  abierta  ya  para  recibir  su  cuerpo. 

— ¿Qué  le  decimos  a  tu  mamá?  — le  preguntó  uno  de  los  soldados. 

— Que  nos  veremos  en  el  Cielo.  ¡Viva  Cristo  Rey! 

Y  cayó  acribillado  por  las  balas .  .  . 
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Los  Nuevos  Macabeos 

Casi  siempre  al  lado  de  nuestros  mártires,  especialmente  de  los  jóvenes, 
que  forman  una  pléyade  refulgente  en  este  cielo  de  la  Iglesia  Mexicana,  apa- 
rece una  figura,-  como  esfumada  entre  los  arreboles  de  gloria  del  martirio, 
pero  real  y  soberanamente  bella:  la  madre  del  mártir. 

Es  ella,  la  madre  mexicana,  la  mujer  fuerte,  tan  llena  de  dulzura  y  de 
abnegación,  hermosa  como  la  aurora  que  da  nacimiento  al  sol,  valiente  co- 
mo la  leona  que  defiende  a  sus  cachorros;  piadosa  como  las  mujeres  que  no 
se  separan  de  Jesucristo  en  el  camino  del  Calvario;  heroica  como  la  inmor- 
tal Madre  de  los  Macabeos,  que  pinta  con  esplendores  de  magnanimidad 
incomparable  la  Sagrada  Escritura;  fiel  imitadora  de  la  Madre  Purísima,  que 
firme  y  serena,  en  medio  de  un  dolor  "tan  grande  como  el  mar",  acompaña 
al  pie  de  la  Cruz  al  Salvador,  su  Hijo  divino,  en  el  martirio  que  nos  dio  la 
vida.  Es  ella,  la  madre  mexicana,  la  que  educó  y  formó,  para  Cristo,  a  nues- 
tros héroes,  la  que  los  alentaba  de  cerca  o  de  lejos,  según  lo  permitían  las 
circunstancias,  a  dar  su  sangre  y  su  vida  por  Cristo  Rey.  Es  ella  a  la  que  de- 
bemos estas  glorias  de  martirio,  que  harán  para  siempre  brillantes  y  esplen- 
dorosas muchas  páginas  de  nuestra  historia. 

Acaso  no  conozcamos  nunca  el  nombre  de  esa  humilde  y  magnánima 
mujer...  ¡Dios  lo  conoce!  ¡Dios  la  bendice!  ¡Dios  la  ensalzará  para  siem- 
pre en  los  anales  del  Cielo!;  y  su  martirio,  acaso  más  amargo  y  acerbo,  por 
sufrirlo  en  mitad  de  su  corazón  de  madre,  será  para  siempre  ante  El,  el  ma- 
yor homenaje  de  gloria  que  haya  podido  ofrecerle  la  Nación  Mexicana .  .  . 

Pero,  continuemos  con  el  relato  de  dos  nuevos  Macabeos  mexicanos. 
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El   niño   de   la  canica. 

Un  venerable  sacerdote  de  San  Juan  de  los  Lagos,  de  Jalisco,  conserva- 
ba en  un  estuche,  no  hace  aún  muchos  años,  una  humilde  y  sencilla  canica 
de  vidrio,  como  una  reliquia ;  y  al  que  se  la  mostraba  1c  refería  la  siguiente 
historia. 

En  los  primeros  días  del  "Conflicto  Religioso",  que  ensangrentó  el  sue- 
lo de  nuestra  patria,  aquí,  en  San  Juan,  se  organizó  una  numerosísima  mani- 
festación de  protesta  pacífica,  pero  ardiente  y  dolorosa,  contra  los  desmanes 
de  los  perseguidores  de  la  Iglesia  Mexicana.  Hombres  y  mujeres,  precedidos 
de  sendos  carteles,  en  que  se  escribía  la  protesta,  desfilaron  por  nuestras  ca- 
lles; y  todos  llevaban  en  el  sombrero  o  en  el  pecho  unas  tiras  impresas  con  el  * 
grito  de  los  católicos  mexicanos:  ¡Viva  Cristo  Rey!  Un  humilde  muchachito 
del  pueblo,  de  unos  siete  años  de  edad,  José  Natividad  Herrera  y  Delgado, 
se  agenció  uno  de  esos  letreros,  y  ufano  y  valiente  lo  pegó  en  su  sombrerito 
de  petate. 

Pasada  la  manifestación,  que  el  niño  había  contemplado  con  todo  el  amor 
de  su  corazoncito  católico,  volvió  a  sus  juegos,  con  otros  chicuelos  de  la  calle. 
Horas  después,  una  partida  de  gente  armada,  que  no  se  había  atrevido  a  opo- 
nerse a  la  manifestación,  pasó  por  esa  misma  calle,  y  sus  hombres,  entre  aver- 
gonzados y  despechados,  se  fijaron  en  el  grupito  de  niños  que  jugaba  a  las  ca- 
nicas en  el  arroyo,  y  en  especial  en  el  del  sombrerito  de  petate,  con  su  sagrado 
lema.  El  padre  de  aquel  niño  estaba  cerca,  contemplando  el  juego.  Y  aquellos 
soldados,  que  habían  tenido  miedo  a  los  manifestantes,  encontraron  la  ocasión 
de  manifestar  sus  malvados  sentimientos,  acercándose  al  chico  y  con  voz  esten- 
tórea que  quería  dar  muestras  de  un  valor  que  no  tenían,  le  dijeron: 

— ¡Quítate  ese  letrero,  chamaco! 

— ¿Que  me  lo  quite?  Jamás:  ¡Viva  Cristo  Rey! 

— Si  no  te  lo  quitas,  te  vamos  a  fusilar  — le  amenazó  el  oficialillo  de  la 
tropa. 

El  padre  del  chico  se  acercó  rápidamente  y  preguntó  de  qué  se  trataba,  y 
al  saberlo,  y  comprender  que  los  esbirros  aquellos  no  bromeaban,  y  que  podía 
pasarlo  mal  su  hijito,  le  dijo  confuso: 

— Hijo,  quítatelo,  porque  lo  manda  la  autoridad. 

Irguióse  el  muchachito  lleno  de  asombro,  porque  nunca  había  conocido  en 
su  padre  una  debilidad  como  aquélla. 

— ¿Cómo,  papá?.  .  .  ¿que  me  lo  quite?  ¿No  te  acuerdas  que  mamá  delante 
de  ti  me  dijo  que  no  me  lo  debía  dejar  quitar  de  nadie?  ¡No;  no  me  lo  quito! 

Y  el  valentón  del  soldado,  se  echó  el  arma  al  hombro  y  disparó  su  carga 
sobre  el  niño  de  siete  años,  dejándolo  muerto  a  la  vista  de  su  aturdido  padre. 

Levantólo  éste,  lloroso,  del  suelo  para  llevárselo  a  su  casa;  del  pecho  del 
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niño  iba  corriendo  la  sangre  y  en  su  manita  cerrada  conservaba  aún  esta  canica 
que  aquí  ve  usted,  y  que  luego  pude  adquirir  para  guardarla  como  una  reliquia 
de  aquel  angelito,  que  murió  por  Cristo  Rey. 

De  una  madre  a  otra  madre. 

Salvador  Calderón  había  nacido  en  1903  en  el  pueblo  de  San  Marcos,  del 
Estado  de  Michoacán.  Aunque  de  padres  católicos  forzosamente  tuvo  que  asis- 
tir a  la  escuela  laica  del  gobierno,  única  en  el  pueblecito.  Y  naturalmente 
aquel  niño,  formado  en  esa  escuela  de  perdición,  salió  de  ella  con  una  mala 
semilla,  que  bien  pronto  por  cierto,  cuando  tenía  unos  quince  o  dieciséis  años, 
dio  sus  frutos  venenosos.  Una  decepción  amorosa  lo  desesperó  y  sin  el  sólido 
apoyo  de  las  creencias  católicas  de  sus  padres,  lo  orilló  hasta  el  suicidio. 

Una  noche  funesta  el  pobre  muchacho  se  hizo  dueño  de  una  pistola  y 
en  medio  de  la  oscuridad  de  su  recámara,  se  disparó  un  tiro.  Muchos  atri- 
buyeron a  la  oscuridad  misma,  el  que  la  pistola  se  desviase  y  no  lo  hiriera, 
pero  yo  creo  más  seguro,  que  fueron  las  oraciones  de  la  pobre  madre,  que  co- 
mo otra  Mónica,  la  madre  de  San  Agustín,  no  cesaba  de  orar  por  él  día  y 
noche,  angustiada  y  temerosa,  por  el  mal  que  le  habían  causado  con  enviarle 
a  esa  escuela,  lo  que  apartó  de  sus  sienes  la  bala  fatal.  Dios  nunca  desoye  las 
súplicas  de  una  madre  por  el  bien  de  sus  hijos. 

Salvador  no  sólo  salió  ileso  del  loco  intento  contra  su  vida  corporal,  sino 
que,  la  misma  extrañeza  de  aquel  suceso,  hizo  que  allá  en  el  fondo  de  su 
alma,  se  sintiera  aturdido  y  confuso  sin  saber  cómo  explicárselo. 

Al  ruido  de  la  detonación  acudió  con  una  luz  la  pobre  señora  a  la  pieza 
de  su  hijo,  y  lo  encontró  con  la  pistola  en  la  mano,  aún  humeante,  y  él  pá- 
lido y  tembloroso.  Una  rápida  mirada  bastó  al  corazón  de  la  madre  para 
comprender  lo  que  su  hijo  había  intentado.  Y  lanzándose  a  él  quitóle  la  pis- 
tola y  abrazándolo  entre  sollozos  le  dijo  doliente: 

— ¡Pero  hijito!  ¿qué  ibas  a  hacer...?  ¡ay!  yo  siempre  te  encomiendo 
a  la  Virgen  Santísima .  .  .  todos  los  días  le  pido  que  te  haga  bueno  para  que 
te  salves  ...y  ¡mira!  ¡mira  cómo  Ella  te  ha  libertado  del  infierno  al  que 
te  ibas  derecho  si  te  hubieras  matado.  .  .!  ¡Pobre  hijo  mío! 

Las  lágrimas  de  su  madre,  el  recuerdo  de  la  Virgen  Santísima  a  la  que 
de  niño  había  aprendido  a  invocar,  y  la  turbación  en  que  se  encontraba,  die- 
ron lugar  a  que  la  gracia  de  Dios  completara  la  obra.  Salvador  cayó  de  ro- 
dillas para  pedir  perdón  a  su  madre  de  lo  que  iba  a  hacer,  y  a  Dios  por  la 
ofensa  que  con  tan  depravado  intento  le  había  hecho. 

— Madre,  madre.  .  .me  voy  a  confesar  y  voy  a  ser  bueno.  Te  lo  pro- 
meto. Y  el  muchacho  se  convirtió  de  veras. 

Pasaron  algunos  años.  Salvador  había  entrado  en  la  A.C.J.M.  y  era  un 
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jovencito  ejemplar  para  sus  compañeros.  Con  frecuencia  se  acercaba  a  re- 
cibir el  Pan  de  los  fuertes.  .  .  Y  vino  la  persecución  religiosa. 

Salvador  no  dudó  un  momento.  Tenía  una  deuda  con  Dios,  aunque  sa- 
bía que  su  pecado  le  había  sido  perdonado  en  el  tribunal  de  la  penitencia. 
Alistóse  entonces  en  la  Liga  de  Defensa  Religiosa,  y  cuando  agotados  los 
recursos  pacíficos  se  determinaron  los  católicos  a  defender  su  fe  y  a  su  Ma- 
dre la  Iglesia  con  las  armas,  Salvador  se  alistó  en  el  Ejército  Libertador. 

Por  el  20  de  febrero  de  1927  fue  enviado  a  Morelia  con  una  comisión 
de  parte  de  los  jefes  del  ejército,  pero  descubierto  en  su  empresa  se  le  hizo 
un  proceso  sumarísimo  y  se  le  condenó  a  muerte. 

La  madre  del  joven  lo  supo.  Loca  de  dolor,  aunque  de  otra  especie  de 
aquel  que  tenía  cuando  su  hijo,  como  oveja  perdida,  andaba  descarriado  por 
los  caminos  del  mal,  logró  que  le  permitieran  asistir  al  proceso,  y  al  cumpli- 
miento de  la  sentencia  inicua. 

La  mañana  del  22  de  febrero,  Salvador  fue  conducido  al  lugar  de  la  eje- 
cución. Seguía  al  pelotón  de  los  soldados,  como  María  Santísima  a  su  Divino 
Hijo  por  la  calle  de  la  Amargura,  la  dolorida  señora .  .  . 
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Y  llegaron  por  fin.  Formóse  el  cuadro.  Salvador  miró  a  su  madre  detrás 
de  los  soldados  y  alzando  su  voz  gritó  con  toda  su  alma:  Muero  por  Dios, 
mamá.  .  .  ¡Viva  Cristo  Rey! 

Una  descarga  cerró  sus  labios  para  siempre,  mientras  la  señora  repetía 
por  milésima  vez  la  jaculatoria  que  ella  misma  había  reformado  en  favor  del 
hijo  de  sus  entrañas: 

¡Dulce  Madre,  no  te  alejes, 
Tu  vi^ta  de  el  no  apartes, 
Ven  con  él  a  todas  partes, 
Y  nunca  solo  lo  dejes! 
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VII 


El  Hijo  del  Carbonero 

Las  noticias  que  llegaban  a  la  capital  mexicana,  de  los  duros  golpes 
que  los  cristeros  de  Jalisco  y  Michoacán  daban  con  frecuencia  a  las  fuerzas 
callistas  destacadas  en  su  persecución,  hacían  concebir  las  más  halagüeñas 
esperanzas  del  triunfo  final,  y  excitaban  el  ardor  de  nuestros  católicos  ran- 
cheros para  levantarse  ellos  también  por  todas  partes  en  defensa  de  la  religión 
de  nuestros  padres. 

Cierto  día  de  los  principios  del  año  1927,  un  sacerdote  de  la  .Arquidióce- 
sis  de  México,  recibió  el  encargo  de  la  "Liga  defensora  de  la  Libertad  Re- 
ligiosa", de  presentar  a  uno  de  esos  valientes  campesinos  de  los  Altos  de  Ja- 
lisco, con  algún  hacendado  rico  y  católico,  de  las  cercanías  de  Monte  Alto, 
en  el  Estado  de  México,  para  que  ayudara,  del  modo  que  pudiese,  como  lo 
hacían  los  hacendados  de  Jalisco,  a  aquel  valiente  comisionado  por  los  je- 
fes del  movimiento  cristero,  para  levantar  una  gavilla  de  cruzados  en  aquella 
región,  pues  hasta  ellos  había  llegado  la  noticia  del  entusiasmo  de  los  cam- 
pesinos, quienes  sólo  esperaban  un  jefe. 

El  sacerdote  tenía  muchos  amigos  por  aquellos  rumbos,  y  sabía  perfec- 
tamente quiénes  se  prestarían,  de  todo  corazón,  *a  esa  honrosa  complicidad 
con  los  defensores  de  Cristo  Rey.  No  tuvo  que  pensarlo  mucho,  y  mandó 
llamar  a  uno  de  aquellos  señores,  tan  amargados  por  la  dolorosa  situación 
de  la  Iglesia  Mexicana,  y  tan  deseosos  de  contribuir  en  algo  al  triunfo  de  la 
buena  causa. 

Ya  comprenderán  mis  lectores  que,  como  en  toda  guerra  de  liberación, 
unos  se  lanzan  al  combate,  y  otros  quedan  a  la  retaguardia,  pero  no  son  me- 
nos necesarios  y  útiles  a  la  causa,  por  los  auxilios  de  toda  especie  con  que 
ayudan  a  los  combatientes.  Yo  recuerdo  que  en  la  guerra  de  1914  en  Europa, 
que  me  tocó  ver  muy  de  cerca,  oí  varias  veces  a  los  soldados  belgas,  manifes- 
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tar  su  seguridad  del  triunfo,  ¡"pour  vu  que  les  civils  tienncnt"!  ¡con  tal  que 
los  civiles  (los  de  la  retaguardia)  permanezcan  firmes  en  su  actitud  de  re- 
sistencia! Aquí  también,  como  ya  hemos  podido  notar  en  los  relatos  anterio- 
res de  nuestros  mártires,  los  civiles  de  retaguardia,  los  de  las  ciudades,  y  de 
una  manera  muy  particular  !as  mujeres  mexicanas,  sostenían  a  los  cristeros 
combatientes,  proporcionándoles  en  medio  de  los  más  grandes  peligros,  par- 
que, alimentos  y  vestidos,  que  ellas  mismas,  valiéndose  de  curiosísimas  estra- 
tagemas, llevaban  a  los  campamentos  de  las  montañas. 

Llegado  el  dueño  de  la  hacienda  a  la  presencia  del  sacerdote,  que  le  lla- 
maba con  urgencia,  éste  le  presentó  al  jefe  cristero.  quien  sin  más  reticen- 
cias ni  disimulos,  le  dijo: 

— Señor,  los  altos  jefes  de  la  campaña  cristera.  me  han  encomendado 
me  ponga  al  frente  de  unas  dos  docenas  de  valientes  muchachos  de  las  cer- 
canías de  Monte  Alto,  que  quieren  luchar  por  Cristo  Rey  y  la  liberación  re- 
ligiosa de  nuestra  patria.  El  Padre  me  ha  dicho  que  puedo  tener  absoluta- 
mente confianza  en  usted,  y  por  eso  le  digo  que  ya  tengo  a  esos  mis  mucha- 
chos bien  pertrechados  y  acampados  en  el  monte,  esperando  las  eventuali- 
dades de  una  campaña  como  ésta.  Pero,  si  por  el  momento  y  para  comenzar, 
ya  estamos  listos,  nos  falta  la  seguridad  de  no  carecer  durante  la  campaña, 
que  bien  pudiera  ser  larga,  ni  de  parque,  ni  de  víveres  para  mi  pequeña  tro- 
pa. Teniendo  esto  seguro,  de  lo  demás  nos  encargamos  nosotros.  No  les  te- 
nemos miedo  a  los  "guachos",  como  les  llamamos  en  Golima  y  Jalisco;  y  con 
menos  gente,  que  entre  nosotros  sea  dicho,  espero  también  aumentará  en  nú- 
mero, hemos  logrado  en  los  Altos  derrotar  completamente  a  trescientos  o  cua- 
trocientos soldados  del  gobierno  perseguidor,  porque  tenemos  confianza  en 
nuestro  supremo  Capitán,  Cristo  Rey.  Pues  bien,  yo.  sabiendo  que  es  usted 
un  buen  católico  y  que  está  de  corazón  con  nosotros,  solicito  de  usted  esos 
auxilios  necesarios.  Su  hacienda  no  dista  mucho,  según  se  me  ha  dicho,  de 
nuestro  campamento.  ¿Podría  usted,  y  querría,  asegurarnos,  por  lo  menos,  la 
pitanza  para  mis  muchachos  luchadores? 

— ¡  Claro  está  que  sí!  — le  respondió  generosamente  el  hacendado.  La  cau- 
sa por  la  que  ustedes  van  a  combatir  y  quizás  a  morir,  es  también  mía.  Yo 
tengo  el  deber,  como  católico  y  como  mexicano,  de  contribuir  como  pueda 
a  la  victoria  de  Jesucristo  Rey.  Cuente  usted  con  los  víveres  necesarios  para 
su  tropa  durante  la  campaña.  Yo  me  encargo  del  rancho  de  esa  tropa.  "Ya  bus- 
caré entre  mis  trabajadores  de  la  hacienda,  quien  se  encargue  de  llevarles  hasta 
su  campamento  ese  rancho". 

Y  después  de  consultar  un  mapa,  para  fijar  las  distintas  posiciones,  y 
cambiar  impresiones  sobre  el  modo  de  enviar  y  recibir  el  auxilio,  y  las  pers- 
pectivas de  la  lucha,  el  cristero  y  el  hacendado  sellaron  su  pacto  con  un  vi- 
goroso apretón  de  manos,  y  despidiéndose  del  buen  sacerdote,  que  quedaba 
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encantado  del  feliz  éxito  de  su  encomienda,  se  separaron  para  la  inmediata 
ejecución  de  lo  pactado. 

El  buen  señor  comunicó  inmediatamente  a  su  esposa  lo  que  había  tra- 
tado con  el  cristero.  y  ella  no  sólo  lo  aprobó,  sino  entusiasmada  por  poder 
contribuir  en  algo  a  aquella  lucha  tan  aplaudida  y  bendecida  por  todos  los 
católicos  mexicanos,  le  declaró  que  ella  misma  prepararía  los  víveres:  torti- 
llas, pan,  latas,  medicinas,  etc.,  etc. 

Había  en  la  hacienda  un  muchachito,  hijo  de  un  carbonero,  oriundo  del 
Estado  de  Hidalgo.  Llamarémosle  por  ahora,  José  María.  Tenía  apenas  tre- 
ce años,  pero  tanto  la  señora  como  el  amo  de  la  hacienda  lo  empleaban  en 
su  servicio,  porque  el  chicuelo  era  vivaracho,  obediente,  buenísimo  y  servi- 
cial. Por  ser  hijo  de  un  carbonero,  conocía  palmo  a  palmo  los  vericuetos  del 
monte,  en  donde  su  padre  trabajaba,  por  llevarle  él  desde  la  hacienda,  el 
alimento  cotidiano.  Ninguno  mejor  que  el  chico  José  María,  podría  encar- 
garse de  llevar  las  vituallas  al  campamento  cristero,  pues  todos  lo  conocían 
como  el  proveedor  cotidiano  de  su  padre,  el  carbonero,  y  no  llamaría  la 
atención,  si  le  encontraba  alguno  por  los  senderos  de  la  montaña,  cargado 
con  víveres.  Además  que  el  chico  era  listo  y  no  se  dejaría  sorprender  fácil- 
mente. 

Llamó  el  amo  a  José  María  y  le  expuso  todo  el  plan,  y  su  elección,  ad- 
virtiéndole que,  como  era  empresa  de  peligro,  le  dejaba  en  entera  libertad 
de  aceptar  o  negarse,  sin  que  por  ello  tuviera  el  menor  disgusto,  pues  bien 
comprendía,  las  razones  que  un  pobre  niño  de  trece  años  tendría,  para  ne- 
garse a  una  empresa  para  la  que  se  necesitaba  todo  el  valor  y  fuerzas  de  un 
hombre. 

Pero  José  María,  al  oír  aquello,  estalló  en  gritos  de  júbilo,  y  recordando 
lo  que  había  oído  entre  los  campesinos  del  valor  y  abnegación  de  tantos  ni- 
ños mártires,  como  ya  contaba  en  su  haber  la  Iglesia  Católica  en  nuestra 
patria,  sin  vacilar  un  momento  aceptó,  agradecido,  la  confianza  que  en  él 
depositaba  el  amo.  Prometió  seriamente  no  revelar  a  nadie  lo  que  hacía,  y 
jamás,  aún  en  el  caso  de  ser  sorprendido  por  los  enemigos,  decir  nada  de  los 
cristeros,  de  su  campamento,  de  sus  proveedores,  etc. 

Es  preciso  haber  vivido  en  aquella  época,  tan  terrible  como  gloriosa,  y 
haber  tenido  algún  contacto  con  los  hijos  de  nuestro  pueblo  humilde,  espe- 
cialmente de  los  rancheros,  para  darse  cuenta  del  ardor,  del  entusiasmo,  del 
deseo  de  aquellos  valientes,  de  participar  en  las  gestas  de  los  legendarios  y 
epopéyicos  cristeros.  El  famoso  grito  /  Viva  Cristo  Rey!  los  galvanizaba,  los 
electrizaba,  a  tal  punto  de  que,  al  proferirlo,  muchos  dejaban  rodar  las  lá- 
grimas por  sus  rostros. 

Y  dicho  y  hecho,  desde  el  día  siguiente,  por  las  veredas  de  la  montaña 
se  podía  ver  al  hijo  del  carbonero,  cargado  con  un  matalotaje  no  muy  gran- 
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de,  en  atención  a  las  fuerzas  de  un  chiquillo  como  él,  trepando,  trepando 
incansable,  según  se  creía,  en  busca  de  su  padre,  pero  en  realidad  dirigiéndo- 
se al  campamento  de  los  cristeros. 

Ligeras  escaramuzas  y  entradas  en  las  aldeas  de  las  cercanías,  asaltos 
a  las  policías  y  oficinas  del  Gobierno,  vinieron  pronto  a  hacer  correr  el 
rumor  de  que  en  Monte  Alto  había  una  partida  de  cristeros;  y  que  ya  se 
veían  apurados  los  representantes  de  las  autoridades  callistas. 

El  rumor  llegó,  como  es  natural,  al  Jefe  de  las  armas  del  Estado,  y  éste 
se  dispuso  a  batir  a  los  levantados.  Convocó  a  su  presencia  a  los  hacendados 
de  la  región,  para  anunciarles  su  campaña  a  los  cristeros,  y  exigirles,  más- 
que  pedirles,  el  avituallamiento  de  sus  tropas,  que  serían  unos  trescientos 
soldados;  y  guías  conocedores  de  la  montaña. 

No  faltó  de  entre  ellos,  quien  al  conocer  el  proyecto,  envió  rápidamen- 
te un  propio  al  campamento  cristero,  para  anunciar  al  jefe  el  peligro,  y 
rogarle  que  se  dispersaran  y  escondieran  mientras  duraba  la  incursión  de 
los  militares.  Recibió  el  jefe  el  caritativo  y  urgente  aviso,  y  reuniendo  a  los 
suyos,  que  apenas  eran  una  veintena  de  hombres,  los  dejó  en  libertad  de  es- 
conderse y  disimularse,  mientras  pasaba  el  peligro;  pero  que  él  estaba  re- 
suelto, con  los  hombres  que  quisieran  seguirle,  a  hacer  frente  a  la  tropa, 
porque  ansiaba  ya,  un  encuentro  formal  con  los  perseguidores.  Todos  a  una, 
al  grito  de  ¡Viva  Cristo  Rey!  decidieron  seguir  a  su  jefe.  "Si  vencemos  será 
un  principio  de  la  victoria  final;  si  morimos,  seremos  mártires,  porque  ofren- 
damos nuestras  vidas  por  nuestra  fe  y  religión". 

Pronto  los  toques  del  clarín  y  las  órdenes  a  gritos  de  los  oficiales,  les 
hicieron  comprender  que  la  montaña  estaba  rodeada  por  la  tropa,  y  que  el 
cerco  se  iba  estrechando.  Parapetáronse  los  valientes  tras  los  árboles  y  co- 
menzó el  tiroteo,  que  se  escuchaba  desde  muy  lejos.  Los  militares  pensaban 
que  se  las  tendrían  que  haber  con  un  grupo  numeroso...  pero  ¡ay!  ¿qué 
podrían  hacer  veinte  hombres,  contra  trescientos .  .  .  ? 

Pronto  cesó  el  tiroteo.  .  .  los  cristeros  habían  muerto,  hasta  el  último 
hombre ...  Y  entonces,  José  María,  ansioso  de  saber  lo  que  había  pasado, 
corrió  hacia  el  campamento  con  los  víveres,  que  había  recibido  la  víspera. 

Los  soldados  que  lo  ocupaban  le  vieron  llegar  y  comprendieron  que  era 
el  proveedor  de  los  levantados. 

— ¿De  dónde  vienes..  .?  ¿Quién  es  el  que  manda  esos  víveres? 

Y  el  muchacho  entonces,  por  toda  respuesta,  lanzó  con  todas  las  fuerzas 
de  sus  pulmones  el  grito  aterrador  para  los  "guachos" :  /  Viva  Cristo  Rey! 

— ¡Hola!  ¿con  que  esas  tenemos?  .  .  .¡  A  ver!  azoten  a  ese  bribón  y  sá- 
quenle  las  noticias  que  necesitamos — ,  ordenó  el  General.  Y  uno  de  los  oficiales 
desenvainó  la  espada,  y  comenzó  a  cintarear  al  chiquillo,  que  a  cada  uno 
de  aquellos  horribles  golpes,  gritaba  con  más  ardor  /  Viva  Cristo  Rey! 
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Los  soldados,  furiosos,  a  la  vista  del  mismo  General  y  con  su  anuencia, 
colgaron  a  José  María  por  las  manitas  atadas  a  un  árbol .  .  .  encima  de  los 
catorce  cadáveres  de  cristeros.  que  habían  recogido  y  amontonado  ante  el 
chico  para  aterrarle ... .  pero  a  cada  cadáver  que  traían,  el  muchacho  lo 
recibía  con  el  grito  heroico:  ¡Viva  Cristo  Rey!...  Imposible  sacarle  otras 
palabras  ni  hacerle  callar! 

Entonces,  con  las  puntas  de  las  bayonetas  empujándole,  y  naturalmente 
hiriéndole,  comenzaron  a  columpiarle,  pero  el  chico,  como  si  estuviera  ju- 
gando, a  cada  ida  y  venida  del  atroz  campaneo,  gritaba,  casi  desfallecido 
¡  Viva  Cristo  Rey! 

Un  soldado  le  disparó  entonces  su  máuser  y  la  bala  expansiva  le  des- 
trozó un  pie ...  y  José  María  coreó  el  disparo  con  su  /  Viva  Cristo  Rey!  Otro 
soldado  imitó  a  su  compañero  y  le  destrozó  otro  pie...  ¡Viva  Cristo  Rey! 
Subieron  más  la  puntería  y  destrozaron  las  rodillas .  .  .  /  Viva  Cristo  Rey! .  .  . 
Los  asesinos  del  niño  estaban  como  locos .  .  .  Palmo  por  palmo,  fueron  subiendo 
el  blanco,  en  el  cuerpecito  ya  deforme  y  exhausto  del  chiquillo,  hasta  que, 
una  de  las  balas  le  tocó  el  corazón.  .  .  y  le  dio  la  muerte,  al  exhalar  como 
un  suspiro,  su  grito.  .  .  ¡Viva  Cristo  Rey! 

Cuando  días  después  el  mismo  General,  relató  a  un  amigo  que  me  lo 
ha  referido,  lo  que  había  hecho ...  se  horrorizaba  y  se  mostraba  angustiado 
por  su  crimen ...  al  mismo  tiempo  que  exclamaba  en  el  colmo  de  la  admi 
ración...  ¡qué  valientes  son  esos  cristeros!  ¡Ah!  el  infeliz  no  sabía  que 
era  la  gracia  de  Dios  la  que  da  esas  fuerzas  a  niños,  mujeres  y  hombres,  que 
en  sus  juicios,  ha  predestinado  para  el  martirio. 

Pero  en  sus  noches  de  insomnio,  aquel  verdugo,  verá  siempre  levantarse 
ante  él,  aterrorizado,  el  cuerpecito  de  José  María,  el  hijo  del  carbonero,  ba- 
lanceándose en  el  aire,  y  le  oirá  gritar  y  gritar  mil  veces  ¡Viva  Cristo  Rey! 
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VIII 


¡La  Primera  vez  que  lo  Ahorcaron  . . . ! 

Entre  los  grandes  principios  que  cacarean  en  sus  constituciones  y  pro- 
pagandas el  liberalismo  y  el  comunismo,  está  el  de  la  libertad  religiosa,  y 
la  pintan  con  tantos  colores  y  la  defienden  con  tantas  falacias,  que  no  han 
faltado  personas  cultas  y  aun  católicos,  de  quienes  podía  esperarse  otra  cosa, 
que  han  caído  en  el  garlito  y  miran  con  simpatía  ese  principio  liberal  y  co- 
munista. Pero  que  llegue  el  día,  en  que  liberales  o  comunistas,  piensen  que 
ha  sonado  su  hora  de  triunfo,  y  entonces  los  veremos  echar  por  la  borda  su 
famosa  libertad  religiosa,  demostrando  con  los  hechos  que  lo  que  ellos  enten- 
dían por  tal  libertad,  era  la  emancipación  de  la  religión  católica,  y  aun  de 
toda  religión,  para  vivir  como  los  libérrimos  animalitos,  sin  religión  alguna. 

Se  ha  repetido  hasta  la  saciedad  pero  sin  que  deje  de  haber  Cándidos  o 
malvados  que  no  lo  acepten,  el  que  las  palabras  tienen  distinta  significación, 
y  a  veces  contraria,  en  las  lenguas  usuales  de  la  humanidad,  y  en  la  jerga 
liberal  o  comunista.  Libertad...  Democracia...  Soberanía  del  pueblo... 
etc.  ¿Significan  acaso  lo  mismo,  en  el  lenguaje  usual  y  en  el  de  los  señores 
del  Comintform? 

Cuando  estalló  el  Conflicto  Religioso  en  nuestra  patria,  el  gobierno  del 
general  Calles  no  cesaba  de  proclamar  a  los  cuatro  vientos,  que  lo  único 
qüe  él  pretendía  era  hacer  cumplir  la  Ley,  o  sea  la  Constitución  de  la  Repú- 
blica. Y  en  efecto ...  en  esa  Constitución  se  proclama  la  libertad  religiosa, 
pero  fueron  tantas  las  vejaciones  a  los  sacerdotes  y  fieles  de  la  Religión  Ca- 
tólica, que  los  obispos  mexicanos  se  vieron  en  la  dura  necesidad  de  suspen- 
der el  culto  religioso  público,  parte  integrante,  si  la  hay,  de  la  Religión  Cató- 
lica. Los  católicos  se  refugiaron  entonces  en  sus  casas,  para  dar  ese  culto  a 
Dios,  en  la  intimidad  privada  del  hogar.  Y  se  vio  entonces  a  los  esbirros  gu- 
bernamentales, invadir  ese  sagrado  recinto,  que  la  Constitución  declara  in- 
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violable,  para  impedir  la  celebración  de  la  santa  misa,  la  recepción  de  los 
sacramentos,  la  predicación  de  la  palabra  de  Dios,  y  en  una  palabra  el  mismo 
culto  privado,  y  con  tales  desmanes,  que  los  católicos  sorprendidos  en  la 
intimidad  de  su  casa,  celebrando  algún  acto  de  culto  religioso,  eran  aprehen- 
didos, maltratados,  llevados  a  la  cárcel  y  muchas  veces  al  cadalso.  Todo  ¡por 
cumplir  con  la  ley!  Todo  ¡en  aras  de  la  libertad  religiosa/ 

En  Colima,  diócesis  muy  fervorosa  de  nuestra  República,  aun  antes  de 
que  se  suspendiera  el  culto  en  toda  nuestra  patria,  se  vio  precisado  el  señor 
obispo  a  suspenderlo,  en  esta  parte  de  ella,  porque  fue  allí  donde  más  des- 
manes se  cometían  contra  los  católicos.  Y  aquella  dolorosa  situación  sirvió  de 
acicate  a  las  almas  buenas,  para  intensificar  su  celo  por  la  gloria  de  Dios,  y  su- 
plir en  lo  privado  lo  que  faltaba  en  público. 

Una  de  estas  almas  buenas  es  la  de  un  niño,  un  héroe  cristiano,  cuyo 
nombre,  bañado  en  la  púrpura  de  su  sangre,  se  ha  hecho  inmortal  en  los 
anales  religiosos  de  México. 

Era  Tomás  de  la  Mora,  de  diez  y  siete  años  de  edad,  hijo  de  una  fa- 
milia honorabilísima  de  Colima,  de  una  madre  católica,  heroica  y  ejemplar, 
que  supo  inculcar  en  su  hijo  el  amor  a  Dios,  fuerte  como  la  muerte,  y  heroico 
hasta  el  martirio.  Estudiaba  en  el  Seminario,  no  precisamente  para  sacerdote, 
sino  porque  allí  se  impartía  educación  religiosa;  su  conducta  era  ejemplar 
y  por  eso  no  sólo  pertenecía  a  la  Congregación  Mariana,  semillero  como 
todas  esas  Congregaciones,  de  buenos  cristianos,  hombres  intachables  y  aun 
santos,  sino  que  había  sido  elegido  su  Prefecto.  Era  miembro  activo  de  la 
A.  C  J.  M.,  y  luego  de  la  "Liga  Defensora  de  la  Libertad  Religiosa"  (la 
verdadera),  y  su  carácter  alegre,  chispeante  a  veces,  bondadoso  y  leal  con 
todos  sus  compañeros,  le  había  granjeado  gran  número  de  amigos  entre  los 
jóvenes,  a  los  que  su  piedad,  exenta  de  una  austeridad  que  a  veces  la  hace 
indeseable,  los  llevaba  dulce  y  suavemente  a  imitarle.  Jamás  se  permitió 
entre  sus  alegrías  y  juegos  de  niños  o  de  jovencito,  ni  una  palabra  deshonesta 
o  irreverente  acerca  de  Dios  y  la  religión.  Jamás  dejaba  de  manifestarse  hijo 
fiel  de  María  Santísima.  Comulgaba  diariamente  y  había  logrado  que  otros 
de  sus  amigos  hicieran  lo  mismo.  Cuando  comenzaron  en  nuestra  tierra  las 
vejaciones  y  asesinatos  de  católicos,  Tomás  hablando  de  la  situación  con  un 
amigo,  cuyo  testimonio  fidedigno  absolutamente,  extracto  en  estas  líneas,  le 
dijo:  — ¿Los  mártires  son  santos,  verdad?  — ¡Claro  eme  sí!  — Y  si  a  nosotros 
nos  mataran  por  Jesucristo,  ¿seríamos  mártires?  — ¡Por  supuesto!  el  que  da 
su  vida  por  la  causa  y  el  honor  de  Jesucristo  es  mártir.  — ¡  Oh,  entonces — 
exclamó  con  los  ojos  brillando  de  alegría — ,  cuando  a  mí  me  ahorquen  por 
Jesucristo  Rey,  seré  mártir,  seré  santo! 

Presentimiento  o  inspiración  divina  que  ya  nunca  le  abandonó  desde 
aquel  día. 
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Tomás  de  la  Mora. 


Vino  la  suspensión  de  cultos,  se  clausuró  el  Seminario,  que  ocuparon 
los  esbirros  gubernamentales,  se  cerraron  los  templos,  y  Tomás  se  hizo  el 
brazo  derecho  de  los  sacerdotes,  que  ocultamente  organizaron  en  las  casas  el 
culto  privado  y  la  enseñanza  del  catecismo  a  los  niños.  Su  actividad  era 
incansable;  enseñaba  el  Catecismo,  repartía  la  propaganda  religiosa,  ayudaba 
las  misas  clandestinas,  arreglaba  y  preparaba  los  altares  en  las  mansiones  ca- 
tólicas y  ayudaba  a  ocultarlos  bien  a  los  dueños  de  las  moradas.  No  hay 
un  mexicano  que  no  sepa,  si  vivió  en  esos  tiempos  de  duelo,  todos  los  traba- 
jos que  se  tomaban  los  jóvenes  de  la  A.C.J.M.,  para  ayudar  a  los  católicos 
en  el  cumplimiento  de  sus  deberes  religiosos.  Tomás  era  uno  de  los  más  ac- 
tivos en  Colima.  Y  desde  allá,  como  podía,  auxiliaba  con  recursos,  con  armas 
y  alimentos,  y  aun  con  consejos  fervorosos  por  medio  de  cartas,  a  los  cris- 
teros  del  Volcán. 

Pero  el  año  de  1927  las  precauciones  de  los  católicos  se  tuvieron  que 
extremar.  Los  perseguidores  estaban  resueltos  "en  nombre  de  la  ley"  a  vio- 
lar esa  ley,  que  parecía  dar  garantías  individuales,  y  los  cáteos  en  los  domi- 
cilios privados  se  multiplicaron.  El  15  de  agosto  fue  el  último  día  que  Tomás 
pudo  comulgar  en  una  misa  clandestina.  Y  el  27  del  mismo  mes  se  presentó 
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una  patrulla  en  su  casa,  pues  no  había  faltado  quien  denunciara  a  la  guar- 
nición militar,  las  actividades  religiosas  de  aquel  niño  incansable. 

Al  presentarse  los  soldados  salió  a  su  encuentro  y  comprendiendo  que 
a  él  le  buscaban,  con  todo  valor  les  dijo:  — Si  a  mí  me  buscáis,  aquí  estoy; 
yo  solo  soy  el  responsable  de  todo;  no  se  vaya  a  perjudicar  a  mi  papá. 

Uno  de  los  esbirros  le  dio  un  empellón  para  penetrar  en  el  domicilio 
y  otro  le  amenazó  con  el  rifle.  Tomás  tuvo  entonces  un  momento  de  debi- 
lidad, muy  natural  en  un  muchacho. 

— ¡Mamá  — gritó — ,  me  van  a  matar! 

Salió  la  señora  para  enterarse  de  lo  que  pretendían  aquellos  hombres  y 
en  sabiéndolo,  tomó  de  la  mano  a  su  hijo  para  alentarle  y  con  él  acompañó 
a  los  soldados  para  el  registro  de  la  casa.  ¿Qué  buscaban?  ¡Algo  religioso,  un 
altar,  propaganda.  .  .  ni  ellos  mismos  sabían  qué! 

Tomás  entró  en  su  recámara  con  ellos  y  al  ver  en  la  cabecera  de  su 
cama  su  medalla  de  la  Congregación  de  la  Virgen,  la  tomó  y  se  la  colocó 
al  cuello,  para  no  abandonarla  más.  Pero  ese  acto  le  devolvió  toda  su  forta- 
leza. 

Los  soldados  nada  encontraron  delictuoso,  pero  se  llevaron  a  Tomás  a 
presencia  del  general,  jefe  de  la  guarnición. 

— Eres  un  chiquillo.  Tú  no  eres  capaz  de  nada.  Dime  ¿quién  te  acon- 
seja? 

— No  soy  un  chiquillo.  Sé  bien  lo  que  hago,  y  nadie  me  aconseja. 
— Mira,  dime  todo  lo  que  sabes  sobre  estos  costeros,  y  te  daré  la  liber- 
tad. 

— Es  inútil,  mi  general.  No  diré  nada  y  si  me  da  usted  la  libertad,  ma- 
ñana me  voy  al  Volcán  a  unirme  a  los  cristeros  en  la  lucha  por  Cristo  Rey. 

— ¡  Mocoso!  no  sabes  lo  que  es  la  muerte.  .  .  di  lo  que  te  pregunto. 

Tomás  recobró  su  carácter  festivo  y,  sonriendo,  le  dijo: 

— Pues  en  eso,  mi  general,  estamos  iguales;  porque  usted  tampoco  sabe 
lo  que  es  la  muerte,  pues  nunca  se  ha  muerto  hasta  ahora.  Pero  yo  con 
gusto  moriré,  porque  muero  por  Cristo  Rey. 

Y  fueron  vanas  todas  las  tentativas,  amenazas,  halagos,  promesas  para 
quebrantar  su  voluntad.  El  general  irritado,  dio  orden  por  sí  y  ante  sí,  de 
que  lo  llevaran  a  ahorcar  en  las  afueras  de  la  ciudad. 

— Está  bien,  mi  general.  Sólo  le  pido  que  me  dé  una  hora  para  prepa- 
rarme a  la  muerte,  y  que  yo  escoja  el  lugar  de  mi  ejecución. 

Así  se  hizo.  Tomás  se  arrodilló  para  orar,  no  sin  que  vinieran  algunos 
oficialillos  a  interrumpirle  con  promesas,  que  rechazaba  desde  luego. 
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Mart. — -5 


La  calzada  de  Galván  en  Colima,  teatro  de  gloriosos 
martirios. 


Ya  muy  entrada  la  noche,  los  soldados  recibieron  la  orden  de  llevarlo 
al  suplicio.  Malhumorados,  soñolientos  y  profundamente  disgustados  aque- 
llos hombres  convertidos  por  el  capricho  del  general  de  soldados  en  verdu- 
gos de  un  niño,  le  dieron  la  orden  de  ir  con  ellos  a  donde  él  quisiera.  Por 
la  calzada  de  Galván,  en  las  afueras  de  Colima,  hay  un  árbol  histórico  y  con- 
siderado por  los  liberales  como  una  especie  de  reliquia.  Bajo  él,  en  una  pie- 
dra que  se  conserva,  se  sentó  a  descansar  en  cierta  ocasión  Benito  Juárez,  la 
encarnación  misma  del  Liberalismo  mexicano. 

Allí  les  condujo  Tomás,  y  en  llegando  les  dijo  a  sus  verdugos.  .  . 

— "Este  es  un  lugar  de  ignominia,  aquí  cuélguenme,  para  que  se  true- 
que en  bendición  el  lugar  de  la  maldición". 
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Uno  de  los  soldados  se  adelantó  confuso  y  le  tendió  la  cuerda,  para 
que  él  mismo  se  la  pusiera  al  cuello:  — ¡  Póngasela! 

— Yo  no  sé  cómo  se  pone,  porque  es  la  primera  vez  que^me  ahorcan.  .  . 
— le  respondió,  riendo  como  otro  San  Lorenzo  en  la  parrilla. 

El  soldado  se  la  puso,  y  cuando  ya  lo  iban  a  levantar  en  alto,  un  grito 
de  gloria  y  de  entusiasmo,  un  grito  que  hizo  temblar  a  los  verdugos  y  re- 
sonó vibrante  en  medio  del  silencio  de  la  media  noche ...  un  /  Viva  Cristo  Rey! 
amoroso,  sublime,  heroico,  fue  lo  último  que  salió  de  los  labios  de  Tomás. 

Era  la  noche  del  sábado  27  de  agosto  de  1927,  un  sábado  consagrado 
a  María  Santísima.  Los  ángeles  del  cielo  debieron  venir  para  llevar  el  alma 
de  Tomás,  el  Congregante  de  María,  al  regazo  de  la  Madre  y  Reina  de  los 
mártires. 
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IX 


Flores  del  Campo 

Florecillas  del  campo  de  nuestra  tierra  ¡qué  hermosas  sois!  Bellos 
vuestros  colores,  suave  vuestro  perfume,  artísticas  vuestras  corolas,  y  humil- 
des ¡humildes!  no  ambicionáis,  viviendo  lejos  de  las  ciudades,  las  miradas  y 
las  alabanzas  de  los  hombres.  Vuestra  belleza  y  vuestro  perfume  son  para 
el  Dios  de  los  cielos,  que  desde  allá  os  envía  todas  las  mañanas  las  lágrimas 
de  su  amor  en  gotas  de  rocío,  y  el  beso  ardiente  del  sol  del  medio  día  para 
fecundar  vuestro  seno,  como  la  gracia  fecunda  el  alma  y  le  hace  producir 
la  semilla  de  la  virtud. 

Florecillas  del  campo  de  nuestra  tierra  ¡  qué  hermosas  sois ! 

A  vuestro  lado,  entre  los  terrones  y  abrojos  de  su  rusticidad  y  pobreza, 
surgen  frecuentemente  otras  flores,  humildes  como  vosotras,  pero  bellísimas 
a  los  ojos  de  aquel  Dios,  que  hecho  Hombre  allá  en  las  lejanas  regiones  de  la 
Palestina,  evangelizaba  con  preferencia  a  los  pobres  y  olvidados  del  mun- 
do. .  .  ¡las  almas  campesinas ! 

Una  de  ellas,  sin  duda,  era  en  la  época  dolorosa  de  nuestra  patria,  azo- 
tada por  el  huracán  de  la  persecución  religiosa,  allá  en  la  región  circundan- 
te del  villarejo  de  Coquimatlán,  en  el  Estado  de  Colima,  la  de  un  muchacho 
campesino:  José  Guadalupe  Delgado. 

Tenía  18  años;  había  nacido  en  el  villarejo,  de  padres  muy  pobres  y 
humildes,  campesinos  también  y  muy  cristianos,  quienes  se  gloriaban  siem- 
pre y  con  justicia  de  aquel  hijo  que  Dios  les  concediera,  heredero  fiel  de  su  po- 
breza, pero  sobre  todo  de  sus  virtudes.  ¡  Era  tan  bueno  Guadalupe ! 

Así  que,  cuando  Dios  Nuestro  Señor  dispuso,  que  la  guadaña  de  la  muerte 
segara  a  pocos  meses  de  distancia  la  vida  de  aquellos  dos  ancianos,  al  her- 
mano mayor  de  la  familia  le  encargaron  como  su  última  voluntad  que  cuidara 
con  especial  atención  de  aquel  hijo  suyo,  a  quien  el  presentimiento  paterno  les 
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decía  que  había  de  ser  un  día  una  verdadera  gloria  de  la  humilde  familia.  ¡  Qui- 
zás, pensaban,  llegará  a  ser  un  sacerdote  del  Señor!  Y  ¿por  qué  no?.  .  .  Quizás 
la  buena  anciana  su  madre,  en  los  dulces  instantes  en  que  entregaba  su  alma 
a  Dios,  vio  en  la  lejanía  del  tiempo,  a  su  Guadalupe,  ofreciéndose  en  unión 
de  la  Divina  Víctima,  hostia  ensangrentada,  por  la  salvación  de  sus  com- 
patriotas mexicanos.  ¡  Flor  espléndida,  tronchada  sin  piedad  por  mano  ale- 
vosa, cuando  apenas  acababa  de  abrir  su  corola  a  los  esplendores  de  la  vida 
cristiana ! 

José  Guadalupe  siguió  siendo  el  niño  candoroso  y  bueno,  que  correteaba 
alegre,  jugando  por  las  calles  de  Coquimatlán,  en  unión  de  otros  compa- 
ñeritos  tan  buenos  como  él.  El  hermano  mayor  ocupaba  el  lugar  de  sus  di- 
funtos padres,  y  su  obediencia  a  él  era  ejemplar;  y  su  piedad  en  la  Iglesia, 
era  de  las  que  llaman  la  atención  en  un  muchacho  tan  juguetón  y  alegre, 
fuera  de  ella. 

Y  cuando  tuvo  la  edad  suficiente,  él  también  se  dedicó  a  ayudar  a  la 
familia  con  su  trabajo  en  el  campo.  Todas  las  mañanas  salía  de  su  pobre 
casa  con  sus  herramientas  al  hombro,  para  irse  a  trabajar,  no  sin  pasar  antes 
por  la  Iglesita  de  Coquimatlán  y  hacer  una  visita  de  cortesía  al  Amo  Grande, 
Sacramentado;  para  volver  a  la  hora  del  crepúsculo  vespertino  al  muy  me- 
recido descanso  entre  los  suyos. 

Llegó  la  tempestad,  que  se  encargó  de  hacer  estallar,  antes  que  en  otros 
estados  de  la  República,  en  el  suyo  natal,  el  Lic.  Francisco  Solórzano  Béjar, 
que  aunque  nacido  en  Colima  y  de  abolengo  cristiano,  había  caído  entre 
las  garras  de  la  Masonería,  y  había  sido  puesto  expresamente  como  Gober- 
nador del  Estado,  para  comenzar  en  él,  la  funesta  obra  de  la  conspiración 
anti-cristiana. 

Fue  Colima,  acaso  por  ser  sus  habitantes  tan  distinguidos  católicos,  el 
primer  campo  de  ensayo  de  descristianización  de  México,  decretado  como 
dije  antes  por  la  Masonería  Internacional. 

Pero  no  contaba  con  la  huéspeda.  Los  católicos  colimenses  se  mostrarían 
siempre  a  la  altura  de  su  deber,  y  sus  campiñas  y  montañas  fueron  campos 
de  mártires  o  sea  campos  de  gloria  inmortal. 

José  Guadalupe  ya  hacía  tiempo  que  se  había  alistado  en  el  grupo  de 
la  A.C.J.M..  de  su  parroquia,  y  era  entre  aquellos  jóvenes  uno  de  los  más 
activos  y  serviciales;  entusiasta  por  las  obras  buenas,  afable  y  alegre  siem- 
pre, no  había  comisión  o  encargo  que  no  tratara  de  cumplir  a  la  perfec- 
ción. 

Y  cuando  la  tempestad  comenzó  a  soplar  con  sus  vientos  huracanados 
sobre  los  campos  de  Colima,  doblegando  y  destrozando  cuanto  se  erguía  a  su 
paso,  José  Guadalupe  se  alistó  airado  en  la  "Liga  Defensora  de  la  Libertad 
Religiosa",  y  fue  uno  de  los  más  activos  propagandistas  del  "Boycot".  Bajo  la 
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fosé  Guadalupe  Delgado 


dirección  de  D.  Teófilo  Pizano,  Caballero  de  Colón,  se  publicaba  un  perio- 
diqueo clandestino  titulado  Acción  Popular,  órgano  de  la  "Liga"  y  fue- 
ron los  jóvenes  de  la  A.C.J.M.,  los  que  en  medio  de  innumerables  peligros 
se  encargaban,  juntamente  con  muchas  señoritas  de  los  "Círculos  de  estu- 
dios femeninos",  de  repartirlo  para  alentar  a  la  lucha,  pacífica  entonces,  a 
los  católicos. 

Pronto,  como  sabemos,  se  vieron  obligados  los  buenos  católicos  a  de- 
fenderse con  las  armas  de  las  injustas  agresiones,  y  José  Guadalupe  se  con- 
virtió en  proveedor  de  los  grupos  cristeros,  de  todo  cuanto  en  su  pobreza 
y  con  su  actividad  incansable  podía  conseguirles:  ropa,  víveres  y  armas. 

En  Coquimatlán  había  una  débil  guarnición  de  federales,  y  estaban  azo- 
rados y  temerosos  los  pobres  hombres,  porque  les  llegó  la  noticia  de  que  se 
acercaba  poco  a  poco  a  la  villa,  un  grupo  de  cristeros,  dispuestos  a  apode- 
rarse de  ella. 
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Era  el  7  de  abril  de  1927.  Los  campos  de  Coquimatlán  estaban  cubiertos 
de  flores  primaverales,  las  brisas  .por  ellas  perfumadas  movían  suavemente 
los  grandes  abanicos  de  las  palmeras;  el  cielo  sin  nubes,  bóveda  de  zafiro, 
parecía  sostenido  allá  a  lo  lejos,  por  la  punta  de  nieve  del  Volcán,  y  la  me- 
lancolía de  la  tarde  invitaba  al  recogimiento  y  la  oración  en  aquel  majes- 
tuoso templo  levantado  por  el  mismo  Dios  a  su  belleza  y  santidad  infini- 
tas. 

Cuatro  muchachos  campesinos,  flores  animadas  de  la  campiña,  volvían 
por  una  de  las  veredas,  terminado  su  trabajo,  a  la  aldea  paterna;  Hermene- 
gildo Medina,  José  Bazán,  Jesús  Zárate  y  nuestro  José  Guadalupe.  Alegres  y 
festivos  cantaban  unas  de  aquellas  coplas  populares,  que  nuestro  pueblo 
poeta,  había  compuesto  para  la  lucha  de  aquellos  días: 

Ir  a  la  Inspección 
qué  dicha  ha  de  ser, 
en  medio  de  cuícos  salvajes 
que  casi  nos  quieren  comer. 

Y  luego  llegar 
ante  el  Inspector 
que  pone  la  cara 
de  nahual,  de  textuán,  de  tejón. 
¡Cantad,  cantad,  cantad,  cantad! 
Que  al  cabo  la  cárcel  no  come. 
¡Reíd,  reíd,  reíd,  reíd! 
que  libres  nos  dan,  si  son  hombres. 

¡Boycot,  boycot,  boycot,  boycot! 
palabra  que  encierra  un  misterio, 
porque  el  miedo  servil  nos  quitó. 

Lanzarse  al  boycot 
sin  un  alfiler.  .  . 
al  grito  de  gloria  y  de  triunfo 
que  dice  ¡  Viva  Cristo  Rey! 

¡Cantad,  cantad,  cantad,  cantad! 
que  al  cabo  mi  Cristo  no  muere. 
¡Reíd,  reíd,  reíd,  reíd! 
que  al  cabo  con  El  nadie  puede. 
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¡Boycot,  boycot,  boycot,  boycot! 
aunque  los  tiranos  relinchen, 
que  sepan  y  entiendan, 
que  son  libres  los  hijos  de  Dios .  .  . 

De  pronto,  detrás  de  un  grupo  de  palmeras,  en  donde  se  habían  emboscado 
como  los  antiguos  bandidos  de  camino  real,  un  grupo  de  soldados  de  la  Guar- 
nición, lanzó  el  grito  de:  — ¡Alto!  ¿Quién  vive? 

Los  cuatro  muchachos  sorprendidos,  se  detienen,  y  José  Guadalupe  res- 
ponde por  todos:  — ¡Viva  Cristo  Rey! 

— ¡Ah!  malditos  cristeros.  ¡  Vamonos  por  allí...! —  Y  lanzándose  so- 
bre ellos,  inermes  y  aun  no  repuestos  del  susto,  los  soldados  los  atan  y  los  amor- 
dazan, para  que  no  sigan  cantando  aquello  que  les  crispa  los  nervios.  .  .  y 
los  llevan  así  a  Coquimatlán. 

La  noticia  corrió  como  la  llama  en  un  cañaveral  seco.  Los  habitantes 
de  la  población  se  aglomeran  en  la  Inspección,  para  defender  a  los  mucha- 
chos ;  entre  ellos  están  los  amos  de  los  campos  donde  trabajaban,  y  piden  hablar 
con  el  jefe  de  la  guarnición,  para  atestiguarle,  que  aquellos  buenos  mucha- 
chos no  se  han  apartado  un  solo  día  de  su  trabajo  y  que  no  son  de  los  cris- 
teros  combatientes  en  el  Volcán.  Todo  es  en  vano. 

Preséntase  tembloroso  un  anciano  D.  Braulio  Zárate,  que  viene  a  pedir 
clemencia  para  su  inocente  hijo...  Pero  el  jefecito  ¡tiene  miedo!  mucho 
miedo  de  que  se  amotine  el  pueblo  y  quiere  ¡el  valiente!  hacer  un  escarmiento, 
y  manda  a  un  soldado  que  ate  al  viejo,  y  lo  una  al  grupo  de  los  cuatro,  a 
quienes  ya  hacen  subir  en  un  camión  que  los  llevará  a  Colima  acusados  de 
cristeros.  .  . 

El  jefe  de  Colima  ni  siquiera  quiere  oírlos  en  su  descargo.  .  . 
— ¡Que  los  ahorquen!  — grita  furioso. 

Y  allá  en  la  frondosa  calzada  de  Galván,  paseo  de  Colima,  los  soldados 
escogen  seis  árboles,  y  de  cada  uno,  a  eso  de  la  media  noche,  cuelgan  a  José 
Guadalupe,  al  viejo  D.  Braulio  y  a  sus  cuatro  compañeros  después  de  ha- 
berlos abofeteado  y  azotado  con  furia,  sin  arrancarles  una  queja. 

¡  Ramo  de  flores  campesinas  tronchadas  en  holocausto  a  Cristo  Rey ! 
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X 


El  Soldadito  de  Cristo  Rey 

¡Apenas  veinte  abriles! 

¡Flor  de  perfumadas  virtudes  en  el  jardín  de  la  A.C.J.M.! 

Allá  en  el  lejano  Saltillo,  capital  de  Coahuila,  Antonio  Acuña  Rodríguez 
era  el  ejemplo  de  todos  sus  compañeros,  el  amigo  más  querido,  por  su  afa- 
bilidad y  su  deseo  de  servir  a  todos. 

Por  las  mañanas  se  le  veía  diariamente  ir  a  la  Santa  Misa  de  la  Pa- 
rroquia y  comulgar  fervorosamente.  No  sólo  lo  querían,  lo  respetaban  y  allá 
por  lo  bajo,  las  personas  mayores  que  lo  trataban  se  decían:  otro  Luis  Gon- 
zaga. 

Levantóse  la  tempestad  en  la  capital  de  la  República,  contra  la  Iglesia 
de  Jesucristo  y  el  eco  pavoroso  de  sus  truenos  llegó,  como  a  todas  partes,  a 
las  regiones  del  Norte. 

Acuña  los  oyó  y  se  estremeció  de  horror,  como  las  rosas  de  los  jardines 
se  estremecen  a  los  embates  del  vendabal. 

No;  él  no  podía  doblegarse  así,  cuando  en  torno  suyo  veía  las  profa- 
naciones, los  sacrilegios,  las  traiciones  de  la  temible  conjuración,  que  ame- 
nazaba segar  la  fuente  del  valor  cristiano,  encerrada,  pero  a  disposición  de 
todos,  en  los  sagrarios  de  las  Iglesias,  que  se  trataba  de  clausurar. 

¿  Para  qué,  sino  para  esa  ocasión,  se  había  alimentado  desde  el  feliz 
momento  de  su  Primera  Comunión  con  el  Pan  de  los  fuertes,  todos  los  días? 

Alistóse,  pues,  en  la  Liga  Defensora  de  la  Libertad  Religiosa.  Y  su  en- 
tusiasmo, su  valor,  su  ejemplo  y  aun  la  posición  acomodada  de  su  familia,  le 
designaban  desde  luego  para  el  Estado  Mayor.  En  efecto,  pronto  fue,  a 
pesar  de  su  juventud,  nombrado  Delegado  en  el  Saltillo,  de  la  Liga.  Y  se  en- 
tregó con  todas  sus  fuerzas  a  las  actividades  pacíficas,  pero  llenas  de  peli- 
gro para  su  mismo  porvenir. 
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¡Oh!  ciertamente  lo  sabía.  Su  filiación  católica  y  activa  en  aquella  Liga, 
aun  suponiendo  que  saliera  vivo  de  la  empresa,  sería  mañana  un  obstáculo 
insuperable  para  terminar  sus  estudios,  para  adquirir  una  profesión  y  un 
lugar  distinguido  entre  los  intelectuales  de  su  patria,  con  lo  que  había  soñado 
siempre.  .  . 

¿No  estaba  la  escuela  laica,  las  universidades  laicas,  en  manos  de  los 
enemigos  de  Cristo,  a  cuya  defensa  se  alistaba?  ¿Lo  perdonarían  nunca  de 
haber  luchado  contra  la  conjuración  anticristiana? 

Pero  ¿qué  importaba  eso?.  .  . 

¿Morir?  ¡bah!.  .  .  ¿Morir  por  Cristo,  en  defensa  de  sus  derechos  ultra- 
jados y  de  los  de  su  Santa  Madre  la  Iglesia  Católica?  ¡Eso  sí  era  grandeza! 
¡  Eso  sí  era  honor! 

Bien  lo  sabía.  Sin  duda  ninguna,  el  recuerdo  de  su  infortunado  pariente, 
el  pobre  poeta  Manuel  Acuña,  segando  su  vida  voluntariamente  con  crimen 
horrendo,  por  las  vanidades  y  desengaños  de  las  cosas  de  este  mundo,  había 
muchas  veces  llenado  de  angustia  su  noble  pensamiento. 

¡Qué  locura!  ¡Morir  por  los  desdenes  de  una  mujer!...  ¡por  las  tris- 
tezas pasajeras  de  la  vida  temporal!  ¡Morir  sin  la  fe  del  niño  cristiano,  que 
le  había  arrancado  la  mil  veces  maldita  escuela  laica!  ¡Morir,  renunciando 
voluntariamente  a  los  bienes  eternos  del  Cielo!  ¡Morir,  desertando  de  una 
sociedad  que  tenía  derecho  a  esperar  se  sirviera  de  los  grandes  dones  de  in- 
teligencia y  corazón,  que  le  había  dado  Dios,  para  hacerla  progresar  y  darle 
nombre  entre  los  otros  pueblos  de  la  tierra!  ¡Morir  sin  esperanza,  sin  ideales, 
sin  justicia,  sin  amor  ni  temor  del  Dios,  que  tan  bellamente  lo  había  dota- 
do! 

¡Qué  abominación!  ¡qué  insensatez! 

Pero  ¡morir  por  Cristo,  por  la  fe  y  confianza  en  Dios!  ¡Por  la  patria 
vejada  y  deshonrada  por  sus  hijos  perversos,  morir  para  hacerla  resplande- 
cer más  tarde,  borrando  con  su  misma  sangre  la  mancha  innoble  que  arro- 
jara sobre  ella  la  sumisión  cobarde,  interesada,  abominable  a  las  consignas 
de  la  Conjuración  masónica,  engendrada  entre  las  nieblas  de  la  Alemania 
protestante  y  la  Rusia  cismática!  ¡Morir  por  el  que  dio  la  vida  por  nosotros, 
para  redimirnos  de  la  esclavitud  del  demonio!  ¡Morir  por  los  derechos  de 
la  Iglesia,  civilizadora  del  mundo  y  de  México!  ¡Morir  con  un  ideal  puro 
en  la  mente  y  un  fuego  de  amor  santísimo  en  el  corazón! 

¡Oh!  eso  es  morir  como  se  debe,  eso  es  morir  con  honra.  ¡Así  quisiera 
morir  Antonio  Acuña! 

Las  actividades  pacíficas  de  la  Liga,  no  dieron  todo  el  resultado  que 
se  esperaba,  porque  no  se  había  creído  posible  al  iniciarlas,  tanta  maldad 
y  tanta  vileza  en  almas  mexicanas;  porque  no  se  creía  posible  tal  refina- 
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Antonio  Acuña. 

miento  de  maldad  y  tanta  eficacia  para  el  crimen  en  las  ideas,  llenas  de  hi- 
pocresía y  de  mentira,  venidas  de  allende  los  mares. 

Pero  como  la  persecución  seguía,  como  las  vejaciones  y  los  asesinatos 
de  católicos  se  multiplicaban,  sus  hermanos  en  la  fe  no  pudieron  permanecer 
impasibles  ante  tantos  desastres,  y  se  levantaron  como  leones  heridos,  y  for- 
maron por  todas  partes  núcleos  de  soldados,  que  aunque  inermes  y  mal  ves- 
tidos, pobres  de  bienes  materiales  pero  riquísimos  de  nobles  sentimientos  y 
amor  a  Jesucristo,  a  Santa  María  de  Guadalupe  y  a  la  Iglesia,  llegarían  a  for- 
mar el  "Ejército  Libertador  de  Cristo  Rey". 

Antonio  Acuña  se  alistó  en  sus  filas.  Valiente  joven,  casi  un  niño,  sería 
si  se  quiere  'un  soldadito  más",  pero  ¡un  soldadito  de  Cristo  Rey! 

Desde  luego  se  puso  al  frente  de  uno  de  esos  núcleos,  y  se  hizo  recluta- 
dor de  soldados.  Desde  lejos,  los  jefes  del  movimiento,  que  conocían  el  valor 
y  la  decisión  del  joven  Acuña,  le  dieron  el  grado  de  mayor,  en  el  Ejército  in- 
cipiente. 

No  he  logrado  saber  si  intervino  en  alguna  de  esas  escaramuzas  en  con- 
tra del  Ejército  de  los  federales,  con  que  había  comenzado  la  lucha.  Ni  tam- 
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poco  he  logrado  saber  cómo  fue  que  cayó  prisionero,  junto  con  su  asistente 
Teodoro  Segovia,  en  los  principios  del  año  de  1927. 

Sólo  sé  que  los  mismos  soldados  de  los  enemigos  de  Dios,  sintieron  una 
profunda  pena,  por  tener  que  fusilar,  como  se  les  había  ordenado,  a  un  jo- 
ven tan  simpático,  tan  atractivo  por  su  amabilidad  y  su  bondad,  y  tan  va- 
liente. 

Le  rogaron  casi,  que  tuviera  compasión  de  su  propia  juventud,  de  los 
miembros  de  su  familia,  de  sus  amigos.  .  .  le  prometieron  que  si  renunciaba 
a  la  defensa  cristera  y  se  unía  a  ellos,  le  perdonarían  la  vida  y  le  conserva- 
rían su  mismo  grado  en  el  Ejército .  .  .  ¡  Qué  no  hicieron  aquellos  pobres  hom- 
bres por  evitar  la  muerte  de  Acuña! 

— ¡Morir!  ¡vaya!  ¿Creéis  que  eso  me  apena?  Moriré  en  la  tierra  pero 
viviré  eternamente  en  el  Cielo...  ¡Ea!  soldados,  cumplid  con  vuestro  en- 
cargo. Pero  vosotros,  pobres  juanes,  sois  católicos,-  y  sabed  que  vais  a  dar 
muerte  a  un  hermano  vuestro.  No  os  culpo  completamente,  porque  servís 
a  un  ejército  noble  y  bueno,  que  han  pervertido  ahora  sus  altos  jefes,  y  no 
podéis  desertar.  Sois  soldados  de  un  mal  gobierno,  pero  yo  soy  soldado  de 
Cristo  Rey  y  con  mayor  justicia  no  puedo  desertar. 

Y  Antonio  y  su  asistente  Segovia,  fueron  fusilados  en  el  rancho  llamado 
El  Cedrito  en  un  triste  amanecer  del  13  de  enero  de  1927. 

Su  muerte  causó  profunda  conmoción  en  el  Saltillo,  y  el  poeta  P.  Julio 
Vértiz,  S.  J.,  describió  esa  gloriosa  muerte  en  los  versos  magníficos  que  aquí 
reproduzco : 

¡NON  OMN1S  MORIAR.  .  .! 

Aquel  gallardo  joven  de  veinte  abriles, 
encanto  y  esperanza  de  un  noble  hogar, 
al  sentirse  hecho  blanco  de  los  fusiles, 
afirmó  sus  hermosos  rasgos  viriles 
y  miró  a  sus  verdugos  sin  pestañear. 

— ¡Soldados!  — dijo  luego  con  voz  entera — . 
Es  mi  última  palabra,  voy  a  morir.  .  . 
pero  no  muero  todo,  Cristo  me  espera.  .  . 
ya,  teñida  en  mi  sangre,  ved  su  bandera 
flotar  sobre  la  Patria  y  el  porvenir .  .  . 

En  México  sus  iras  vuelca  el  infierno, 
el  tirano  se  encumbra,  gime  la  ley. 
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Y  yo  muero.  .  .  ¡no  impoita.  .  .!  ¡Cristo  es  eterno 
Ustedes  son  soldados  de  un  mal  Gobierno, 
pero  yo  soy  soldado  de  Cristo  Rey.  .  . 


Una  pausa  suprema.  .  .  brilla  la  hoja 
de  una  espada  desnuda.  .  .  signo  fatal.  .  . 
Un  cadáver  encharca  la  tierra  roja.  .  . 
y  estremece  las  ramas  una  congoja.  .  . 
es  el  viento  que  bate  su  funeral.  .  . 

Duerme  en  paz  en  tu  fosa,  joven  soldado, 
con  la  tierra  sangrienta  por  ataúd.  .  . 
No  dormirá  tu  nombre,  será  el  sagrado 
grito  de  las  batallas,  pues  ha  jurado 
salvar  a  nuestra  patria.  .  .  ¡la  juventud! 

Cuando  por  fin  vencido  ceda  el  infierno, 
el  tirano  sucumba,  triunfe  la  ley, 
sonará,  son  de  bronce,  tu  grito  eterno: 


Ustedes  son  soldados  de  un  mal  Gobierno 

¡PERO  YO  SOY  SOLDADO  DE  CRISTO  Rey! 


IX 


De  las  Angustias  del  Huerto  al  Triunfo 
del  Calvario . . . 

"Dios  hace  concurrir  todas  las  cosas,  para  el  bien  de  los  que  le  aman, 
de  los  que,  según  sus  designios,  son  llamados",  escribe  S.  Pablo  en  su  Epís- 
tola a  los  Romanos,  y  continúa:  "Porque  a  los  que  antes  conoció,  a  ésos  los 
predestinó  a  ser  conformes  con  la  imagen  de  su  Hijo,  para  que  Este  sea  el 
primogénito  entre  muchos  hermanos.  .  .  y  a  los  que  llamó,  los  glorificó". 

La  noche  del  primer  Jueves  Santo  era  oscura,  y  el  Huerto  de  Getse- 
maní,  con  su  arboleda  de  olivos  y  su  suelo  sin  césped,  en  el  silencio  de  aque- 
lla noche,  encogía  el  alma  con  un  sentimiento  mezclado  de  pavor  y  triste- 
za. Y  allí  en  un  lugar  retirado,  de  rodillas  y  con  las  manos  apoyadas  en  el 
saliente  de  una  roca,  Jesucristo,  el  Hijo  del  hombre,  derramaba  lágrimas  y 
sudaba  sangre.  Una  angustia  mortal  oprimía  el  Corazón  Divino  del  Salva- 
dor y  Libertador  de  la  humanidad.  Se  preparaba  para  el  gran  sacrificio  de 
su  vida  al  día  siguiente,  y  había  permitido,  para  hacernos  entender  a  los  que 
en  el  curso  de  los  siglos  por  venir  leyéramos  la  divina  historia  de  aquella  no- 
che, la  medida  de  aquel  su  inmenso  Sacrificio,  que  todos  los  sentimientos  hu- 
manos que  laceran  el  corazón  del  hombre  se  agolparan  en  su  Corazón,  hasta 
hacerle  desfallecer  de  angustia.  La  traición  de  uno  de  los  suyos,  el  abando- 
no de  los  demás,  los  furores  de  sus  enemigos  y  sus  ofensas  al  Padre ...  y  la 
larga  serie  de  ingratitudes,  con  que  habíamos  de  pagar  ese  sacrificio,  las  veía 
en  su  ciencia  divina  con  todo  su  horror,  y  de  sus  labios  acabaron  por  salir 
aquellas  dolientes  y  humildes  palabras:  "¡  Padre.  .  .  pase  de  Mí  este  cáliz!.  .  . 
Pero  ¡no  se  haga  mi  voluntad  sino  la  tuya!". 

En  la  esplendorosa  historia  de  la  persecución  comunista  en  México,  no 
podremos  menos  de  encontrar  entre  las  víctimas  cristianas,  muchos  rasgos 
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de  semejanza  con  la  soberana  figura  de  Jesucristo,  conforme  al  citado  anun- 
cio de  San  Pablo.  Entre  esas  figuras  de  mártires  hay  una.  cuyo  recuerdo  no 
se  borrará  jamás  de  mi  memoria,  ni  de  todos  los  que  tuvimos  la  altísima  hon- 
ra de  conocerlo:  Juan  Manuel  Bonilla  Manzano. 

Manuel  era  un  joven  de  un  atractivo  singular,  el  atractivo  que  da  la 
virtud.  Todos  lo  querían,  todos  lo  respetaban.  Residente  en  Tlalpan.  del  O. 
F.,  formaba  parte  del  grupo  local  de  la  A.C.J.M.  que  llevaba  el  título  de 
Emmanuel  Ketteler  en  memoria  del  gran  católico,  político  y  sociólogo  ale- 
mán. El  año  de  1923  a  1924  fue  electo  Presidente  del  dicho  grupo.  Con  esto 
está  dicho  que  participaba,  de  una  manera  especial,  de  las  ambiciones  nobi- 
lísimas de  aquellos  jóvenes,  para  hacer  un  México  mejor,  un  México  ani- 
mado otra  vez  por  aquella  savia  cristiana  que  le  infundieron  los  forjadores  de 
nuestra  nacionalidad,  y  que  el  liberalismo  del  siglo  XIX,  instrumento  per- 
verso de  la  conspiración  contra  el  orden  cristiano,  había  tratado  de  secar  en 
su  misma  fuente,  que  es  la  Iglesia  de  Jesucristo. 

Persuadido  de  que  ninguno  de  esos  ideales  cristianos,  que  anidaban  en 
su  corazón  juvenil  y  ardiente,  podría  llevarse  a  cabo  sin  la  oración,  era  miem- 
bro también  de  la  Adoración  Nocturna,  y  cuando  terminaban  sus  ocupacio- 
nes del  día,  con  las  que  proveía  al  sustento  de  su  madre  viuda  y  un  hermani- 
to  menor,  no  iba  a  buscar  el  descanso  en  las  diversiones  y  locuras  de  una  ju- 
ventud irreflexiva,  sino  que  se  dirigía  al  templo,  para  pasar  la  noche  cerca 
de  Jesús  Sacramentado,  y  orar  en  su  respectivo  turno  al  pie  del  Sagrario.  Je- 
sucristo su  Maestro,  así  lo  había  hecho.  .  .  después  del  trabajo  del  día.  en 
las  noches,  se  retiraba  a  hacer  oración.  .  .  y  Manuel  quería  ser  fiel  discípu- 
lo suyo. 

Cuando  comenzó  la  persecución  callista,  fue  uno  de  los  primeros  en  alis- 
tarse en  la  "Liga  defensora  de  la  libertad  religiosa" ...  y  llegadas  las  cosas 
al  extremo  que  llegaron,  a  semejanza  de  aquellos  antiguos  monjes  soldados 
sintió  el  llamamiento  de  Dios  para  que  sacrificara  todos  sus  afectos,  sus  co- 
modidades y  relativo  bienestar,  para  defender  la  causa  de  Dios,  alistándose 
en  el  Ejército  Libertador,  cuyas  fuerzas  andaban  en  la  cercana  serranía  del 
Ajusco. 

Se  conserva  una  carta  de  la  señorita  María  de  la  Luz  García,  tipo  de 
una  virgen  cristiana,  novia  exquisita  de  Manuel,  y  hov  ferviente  religiosa, 
que  voy  a  reproducir  aquí,  porque  por  ella  veremos,  cómo  lejos  de  ser  un 
estorbo  para  el  sacrificio  del  joven,  tuvo  el  mérito  que  Dios  ha  apuntado  en 
el  libro  de  sus  eternas  recompensas,  de  participar  en  él  y  alentarlo  con  el  co- 
razón destrozado,  sí,  pero  ante  todo  cristiano  y  nobilísimo. 

"Tlálpam,  18  de  agosto  de  1926: — Inolvidable  Manuel: — Fue  muy  gran- 
de el  gusto  que  experimenté  al  leer  tu  carta;  ¿sabes  por  qué?,  porque  en 
ella,  al  verla,  leo  los  sentimientos  de  tu  corazón,  y  créeme,  no  hay  cosa  que 
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Manuel  Bonilla  Manzano. 


más  me  haga  gozar  como  el  ver  que  el  hombre  a  quien  he  dado  mi  cariño,  se 
entregue  de  esa  manera  al  buen  Dios,  sacrificando  aun  lo  más  preciado  para 
él.  Créeme,  Manuel,  lejos  de  sentir  tristeza  porque  no  te  veo,  me  alegro  en  el 
alma,  pues  sé,  siento,  tengo  para  mí,  que  el  sacrificio  que  los  dos  hacemos  su- 
be cual  incienso  perfumado,  cual  aroma  delicioso  hasta  el  trono  del  buen 
Dios,  y  en  cambio  de  esto  tan  pequeño  que  ofrecemos,  espero  que  bajarán 
un  sinnúmero  de  gracias  y  bendiciones  que  harán  crecer  en  tu  corazón  y  en 
el  mío  los  deseos  ardientes  de  sufrir  más,  de  sacrificarnos  más,  de  luchar  más 
por  El,  que  con  tanto  amor  nos  dio  su  vida  por  nosotros  en  la  Cruz.  Si  el 
buen  Jesús  acepta  la  ofrenda  que  le  haces  de  tu  vida,  y  en  esta  lucha  se  ex- 
tingue, espero  confiando  en  El  y  en  su  Madre  Inmaculada,  que  te  seré  fiel 
hasta  la  muerte.  Las  religiosas  no  me  disgustan,  al  contrario  me  atraen;  así 
es  que  dejando  de  existir  tú,  creo  que  lo  que  haría  sería  esconderme  en  un 


38 


claustro,  donde  el  ruido  del  mundo  no  borrara  de  mi  corazón  tu  recuerdo  y 
donde  me  dedicara  a  pedir  por  ti.  En  mis  pobres  oraciones  no  te  olvido  nun- 
ca, y  pido  a  Dios  y  a  la  Morenita  del  Tepeyac,  que  te  den  sus  gracias  para 
que  sigas  luchando  valerosamente  como  hasta  ahora  lo  has  hecho.  Tuya. — 
María  de  la  Luz". 

La  lucha  cristera  fue  heroica,  sublime.  Pero  si  en  los  Altos  de  Jalisco  y 
en  el  Volcán  de  Colima,  los  soldados  de  Cristo  Rey  se  anotaron  gloriosas 
victorias,  en  las  sierras  del  Ajusco,  por  la  cercanía  a  la  capital  de  la  Repúbli- 
ca, los  éxitos  fueron  pocos,  y  las  penalidades  extraordinarias,  pues  esa  mis- 
ma cercanía  daba  refuerzos  de  toda  especie  a  los  enemigos  de  Dios  y  de  su 
Iglesia. 

Después  de  un  año  de  combates  y  escaramuzas,  las  esperanzas  del  triun- 
fo en  esta  rama  del  Ejército  Libertador  se  iban  esfumando;  las  hambres,  los 
fríos,  la  desnudez  y  la  fatiga,  desmoralizaron  a  muchos  débiles,  que  comen- 
zaron a  desertar  de  esas  filas. 

Y  comenzaron  también  para  Manuel,  imitador  de  Jesucristo,  las  horas 
del  Huerto. 

Tal  se  desprende  de  los  siguientes  párrafos  de  su  corrrespondencia  con 
María  de  la  Luz.  "No  ?é  la  causa  de  tu  tardanza  en  contestarme,  sólo  sé  que 
sufro  lo  que  en  mi  vida  había  sufrido .  .  .  Mi  corazón  desborda  de  amargura, 
pues  al  fin  es  de  carne  y  sus  fibras  se  estremecen  al  considerar  que  no  está 
lejos  el  día  del  sacrificio.  Sacrificio  digo,  no  porque  me  pese  el  hacerlo,  pues 
me  obliga  el  deber  y  me  considero  dichoso  porque  cumplo  con  él ;  mas  la 
reflexión  de  que  quizá  abandone  para  siempre  a  los  seres  más  queridos,  me 
hace  sufrir,  para  qué  negarlo,  y  sufro  porque  amo  y  con  todas  mis  fuerzas:  tú 
lo  sabes,  porque  ocupas  el  lugar  preferente  en  mi  corazón;  y  a  mi  madre  y  a 
mi  hermano  se  les  acaba  su  ayuda,  su  sostén.  (Eco  doliente  de  aquel:  ¡Padre 
mío,  que  pase  de  Mí  este  cáliz!).  Todo  esto  y  menos  sería  suficiente  para  ha- 
cer retroceder  a  cualquiera,  pero  a  mí  no;  pues  mis  convicciones  me  gritan: 
tu  lugar  no  es  la  inacción  y  el  descanso,  tú  debes  luchar  por  la  libertad,  y  an- 
te tal  grito  mi  voluntad  se  doblega  y  acallo  mi  corazón  para  responder  al 
llamado  del  mismo  Dios,  y  decirle:  estoy  pronto,  nada  me  detiene,  tuyo  soy. 
dispon  de  mí  como  mejor  te  plazca,  tu  voluntad  será  la  mía". 

¿No  escucháis  resonar  en  la  serranía  del  Ajusco,  el  eco  del  clamor  que 
salía  hace  veinte  siglos  de  entre  los  árboles  de  Getsemaní?  ¡No  se  haga  mi 
voluntad  sino  la  tuya! 

Y  pudiera  yo  multiplicar,  tomadas  de  la  correspondencia  de  ambos  jó- 
venes, María  de  la  Luz  y  Manuel,  las  citas  de  estos  dolores  y  estas  angustias, 
no  menos,  que  el  clamor  de  un  alma  decidida  a  cumplir  con  la  voluntad  de 
Dios. 

Y  el  día  de  la  consumación  del  sacrificio  llegó  por  fin. 
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Mart. — 6 


El  14  de  abril  de  1927,  Jueves  Santo,  Manuel,  cargando  a  un  cristero 
herido,  bajó  de  la  montaña,  a  la  hacienda  de  San  Diego  Linares,  cercana  a 
Toluca,  para  como  otro  Buen  Samaritano,  encargar  a  los  dueños  de  la  ha- 
cienda, con  cuya  ayuda  y  benevolencia,  prometidas  por  ellos,  contaba,  el 
cuidado  del  enfermo. 

¡  Ay,  era  preciso  que  Manuel,  hasta  el  último  detalle  imitara  a  su  Maes- 
tro! Como  otro  Judas,  uno  de  los  hacendados,  se  apresuró  a  ir  a  Toluca  para 
denunciar  al  general  Urbalejo  que  era  el  jefe  de  la  guarnición  de  aquella  ciu- 
dad, que  en  la  hacienda  se  encontraban  dos  cristeros  inermes.  .  . 

Un  grueso  pelotón  de  soldados  se  dirigió  a  la  hacienda  inmediatamen- 
te. Encontraron  a  Manuel  y  a  su  herido  compañero.  .  .  Sin  más  averiguacio- 
nes lo  sacaron  a  empellones  y  lo  llevaron  a  la  montaña. 

¡  Era  ya  Viernes  Santo .  .  .  !  Los  relojes  de  Toluca  sonaban  las  tres  de 
la  tarde  precisamente,  cuando  los  ecos  de  la  montaña  fueron  sacudidos  por 
una  descarga  del  pelotón  de  soldados,  que  acababa  de  segar  para  siempre  la 
flor  juvenil,  lozana  y  hermosísima  de  Manuel  Bonilla  Manzano. 

¡  Era  el  Viernes  Santo  en  el  Ajusco,  como  aquel  otro  Viernes  Santo  glo- 
rioso del  Gólgota! 

Al  cabo  de  un  mes,  su  cuerpo  fue  llevado  al  cementerio  de  Tlalpan. 
Estaba  aún  fresco  e  incorrupto  como  si  acabara  de  morir. 


60 


XII 


Madera  de  Héroes 


Hay  en  el  corazón  de  nuestro  pueblo  mexicano  un  fondo  de  nobleza 
y  de  elevación  moral  que  le  lleva  al  desprecio  mismo  de  la  propia  vida,  en 
servicio  de  una  causa  de  cuya  grandeza  esté  persuadido.  Se  refiere,  que  los 
oficiales  del  ejército  francés,  allá  cuando  la  Intervención  de  su  país  en  nues- 
tra patria,  fueron  testigos  del  estoicismo  con  que  los  soldados  mexicanos  so- 
brellevaban todas  las  privaciones  inherentes  al  estado  de  guerra  y  de  su  son- 
risa ante  la  muerte  misma,  que  recibían  sin  una  queja  ni  rebelión  alguna;  y  los 
franceses  no  salían  de  su  estupor  y  admiración,  y  conocedores,  como  eran,  del 
valor  de  un  soldado,  solían  exclamar:  "con  soldados  como  los  mexicanos, 
bien  dirigidos  y  formados,  seríamos  capaces  de  conquistar  a  todo  el  mundo 
en  poco  tiempo". 

Cierto,  ese  estado  de  alma,  que  pudiéramos  llamar  sin  exageración,  la 
virtud  de  la  "fortaleza",  puede,  como  sucede  con  todas  las  virtudes,  extre- 
marse hasta  convertirse  en  vicio;  pero  cuando  se  mueve  en  torno  de  una  cau- 
sa verdaderamente  noble  y  digna  del  hombre,  es  sencillamente  el  fundamento 
del  heroísmo. 

Por  eso  es  doblemente  reprobable  el  engaño  de  aquellos  que  persua- 
den a  nuestro  pueblo,  humilde  e  ignorante,  de  la  justicia  de  una  causa  en  la 
que  ni  ellos  mismos  creen,  aunque  sirva  admirablemente  a  sus  intereses  mez- 
quinos de  codicia  o  de  política,  y  se  aprovechan  del  estoicismo  del  mexicano, 
para  conseguir  sus  fines  innobles.  ¡  Cuánto  de  esto  hemos  visto  en  la  triste  y 
larga  historia  de  nuestras  revoluciones!  Engañados  así,  han  llegado  muchos 
de  nuestro!  hermanos  a  la  temeridad  y  al  crimen. 

¡  Con  madera  de  héroes,  han  hecho  carne  de  cañón  o  candidatos  al  ca- 
dalso! - 

El  agrarismo  mexicano,  que  causó  tantas  ruinas  a  nuestra  patria  y  segó 
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tantas  vidas  de  nuestros  hermanos,  fue  uno  de  tantos  engaños  lamentables, 
pues  no  era  otra  cosa  que  una  manifestación  bien  disfrazada  del  comunismo 
y  de  la  conspiración  anticristiana.  Y  buena  prueba  de  ello  es  que  los  jefes  de 
los  llamados  a gr aristas,  los  unieron  en  muchas  regiones  de  nuestra  patria  a 
los  perseguidores  del  catolicismo  mexicano. 

Pero  hace  ya  veinticinco  años,  se  levantó  un  clamor  inmenso  de  un  ex- 
tremo a  otro  de  nuestro  país;  un  grito  unánime  resonaba  en  nuestras  ciuda- 
des, nuestras  rancherías  y  nuestros  campos:  Viva  Cristo  Rey,  Viva  la  Virgen 
de  Guadalupe.  Era  el  lema  glorioso  de  una  causa  santa  y  nobilísima,  la  cau- 
sa de  Dios  y  de  la  fe  cristiana,  que  los  conspiradores  de  las  "logias  ilumina- 
das" querían  destruir  para  siempre  en  México. 

¿Qué  haría  el  pueblo  mexicano  sin  esa  fe,  que  nos  enseñaron  nuestros 
padres  y  confirmó  desde  el  Tepeyac  la  misma  Virgen  bendita,  y  es  el  más 
fuerte  vínculo  que  a  todos  nos  une  y  nos  hace  una  nación  de  grandes  espe- 
ranzas para  el  porvenir? 

Y  entonces  salió  a  relucir  de  una  manera  esplendorosa  por  todos  los  ám- 
bitos de  México,  con  admiración  y  aplausos  ardientes  de  las  naciones  extran- 
jeras, la  fortaleza  de  los  mexicanos  que  los  llevó  hasta  el  martirio. 

En  el  pueblo  de  San  Jerónimo,  casi  a  medio  camino  por  ferrocarril  en- 
tre Tonila  y  Colima,  capital  del  Estado  de  este  nombre,  vivía  una  familia 
humilde  y  pobre  en  bienes  de  fortuna,  pero  riquísima  con  el  tesoro  de  las  vir- 
tudes cristianas.  Don  Mariano  Anguiano  y  doña  María  Márquez  Dávalos 
habían  cumplido  como  buenos  padres  cristianos  el  sacratísimo  deber  de  edu- 
car a  sus  varios  hijos  en  toda  honestidad  y  religión.  De  tres  de  ellos  voy  a 
hacer  mención  en  estas  líneas:  Miguel,  Gildardo  y  José  Mercedes.  Estos,  co- 
mo toda  la  familia,  eran  de  madera  de  héroes,  sencillamente. 

Creo  que  los  tres  muchachos  de  que  hablo  eran  seminaristas  en  Colima; 
ciertamente  Miguel  y  José  Mercedes  allí  estudiaban.  ¿Pensaban  acaso  en  ser 
sacerdotes?  Lo  ignoro;  lo  que  sé  es  que  Dios  los  quería  para  campeones  de 
su  causa  en  México. 

En  Colima  se  unieron  con  gran  amistad  con  otro  joven  valiente  y  noble, 
predestinado  como  ellos  al  martirio,  José  Trinidad  Castro,  presidente  del 
grupo  local  de  la  A.  C.  J.  M.  Castro  los  llevó  a  la  juvenil  asociación,  y 
convertido  en  apóstol,  los  impulsaba,  conforme  a  los  estatutos  de  los  acejo- 
taemeros,  a  la  práctica  de  todas  las  virtudes. 

La  vida  piadosa  y  tranquila  de  las  ciudades  de  provincia  fue  de  pronto 
interrumpida  por  las  vejaciones  contra  los  católicos  de  todo  el  país,  y  en  es- 
pecial en  Colima,  primera  tierra  de  mártires.  Los  Anguiano,  Dionisio  Ochoa, 
Trinidad  Castro,  y  todos  los  valientes  jóvenes  de  la  A.C.J.M.  llevados  varias 
veces  a  la  cárcel,  únicamente  por  ser  católicos,  se  alistaron  en  las  filas  de  la 
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Liga  de  Defensa  Religiosa,  y  comenzaron  la  campaña  pacífica,  pero  inten- 
sa, contra  las  arbitrariedades  de  los  conspiradores  anticristianos. 

Se  suspendieron  los  cultos  en  Colima,  antes  que  en  el  resto  de  la  Repú- 
blica; se  clausuró  el  Seminario;  el  Prelado  de  la  Diócesis  tuvo  que  refugiarse 
en  Tonila,  y  los  jóvenes  acejotaemeros  multiplicaron  sus  esfuerzos  y  hazañas 
en  la  repartición  de  un  periodiquito  clandestino,  sucesor  de  La  Reconquista, 
que  habia  fundado  y  sostenido  por  mucho  tiempo  Dionisio  Ochoa,  y  que 
tomó  el  nombre  de  Acción  Popular. 

Entre  los  más  activos  de  aquellos  muchachos  se  contaba  a  José  Merce- 
des Anguiano,  quien  sólo  tenia  trece  años  de  edad,  pero  estaba  resuelto  a 
defender  con  todas  sus  fuerzas  de  niño  la  causa  santa  de  Cristo  Rey. 

Por  fin,  como  sabemos,  se  resolvieron  los  católicos  de  la  Liga,  a  tomar 
las  armas  para  defenderse  a  sí  mismos  y?a  todos  los  católicos  mexicanos  de 
aquella  persecución,  que  ya  había  hecho  mártires. 

Un  mensaje  de  Anacleto  González  Flores,  el  ilustre  mártir  tapatío.  Jefe 
Regional  de  la  Liga,  advirtió  a  Ochoa  que  el  5  de  enero  de  1927,  se  comen- 
zaría la  lucha  armada,  y  le  invitaba  a  que  él  fuera  el  que  prendiera  la  chispa 
en  Colima.  No  se  hizo  del  rogar  Dionisio,  y  acompañado  de  otros  dos  jóve- 
nes, Antonio  Vargas  y  Rafael  Sánchez,  se  dirigieron  a  Tonila,  en  las  faldas 
del  Volcán,  en  donde  se  les  unió  Miguel  Anguiano;  y  los  cuatro,  con  unos  cuan- 
tos pesos  en  el  bolsillo  y  mal  armados,  se  dirigieron  a  Cuaucentla,  arrastran- 
do en  su  seguimiento,  con  su  elocuencia  y  explicación  de  la  verdadera  gran- 
deza de  la  causa,  a  muchos  jóvenes  de  las  rancherías  por  donde  pasaban.  En 
Cuaucentla  se  hizo  por  todos,  el  solemne  juramento  de  consagrar  sus  vidas  a 
la  lucha  por  la  libertad  religiosa  de  México.  La  chispa  estaba  ya  corriendo 
por  los  campos  mexicanos. 

Miguel  Angiuano,  el  hermano  mayor,  ya  con  el  título  de  general  del 
Ejército  Libertador,  pronto  atrajo  a  las  filas  a  sus  hermanos,  y  entre  ellos  a 
Gildardo,  que  llegó  a  ser  teniente  coronel  y  miembro  del  Estado  Mayor  del 
famoso  coronel  Marquitos.  José  Mercedes  se  presentó  también  a  su  herma- 
no, pero  por  su  corta  edad  no  fue  admitido  en  el  Ejército,  con  gran  pena  su- 
ya, y  tuvo  que  resignarse  a  trabajar  como  antes  en  la  propaganda  en  Colima. 

El  anciano  padre,  con  el  resto  de  su  familia,  se  vio  precisado  a  salir  de 
San  Jerónimo  para  ir  a  refugiarse  en  los  lugares  que  controlaban  sus  hijos; 
como  lo  tuvieron  que  hacer  muchas  de  las  familias  de  los  cristeros. 

Mercedes  se  quedó,  pues,  como  un  huérfano,  en  la  retaguardia,  sin  dis- 
minuir por  ello  su  ímpetu  y  fortaleza  en  el  desempeño  de  las  comisiones  que 
le  encargaban  los  jefes  combatientes,  y  suspirando  siempre  por  el  día  en  que 
pudiera  unirse  a  los  valientes  luchadores. 

Muchacho  inexperto,  candoroso  y  temerario  por  el  ardor  de  sus  deseos, 
pronto  fue  conocido  por  los  perseguidores  como  incansable  agente  de  los  cris- 
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teros,  y  le  llevaron  a  la  cárcel,  para  tratar  de  averiguar,  por  su  medio,  las  an- 
danzas de  los  cristeros. 

¿Descubrir  algo  de  lo  que  sabía  y  que  fuera  en  daño  de  los  libertadores? 
¡Eso  jamás!  Niño  era,  pero  de  alma  muy  grande;  y  presintiendo  en  las  dolo- 
rosas  preguntas  de  los  milites  que  le  apresaron,  que  podría  con  sus  respuestas 
comprometer  la  causa  santa,  optó  por  callarse  como  una  piedra.  Ni  una  pa- 
labra salió  nunca  de  sus  labios,  como  si  fuera  mudo,  a  pesar  de  los  azotes 
y  otros  malos  tratamientos,  que  recibía. 

Cansados  por  fin  sus  carceleros  de  tanta  obstinación,  al  cabo  de  algún 
tiempo  le  dieron  libertad,  no  sin  haberlo  antes  amenazado  de  muerte  si  se- 
guía en  su  empresa  de  propaganda  y  socorro  a  los  cristeros. 

Mercedes,  impertérrito,  salió  nuevamente  a  su  trabajo  de  propaganda 
como  si  nada  le  hubiera  sucedido,  y  cada  vez  más  resuelto  a  unirse  a  los  beli- 
gerantes del  Volcán. 

Con  esta  idea,  apenas  supo  que  los  soldados  de  Cristo  Rey,  merodeaban 
por  el  rumbo  del  pueblo  de  Buenavista,  acompañado  con  otros  chiquillos  de 
su  edad  a  quienes  había  comunicado  sus  mismos  sentimientos  y  anhelos,  salió 
de  su  pueblo  San  Jerónimo  una  buena  mañana,  rumbo  a  aquella  región,  de- 
cidido ya,  a  no  apartarse  de  los  luchadores. 

Y  así  sucedió,  que  en  un  punto  más,  los  cristeros  hicieron  una  sencilla 
repetición  de  aquellas  gestas  gloriosas  de  los  Cruzados  de  la  Edad  Media, 
que  marcharon,  llenos  de  ardor  y  de  fe,  a  la  conquista  de  los  Lugares  santi- 
ficados por  la  vida  y  pasión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 

¿Quién  de  mis  lectores  no  ha  oído  hablar  de  aquel  episodio  glorioso  de 
las  Cruzadas,  que  se  conoce  en  la  historia  con  el  nombre  de  "La  Cruzada  de 
los  niños"? 

Los  niños  de  aquellos  pueblos  cristianos  europeos,  entusiasmados  por  los 
hechos  de  sus  padres,  llenos  de  su  misma  fe  y  resueltos  a  morir  en  la  deman- 
da, en  gran  número  se  reunieron  para  emprender  también  ellos  el  camino  a 
Tierra  Santa  y  luchar  por  Cristo  al  lado  de  sus  mayores;  y  si  bien  es  verdad, 
que  no  lograron  su  intento,  detenidos  por  los  cristianos  prudentes,  por  cuyas 
tierras,  atravesaba  el  singular  ejército  infantil,  no  es  menos  verdad,  que  su  ha- 
zaña ha  sido  celebrada  en  todas  las  historias  de  aquellos  tiempos,  con  gran- 
de honor  de  los  valientes  muchachitos. 

Pues  también  en  México,  en  la  epopeya  cristera,  tuvimos  aunque  en  menor 
escala  una  "Cruzada  de  los  niños". 

Mercedes  Anguiano,  al  frente  de  varios  chicuelos  de  su  misma  edad,  po- 
co más  o  menos,  salió  de  su  casa  una  buena  mañana  para  ir  a  combatir  con 
ellos  por  Cristo  Rey.  en  las  anfractuosidades  del  Volcán  de  Colima. 

Llegaron,  pues,  los  "Cruzados  infantiles"  a  Buenavista,  y  no  tuvieron  que 
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esperar  mucho  para  encontrar  a  un  grupo  cristero,  que  felizmente  capitanea- 
ba Miguel  Anguiano,  y  en  el  que  se  encontraba  también  Trinidad  Castro. 

Presentóse  lleno  de  esperanzas  José  Mercedes  a  su  hermano  para  que  le 
admitiera  en  su  grupo.  Miguel,  sin  dejar  de  admirar  la  resolución  de  su  her- 
manito  y  sus  camaradas,  se  negó  rotundamente  a  ello,  pues  ya  en  los  pasa- 
dos combates,  había  visto  el  furor  con  que  los  enemigos  de  Cristo  atacaban 
a  los  defensores  de  la  buena  causa.  ¿Qué  podrían  hacer  aquellos  niños  en  me- 
dio de  aquella  lucha  sin  cuartel? 

Lloraba  y  suplicaba  Mercedes  a  su  hermano  no  lo  desechara;  prome- 
tíale ser  prudente,  seguir  al  pie  de  la  letra  sus  indicaciones  y  órdenes;  contá- 
bale sus  aspiraciones  al  martirio,  hacía  valer  ante  sus  ojos  los  sufrimientos 
que  ya  había  experimentado  en  la  cárcel,  sin  desfallecer  un  momento.  .  . 

Miguel,  angustiado,  no  sabía  qué  hacer;  pero  entonces  intervino  Trini- 
dad Castro,  que  valiéndose  de  su  antigua  influencia  en  la  A.C.J.M.,  habló 
a  Miguel,  su  antiguo  subdito  y  ahora  su  jefe  de  armas,  pidiéndole  accediera 
a  las  súplicas  de  su  hermanito  y  prometiéndole  que  él  no  lo  perdería  de  vis- 
ta en  la  lucha,  lo  tendría  siempre  a  su  lado,  y  velaría  por  él  en  toda  ocasión 
como  si  se  tratara  de  su  propio  hijo.  En  cuanto  a  los  otros  niños,  se  les  admi- 
tiría como  soldados  de  Cristo  Rey,  pero  se  les  encargaría  que  volviesen  a  su 
casa  y  población,  en  calidad  de  agentes  del  ejército,  haciéndoles  comprender 
que  en  diversas  comisiones  que  se  les  encargarían  a  su  tiempo,  podrían  ser 
útilísimos  a  los  combatientes,  estando  en  la  retaguardia;  oficio,  que  en  todos 
los  ejércitos  del  mundo,  suelen  desempeñar  por  órdenes  de  los  jefes,  algunos 
denodados  miembros  de  la  misma  milicia. 

Miguel  cedió  a  tales  instancias,  y  Mercedes  rebosando  de  júbilo,  hizo  el 
célebre  juramento  cristero,  por  el  que  quedaba  alistado  en  las  filas  de  los  li- 
bertadores. 

En  cuanto  a  los  otros  niños,  aceptaron  obedientes  los  encargos  de  lu- 
char a  retaguardia,  y  partieron  gozosos  a  desempeñar  su  cometido. 

Comenzó  entonces  para  Mercedes  la  vida  dura  de  la  campaña.  Centinela 
por  las  noches;  alertas  que  hacían  a  los  cristeros  dispersarse  por  las  barrancas 
y  los  montes,  hasta  reunirse  nuevamente  en  otro  lugar  de  las  faldas  del  Vol- 
cán; mal  comer  y  a  toda  prisa  durante  la  marcha;  dormir  a  la  intemperie 
bajo  el  toldo  de  los  árboles,  ocultarse  entre  la  maleza  en  espera  del  enemigo, 
y  no  pocos  combates  al  solo  abrigo  de  una  peña  o  de  un  árbol.  Mercedes, 
siempre  alegre  en  medio  de  tantos  trabajos,  dio  suficientes  muestras  de  su  va- 
lor y  heroísmo,  para  que  poco  a  poco  le  cobraran  gran  confianza  los  jefes. 

Los  azares  de  la  lucha  obligaron  a  Miguel  y  su  grupo,  a  pasar  a  otros  lu- 
gares de  mayor  peligro,  y  entonces  Mercedes  fue  destinado  al  grupo  que  co- 
mandaba su  hermano  Gildardo,  perteneciente  a  la  tropa  del  coronel  Mar- 
quitos,  naturalmente  muy  recomendado  a  su  nuevo  jefe  y  hermano. 
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Trinidad  Castro  y  otro  cristero  llamado  Anastasio  Zamora,  fueron  comi- 
sionados por  Miguel  para  una  empresa  de  gran  peligro:  reclutamiento  de 
armas  y  víveres  para  la  tropa,  en  la  misma  ciudad  de  Colima. 

Dios  los  esperaba  allí  para  premiarlos  con  la  gran  corona  del  martirio 
que  tanto  ambicionaran.  Sorprendidos  una  noche,  en  que  ya  se  disponían  a 
volver  a  los  campamentos  con  algunas  armas  y  víveres,  Castro  y  Zamora, 
fueron  fusilados  aquella  misma  noche  del  25  de  enero  de  1928,  en  la  calzada 
de  Galván,  paseo  de  Colima,  regado  ya  por  sangre  de  mártires. 

Como  siempre  en  tales  casos,  los  dos  cristeros,  con  toda  serenidad  ante 
el  pelotón,  arengaron  a  los  soldados  echándoles  en  cara  su  obediencia  servil 
a  las  órdenes  de  los  tiranos,  enemigos  de  Dios,  y  al  grito  estruendoso  y  viril 
de  ¡Viva  Cristo  Rey!,  cayeron  acribillados  por  las  balas.  Mas  Trinidad  no 
murió  luego,  y  percatándose  de  ello  uno  de  los  verdugos,  le  echó  una  soga  al 
cuello  y  lo  llevó  arrastrando  hasta  aquel  mismo  árbol  en  que  había  sido  ahor- 
cado Tomasito  de  la  Mora,  y  allí  lo  colgó  herido  y  medio  asfixiado. 

De  la  Mora  y  Trinidad  Castro,  habían  sido  grandes  amigos  y  luchado- 
res en  la  A.C.J.M.  y  los  dos,  desde  el  mismo  lugar,  subieron  al  Cielo  con  las 
palmas  de  mártires  en  las  manos.  Pronto  les  seguiría  otro  de  sus  más  queri- 
dos compañeros  y  discípulos. 

Porque  la  tropa  de  Gildardo  Anguiano  no  estaba  ociosa.  Era  parte  de 
las  fuerzas  del  coronel  Marquitos,  de  las  que  ya  hemos  dicho,  aparecían  in- 
tempestivamente por  donde  menos  se  las  esperaba  ante  los  grupos  federales, 
causándoles  graves  derrotas  e  innumerables  bajas. 

Así,  al  principio  del  año  de  1928,  la  gavilla  de  Gildardo  hizo  un  fruc- 
tuoso recorrido  de  Ixtlahuacán  de  Colima,  Coahuayana  de  Michoacán  y  Te- 
comán  otra  vez  de  Colima,  lugares  señalados  por  las  victorias  de  los  cristeros. 
En  una  ranchería  llamada  de  "Las  Trancas"  del  municipio  de  Ixtlahuacán, 
se  libró  uno  de  aquellos  combates.  Mercedes  Anguiano,  el  bisoño  soldadito, 
luchaba  cemo  un  veterano  y  fue  herido  no  de  gravedad,  pero  sí  de  modo 
que  le  era  imposible  seguir  a  sus  compañeros.  Gildardo  lo  llevó  con  gran  cui- 
dado a  un  lugar  de  amigos  llamado  "Huerta  de  las  Haciendas"  y  allí  lo  aco- 
gieron para  curarlo  de  su  herida. 

Pero  el  enemigo,  repuesto  de  su  derrota,  atacó  nuevamente  a  los  cristeros 
y  éstos  no  tuvieron  más  remedio  que  emprender  la  retirada  hasta  otro  lugar 
más  favorable  para  su  lucha.  Mercedes,  pues,  quedó  separado  de  los  suyos, 
y  para  mayor  seguridad  fue  llevado  por  sus  amigos  al  mismo  monte  cercano, 
ocultándolo  en  una  barranca. 

Los  gobiernistas,  siempre  en  persecución  del  grupo  de  Gildardo,  salie- 
ron al  cabo  de  unos  días  de  aquellos  sitios.  Y  Mercedes,  que  los  vio  partir 
desde  su  retiro  en  la  barranca,  salió  de  ella  con  gran  trabajo  y  comenzó  a 
subir  al  monte  para  ver  si  por  algún  lado  veía  a  los  suyos,  y  con  el  propósito, 
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aunque  todavía  su  herida  estaba  abierta  y  le  molestaba,  de  correr  hacia  ellos 
e  incorporarse  de  nuevo  a  su  ejército  amado. 

Era  en  vano.  Los  cristeros  habían  atraído  muy  lejos  de  aquel  sitio  a  sus 
enemigos  y  la  campiña,  que  se  extendía  al  pie  de  la  montaña,  había  recobra- 
do la  normalidad. 

Pero  Mercedes  era  de  madera  de  héroes.  Tenía  toda  su  confianza  en 
Dios,  quería  seguir  luchando  por  El  y  estaba  resuelto  a  dejarse  dirigir  por  la 
mano  de  la  Providencia. 

La  soledad  de  la  montaña  le  convidaba  a  la  oración,  y  el  pobre  niño, 
solo,  herido  y  hambriento,  3e  entregó  a  ella  con  toda  su  alma.  ¿Sería  en  me- 
dio de  aquellas  efusiones  con  su  Dios,  bajo  las  magníficas  bóvedas  de  los  ár- 
boles gigantescos,  de  aquel  templo  levantado  por  el  mismo  Señor  a  su  gloria, 
donde  Mercedes,  que  ya  había  tenido  noticia  del  heroico  fin  de  su  amigo  y 
compañero  Trinidad  Castro,  alcanzó  de  Dios  la  misma  gracia  del  martirio 
para  él? 

Cinco  días  estuvo  en  aquella  soledad,  transformado  en  ermitaño;  sin 
comer;  ardiendo  por  la  fiebre,  que  le  producía  su  herida  reabierta  por  la 
falta  de  medicinas.  Cinco  días,  que  repartía  en  la  oración  y  la  vigilancia  del 
horizonte  de  la  campiña,  para  ver  si  volvían  los  suyos...  ¡Vana  esperan- 
za...! 

Por  fin,  al  quinto  día,  se  resolvió  a  bajar  a  una  ranchería  que  había  vis- 
to en  la  falda  de  la  montaña.  Tenía  mucha  hambre,  sed  y  congoja.  .  .  Ya 
no  podía  más  y  bajó,  bajó  con  una  angustia,  una  pena  y  un  debilitamiento 
tal,  que  muchas  veces  tuvo  que  caer  desfallecido  y  permanecer  quieto  largo 
tiempo. 

Por  fin  llegó  a  la  ranchería.  Una  mala  mujer  lo  vio,  comprendió  por  su 
atuendo  singular,  que  era  uno  de  los  cristeros,  y  corrió  a  avisar  a  los  habi- 
tantes del  rancho. 

¡Ay!  eran  los  agraristas  partidarios  del  gobierno.  ¡Pobres  engañados  y 
pervertidos  por  sus  jefes .  .  .  ! 

Salieron  varios  hombres  al  encuentro  del  niño.  Ni  su  edad,  ni  su  desfa- 
llecimiento mortal,  ni  su  aspecto  suplicante  pudieron  conmover  a  aquellos 
malvados. 

— ¿Quién  eres  y  qué  quieres?  — le  gritaron  desde  lejos. 

Su  aspecto  y  el  furor  y  odio  que  se  reflejaban  en  sus  gritos,  hicieron  com- 
prender a  Mercedes  que  eran  enemigos,  y  entonces  tomando  fuerzas  de  fla- 
queza, como  Cristo  al  morir  en  la  Cruz,  lanzó  un  grito,  uno  solo,  pero  vi- 
brante hasta  despertar  los  ecos  de  la  montaña .  .  . 

— ¡Viva  Cristo  Rey! .  .  .  — y  cayó  desfallecido. 

Los  agraristas  se  lanzaron  hacia  él,  y  peor  que  hienas,  a  palos  y  cuchi- 
lladas, dieron  muerte  al  caer  la  tarde  del  17  de  marzo  de  1928  a  aquel  niño 


67 


de  13  años,  que  moría  por  Cristo,  renovando  con  su  martirio  para  los  que 
lo  hemos  sabido  después,  la  memoria  de  Tarsicio,  el  mártir  de  la  primitiva 
Iglesia. 

¡  Fue  un  alma  grande,  un  inocente  candoroso,  un  fervoroso  amante  de 
Jesucristo  y  de  la  Iglesia! 
¡Madera  de  héroe! 
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XIII 


¡Yo  Pago  el  Cartucho  . . . ! 

La  epopeya  cristera.,  que  fue  el  resultado  de  la  persecución  anticris- 
tiana comunista  en  nuestra  Patria,  se  encuentra,  aquí  y  allá,  embalsamada 
con  el  delicado  perfume  de  la  pureza  virginal  y  la  fortaleza  invicta  de  la  mu- 
jer mexicana. 

Más  de  una  vez  aparecen  en  estas  páginas,  como  las  más  bellas  flores 
de  nuestro  jardín  católico,  los  nombres  excelsos  y  gloriosos  para  siempre  de 
las  hijas  mexicanas  de  Santa  María  de  Guadalupe,  que  dieron  su  sangre  y  su 
vida,  en  holocausto  de  amor  a  Cristo  Rey. 

Porque,  desgraciadamente,  para  oprobio  eterno  de  los  comunistas  perse- 
guidores, era  una  realidad  lo  que  cantaba  la  copla  popular  de  que  ya  he  he- 
cho mención,  dirigida  primero  a  impulsar  el  boycot,  y  acomodada  después  a 
la  Defensa  armada: 

Tomar  el  fusil 
Contra  una  mujer, 
Es  cosa  que  no  hacen  los  cafres, 
Y  c.quí,  sí  lo  saben  hacer. 

Licuarla  a  prisión, 
Su  sexo  insultar, 
Eso  no  sucede 

Sino  en  tierras,  que  manda  un  testuÁn  '. 

'  Testuán  o  tastuán  es  un  miembro  de  la  danza  guerrera  llamada  de  "los  Tas- 
tuanes"  del  folklore  de  Jalisco  y  regiones  cercanas.  Significa  una  lucha  de  los  caci- 
ques semi-salvajcs  de  los  chichimecas  contra  los  españoles,  representados  en  la  danza 
por  un  individuo  a  quien  llaman  "Santiago"  (el  apóstol).  Los  caciques  o  "Tastuancs" 
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Esas  tierras  desdichadas,  son  aquellas  en  que,  como  en  la  Rusia  comunista, 
mandan  los  "testuanes"  Lenin  o  Stalin  o  sus  serviles  acólitos. 

Y  en  efecto  el  7  de  junio  de  1928,  fueron  arrestadas  en  la  ciudad  de  Co- 
lima, la  Sra.  Rosalía  Torres  Vda.  de  Llerenas  y  la  jovencita  Zenaida  Llere- 
nas  su  hija,  por  el  gran  delito  de  ser  hermana  y  sobrina,  respectivamente, 
del  coronel  cristero  Marcos  Torres,  uno  de  los  que  más  les  había  zurrado  la 
badana  a  los  soldados  perseguidores. 

Era  un  jueves  de  Corpus  Christi  y,  naturalmente,  tenían  que  celebrar  los 
muy  valientes  perseguidores  esa  gran  fiesta  de  los  católicos,  con  alguna  ha- 
zaña digna  de  su  empresa. 

Gobernaba  el  Estado,  en  aquel  entonces,  Laureano  Cervantes,,  sucesor  y 
continuador  en  su  fatídica  empresa  de  Solórzano  Béjar,  de  ingrata  memoria 
en  Colima. 

Llevóselas  a  la  prisión  y  para  mayor  escarnio  se  les  puso  en  el  departa- 
mento de  la  cárcel  destinada  a  las  mujeres  de  mala  vida,  para  confundirlas 
con  ellas.  Pero  de  sobra  sabían,  aun  aquellas  pecadoras,  la  virtud  de  la  fa- 
milia Torres  y  la  del  coronel  Marcos,  que  pasaba  por  ser  uno  de  los  más  pia- 
dosos jefes  de  los  cristeros;  así  que  aquellas  infelices,  se  alejaban  reverentes 
de  las  dos  nuevas  compañeras  de  prisión  para  no  mancharlas  con  su  contac- 
to. Y  cuando  les  era  necesario  estar  junto  a  ellas,  se  moderaban  cuanto  po- 
dían en  sus  palabras  y  acciones.  ¡  Dios  había  enviado  a  un  ángel  a  la  prisión, 
en  la  persona  de  Zenaida,  para  tocar  el  corazón  de  aquellas  pobrecitas! 

Pronto  sin  embargo  las  encerraron,  separadas,  en  unas  bartolinas  inmun- 
das, estrechas  y  oscuras.  "Es  imposible,  escribe  la  misma  señora  doña  Ro- 
salía, describir  los  sufrimientos  de  esos  días.  Basta  decir  que  estábamos  sepa- 
radas, Zenaida  y  yo,  y  sin  ningún  consuelo.  Los  que  iban  a  tomarnos  decla- 
ración nos  molestaron  con  muchas  impertinencias.  A  mí  me  decían  que  ya 
mi  hija  había  sido  fusilada  y  a  ella  le  decían  lo  mismo  de  mí,  y  no  sabíamos 
si  era  o  no  verdad.  Los  dos  primeros  días  se  dio  orden  de  que  no  nos  dieran 
de  comer,  pero  Dios  que  obra  en  todo,  puso  personas  caritativas  que  nos  die- 
sen algo". 

Probablemente  alguna  de  las  otras  presas,  compadecida,  les  llevaba  algo 
del  rancho  que  le  daban  en  la  prisión. 

Una  de  las  primeras  noches  se  presentó  en  las  celdas  de  aquellas  heroi- 
cas mujeres  el  general  Heliodoro  Chaires,  jefe  de  operaciones  en  el  Estado,  pa- 
ra tomar  sus  declaraciones: 

— ¿Dónde  está  su  hermano  Marcos? 

van  todos  cubiertos  con  unas  máscaras  de  feroces  y  fantásticos  animales  para  indicar 
su  feroz  salvajismo,  y  a  fuerza  de  beber  frecuentemente  durante  la  danza  que  dura 
"todo  un  día"  acaban  ebrios  por  completo,  para  acentuar  así  más  aún  su  ferocidad. 
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— No  lo  sé,  general.  Debe  andar  por  el  Volcán,  pues  es  jefe  de  cristeros; 
como  usted  bien  lo  sabe  y  mejor  que  yo. 

En  esta  declaración  no  faltaba  su  dejo  de  ironía,  porque  fue  el  mismo 
general  Chaires,  el  que  poco  tiempo  antes,  había  abandonado  Colima  en  un 
tren  militar  para  atacar  a  los  cristeros  en  Manzanillo,  con  los  cuales  trabó 
una  terrible  batalla,  en  la  que,  si  bien  terminó  con  la  retirada  del  Ejército 
Libertador  al  mando  del  general  Degollado,  los  federales  de  Chaires  sufrie- 
ron trescientas  bajas,  mientras  que  los  cristeros  sólo  tuvieron  cuarenta  y  cin- 
co. Pero  lo  grave  del  caso  había  sido,  que  casi  abandonada  Colima,  pudo  el 
coronel  Marcos  Torres  entrar  en  la  ciudad  por  el  lado  oriente,  sin  encontrar 
casi  resistencia,  y  entre  los  vítores  y  delirantes  aclamaciones  de  los  habitan- 
tes. 

Chaires  no  olvidaba  aquello,  y  por  eso  quería  vengar  su  humillación  en 
la  persona  del  jefe  cristero  o  ert  sus  familiares,  lo  cual  era  más  fácil.  ¡  Dos 
mujeres! .  .  . 

No  pudiendo  obtener  mejor  respuesta  de  la  madre,  trató  de  conseguirla 
de  la  hija. 

Pero  la  niña  Zenaida,  era  del  mismo  temple  que  su  madre  y  su  tío,  y  na- 
da pudo  obtener  el  general  de  sus  negaciones  y  evasivas. 
Entonces  montando  en  cólera  el  milite  le  dijo: 

— Eres  una  orgullosa  y  tu  orgullo  está  en  que  eres  virgen;  pero  si  insis- 
tes en  tu  silencio  te  entregaré  a  estos  soldados,  en  este  mismo  momento. 
Los  soldados  entre  gritos  y  risotadas  obscenas,  exclamaron: 
— ¡  Sí!  sí,  mi  general,  ¡  ya  la  haremos  hablar.  .  .  ! 

Pero  Zenaida,  con  toda  su  confianza  puesta  en  Dios,  serena  y  tranquila, 
respondió  al  jefe: 

— General  ¿ese  es  el  honor  de  un  militar?  Bella  honra  debe  tener,  si  así 
sabe  castigar.  Tiene  usted  armas:  prefiero  la  muerte. 

Chaires,  confuso  por  aquella  reprensión  justísima,  salida  de  los  labios  de 
una  niña,  dio  la  vuelta  y  ordenó  a  los  soldados  le  siguieran. 

¡Dios  nunca  abandona  a  los  que  en  El  confían! 

Otro  día  volvió  el  general  a  la  celda  de  Zenaida,  casi  seguro  de  que  iba 
a  hacerla  hablar  sobre  todo  lo  que  supiera  de  los  cristeros.  Al  fin  y  al  cabo 
era  una  mujer.  .  .  ¡y  una  niña! 

— ¡Ya  maté  a  tu  madre!  ¿Por  qué  no  dices  lo  que  se  te  pregunta?  ¿Qué 
es  lo  que  esperas?  ¿Quieres  que  te  mate  también? 

— ¿Por  qué  se  tarda,  general?  Lléveme  a  donde  está  muerta  mi  madre 
y  máteme  a  mí  también  ahí. 

Los  soldados  acompañantes  de  Chaires,  para  atemorizarla,  le  echaron  una 
soga  al  cuello  y  simularon  que  la  iban  a  ahorcar. 
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— General  — dijo  entonces  la  niña — ,  no  me  ahorque,  saque  su  pistola  \ 
máteme  mejor  con  ella. 

— No,  porque  el  parque  me  cuesta. 

— ¡Yo  pago  el  cartucho  que  gaste  en  matarme.  .  .!  Máteme  con  la  pis- 
tola y  no  me  ahorque. 

Después  de  doce  días  de  aquel  continuo  martirio,  en  que  tanto  sufrie- 
ron la  madre  y  la  hija,  fueron  llevadas  ante  el  Juez  de  Distrito,  y  volvieron 
a  verse  ambas. 

El  juez  no  pudo  obtener  de  ellas  ninguna  denuncia  ni  retractación  al- 
guna de  su  catolicismo,  y  las  envió  otra  vez  a  la  cárcel,  pero  ya  no  separadas 
sino  juntas  en  una  misma  estrecha  celda. 

El  14  de  agosto,  las  presas  continuaban  recluidas  en  la  inmunda  cova- 
cha y,  mientras  tanto,  ese  día  habían  asesinado  en  una  emboscada,  de  la  que 
ya  hablaré  en  otro  artículo,  al  coronel  Marcos. 

Los  mismos  guardianes  de  la  cárcel  irrumpieron  en  la  celda  para  dar  a 
la  madre  y  a  la  hija,  entre  risotadas  y  sarcasmos  innobles,  la  terrible  noticia. 

Ya  los  perseguidores  habían  conseguido  aquello  que  les  sirvió  de  pretex- 
to para  apresar  a  las  dos  mujeres,  ¿por  qué  pues  no  les  devolvían  la  liber- 
tad? ¡Vaya!  es  que  aquello  había  sido  sólo  un  pretexto  al  uso  corriente  de  los 
comunistas  de  todo  el  mundo;  lo  que  verdaderamente  perseguían  era  el  ca- 
tolicismo y  la  piedad  de  aquellas  dos  heroínas  de  su  fe,  y  se  lo  harían  pagar 
muy  duramente. 
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Pero  tantos  sufrimientos,  la  falta  de  aire  libre,  de  alimentos  sanos,  las 
amenazas  continuas  contra  la  pureza  de  la  virgen,  acabaron  con  la  salud  de 
Zenaida,  la  que  el  23  de  noviembre,  ya  no  pudo  levantarse  de  su  miserable 
camastro.  Estaba  ardiendo  rn  fiebre  maligna  y  Doña  Rosalía  no  poseía  ni  una 
medicina  que  darle  en  su  angustia.  Alguien  dio  a  la  buena  señora  un  poco 
de  linaza,  y  el  guardián  le  permitió  que  con  una  escoba  vieja  hiciera  un  po- 
co de  lumbre  y  le  dio  un  jarrito  con  agua,  en  la  que  coció  la  linaza,  para  dar 
a  la  niña  aquella  insípida  infusión. 

Naturalmente  aquello  fue  inútil.  ¡La  señora  no  podía  hacer  más!  Y  así 
llegó  el  27  de  noviembre.  La  niña  se  moría  sin  remedio  y  Doña  Rosalía,  que 
hubiera  deseado  tanto  recibiera  su  hija  los  Santos  Sacramentos,  tuvo  que  re- 
signarse a  ayudarla  ella  misma  a  bien  morir.  Rezóle  el  Acto  de  contrición,  la 
Comunión  espiritual,  el  acto  de  Consagración  de  los  Vasallos  de  Cristo  Rey.  .  . 
y  cuando  ya  comenzaba  la  agonía,  le  hizo  repetir  muchas  veces  la  jaculato- 
ria indulgenciada:  ¡Viva  Cristo  Rey! 

Con  ella  en  los  labios,  a  las  tres  y  media  de  la  mañana,  entregó  Zenai- 
da su  alma  purísima  a  Dios,  coronada  por  los  esplendores  del  martirio. 

El  pueblo  de  Colima  que  lo  supo  acudió  al  día  siguiente  en  masa  a  la 
cárcel,  exigiendo  se  le  abrieran  las  puertas  para  entrar  y  regar  con  flores  la 
celda  y  el  camastro  donde  la  niña  muerta  parecía  sonreír. 
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XIV 


El  Episodio  Leonés 

Si  alguna  vez  he  deseado  tener  el  estro  del  viejo  Homero  a  mi  dispo- 
sición, es  ahora,  que  comienzo  a  relatar  este  episodio  de  la  Epopeya  Católi- 
ca, que  escribieron  con  su  sangre  en  honor  y  homenaje  a  Cristo  Rey,  los  jó- 
venes mártires  de  la  ciudad  de  León,  en  Guanajuato. 

No  creo  que  bastaran  los  rotundos  endecasílabos  y  las  octavas  reales  de 
nuestra  lengua  hermosísima  de  Castilla;  eran  necesarios  los  hexámetros  he- 
roicos del  cantor  de  Eneas  y  sus  dioses  lares,  para  revelar  a  las  páginas  de  la 
inmortal  historia,  la  sencillez  sublime  de  las  almas  de  esa  juventud,  que  a  la 
voz  del  deber,  sin  otro  interés  que  glorificar  a  Dios,  a  su  Cristo  y  a  la  Inmacu- 
lada Virgen  del  Tepeyac,  y  oponerse  como  un  dique  de  rosas  perfumadas  por 
la  virtud  y  el  honor,  a  la  devastadora  corriente  del  ateísmo  comunista  que 
avanzaba  destrozando  y  ahogando  en  fango  las  ruinas  de  la  patria  mexicana, 
se  ofrendaron  heroicas  al  martirio. 

Doña  Martina  Gallardo  viuda  de  Valencia,  originaria  de  Cotija  de  Mi- 
choacán,  era  una  de  esas  señoras  chapadas  a  la  antigua;  una  de  aquellas  ma- 
dres mexicanas,  a  la  que  se  le  podía  aplicar  con  toda  verdad,  la  endecha  que 
Gabriel  y  Galán  cantaba  de  su  propia  madre  y  de  su  esposa: 

"¡El  ama  era  una  santa.  .  .! 
Me  dicen  todos,  cuando  me  hablan  de  ella. 
— ¡Santa,  santa!  — me  ha  dicho 
El  viejo  señor  Cura  de  la  aldea. 
Aquel  que  le  pedía 
Las  limosnas  secretas, 
Que  de  tantos  hogares  ahuyentaban 
Las  hambres  y  los  fríos,  y  las  penas". 
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A  principios  del  siglo  perdió  a  su  esposo  don  Felipe,  y  con  él.  el  fuerte 
apoyo  de  su  vida,  tanto  en  la  parte  económica  como  en  la  tarea  de  educar 
al  único  hijo  José,  pequeñín  que  comenzaba  apenas  a  alegrar  con  sus  balbu- 
ceos aquel  hogar  cristiano. 

Pero  doña  Martina  era  una  valiente  mujer  y  tenía  un  alma  de  apóstol, 
y  supo  encontrar  el  modo  de  satisfacer  sus  dos  anhelos,  educar  a  su  hijo  y  ha- 
cer el  bien  a  otros  muy  necesitados  por  cierto  en  aquellos  días,  estableciendo 
una  escuelita  de  primeras  letras  en  el  poblado  de  Buenavista;  con  ella  al 
mismo  tiempo  que  sostenía  en  lo  económico  su  modesta  existencia,  formaba 
los  corazones  tiernos  de  los  niños,  compañeros  de  su  José,  en  los  rudimentos 
de  la  cultura  humana  y  principalmente  en  amor  ,  y  temor  de  Dios  y  el  cono- 
cimiento de  nuestra  santa  religión. 

José  aprendió  al  lado  de  su  madre,  principalmente  a  ser  buen  cristiano, 
y  luego  a  leer,  escribir  y  contar.  La  buena  señora  no  podía  darle  más,  aunque 
esto  era  suficiente  para  hacer  de  él  un  hombrecito  cabal.  Por  los  buenos  au- 
xilios de  un  amigo  cariñoso  de  su  familia,  el  padre  D.  Miguel  de  la  Mora, 
sacerdote  de  Guadalajara,  que  llegó  a  ser  el  ilustre  Obispo  de  Zacatecas  y 
de  San  Luis  Potosí,  pudo  doña  Martina  enviar  a  su  hijo,  a  los  nueve  años  de 
su  edad,  a  la  escuela  del  "Orfanatorio  del  Sagrado  Corazón"  de  la  capital  de 
Jalisco,  en  calidad  de  interno. 

José  llevaba  de  su  casa  materna  dos  recuerdos  que  nunca  se  borraron 
de  su  memoria:  el  primero,  cuando  a  la  edad  de  cuatro  años  su  buena  madre 
lo  llevó  a  la  iglesia  parroquial  y  ambos  de  rodillas,  ante  las  gradas  del  altar, 
la  señora  lo  consagró  a  Dios  y  su  Madre  Santísima,  con  estas  palabras  que  se 
han  conservado:  "Señor  mío  Jesucristo,  os  ofrezco  así  como  a  vuestra  que- 
rida Madre  María,  este  querido  fruto  de  mi  seno.  Vedlo,  Señor  mío  y  Dios 
mío;  os  lo  devuelvo  con  todo  mi  corazón,  tal  cual  me  lo  habéis  entregado.  .  . 
lo  único  que  os  suplico,  la  única  gracia  que  me  atrevo  a  pediros  es  que  os 
dignéis  recibir  a  este  pequeñito,  bañado  con  mis  lágrimas  y  con  vuestro  san- 
to bautismo,  en  el  número  de  vuestros  servidores  y  de  vuestros  amigos,  y  que 
le  déis  vuestra  santa  bendición". 

¡Dios  le  tomó  la  palabra  a  aquella  madre  cristiana! 

El  segundo  recuerdo  fue  el  del  día  de  su  primera  comunión,  en  que  ya  el 
mismo  José  renovó  con  pleno  conocimiento  esa  consagración  que  había  he- 
cho de  él  su  madre  a  Jesús  Sacramentado. 

José  desde  aquel  día  se  consideró  siempre  vasallo  de  Cristo  Rey  y  de  su 
Reina  y  Madre. 

A  los  quince  años  volvió  de  Guadalajara  a  Buenavista,  con  el  intento 
de  substituir  a  su  buena  y  vieja  madre,  en  el  cargo  de  profesor  de  escuela,  pa- 
ra poder  ya  sostenerla  él  por  su  propio  trabajo.  Pero  obtuvo  ese  puesto  en 
una  escuelita  del  pueblo  cercano  de  Los  Reyes.  Era  demasiado  joven  para 

75 


Mart. — 7 


poder  durar  mucho  en  el  cargo  difícil  de  adiestrar  muchachos  y  a  los  dos  años, 
alguna  persona  amiga  le  consiguió  un  puesto  de  secretario  de  un  juzgado. 
Tampoco  aquí  duró  mucho,  porque  su  honradez  y  rectitud  le  granjeó  no  po- 
cos enemigos  en  medio  de  aquella  administración  de  justicia,  llena  de  tan- 
tas lacras.  Se  hizo  entonces  agente  viajero,  mas  las  continuas  y  largas  ausen- 
cias que,  en  virtud  de  su  oficio,  le  apartaban  de  su  ancianita  madre,  le  pe- 
saban en  el  alma,  y  logró  establecer  una  tienda  de  comestibles.  Un  alma  tan 
suave  y  caritativa  como  la  de  José,  no  estaba  hecha  para  las  lides  del  comer- 
cio, y  poco  a  poco  sus  continuas  dádivas  y  préstamos,  nunca  recobrados,  a 
los  pobres  y  hambrientos,  lo  pusieron  al  borde  de  la  ruina.  Su  madre  le  con- 
venció que  debía  traspasar  la  tienda  antes  de  perderlo  todo,  y  buscó  en  los 
campos  petroleros  de  Tampico  un  acomodo,  que  tampoco  encontró  y  nue- 
vamente por  algunos  meses  se  puso  a  servir  al  Gobierno,  que  ya  comenzaba  a 
dar  los  primeros  pasos  en  la  senda  roja  de  la  conspiración  comunista. 

Los  numerosos  ratos  de  ocio,  que  deja  siempre  a  los  burócratas  del  go- 
bierno su  fácil  trabajo,  José  los  dedicaba  con  ahinco  a  la  acción  católica.  No 
podía  olvidar  que  su  misión  en  la  tierra  era  servir  a  Cristo  Rey.  Enseñaba  el 
Catecismo  a  los  niños,  se  hizo  miembro  de  la  Adoración  Nocturna  y  reanudó 
con  nuevo  ardor  y  empeño  sus  labores  en  la  A.C.J.M.,  entrando  por  primera 
vez  en  la  liza  del  periodismo  católico,  con  un  periodiquito  Lumen,  órgano  de 
los  acejotaemeros  de  Tampico. 

Ofreciéronle  por  entonces  la  dirección  de  la  escuela  oficial  de  Ebano, 
pueblo  un  poco  retirado  de  Tampico,  en  los  confines  de  San  Luis  Potosí,  y 
la  aceptó  con  gusto  porque  algo  que  le  llegaba  al  fondo  mismo  de  su  cora- 
zón, era  el  contemplar  el  estrago  que  causa  en  el  alma  de  los  hijos  de  nues- 
tro pueblo  humilde,  la  escuela  laica;  y  él,  en  aquel  puesto,  podía  contrarres- 
tar de  algún  modo  aquellos  males.  Como  el  sueldo  era  bueno,  pudo  llamar  a 
su  lado  a  la  anciana  madre,  de  la  que  era  el  único  sostén.  El  porvenir  pare- 
cía sonreír  a  ambos.  José  tenía  un  trabajo  ímprobo  como  profesor,  pues  re- 
genteaba de  día  la  escuela  para  los  chicos  y  de  noche  la  de  obreros  y  adul- 
tos. Sin  embargo,  todavía  se  daba  maña  para  ocuparse  de  lo  que  era  su  ideal 
de  siempre,  el  apostolado  social  cristiano,  tan  necesario  en  aquella  aldea  en 
que  por  la  falta  de  sacerdote,  las  ideas  comunistas  habían  encontrado  campo 
propicio  donde  florecer,  entre  los  obreros  de  una  fábrica  de  la  localidad. 

Con  los  más  jóvenes  de  entre  ellos,  todavía  no  envenenados  con  el  mor- 
tífero virus  rojo,  fundó  un  grupo  de  su  querida  A.  C.  J.  M.  El  día  de  su 
inauguración,  en  una  sencilla  velada,  José  Valencia  Gallardo  expuso  en  un 
vibrante  discursillo  los  bellos  ideales  de  la  asociación,  consistentes  en  la  res- 
tauración social  de  la  patria  mexicana,  por  el  Cristianismo. 

Aquello  fue  una  puñalada  en  medio  del  pecho  para  las  autoridades  de 
Ebano  y  el  líder  rojo  de  la  fábrica,  quienes  juraron  detener  aquel  ímpetu 
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restaurador.  Y  pocos  días  después,  los  obreros  rojos  se  dirigieron  al  profesor, 
con  la  complicidad  del  Alcalde,  para  pedirle  los  salones  de  la  escuela,  en 
donde  celebrarían  un  mitin  rojo  seguido  de  un  baile.  José,  naturalmente, 
se  rehusó  a  concederlo,  y  los  rojos,  que  ya  preveían  esto,  se  lanzaron  sobre 
el  "fanático  profesor",  y  lo  sacaron  entre  golpes  y  denuestos  a  las  afueras  del 
pueblo,  para  saciar  en  él  su  venganza. 

Tuvieron  lápida  noticia  de  lo  que  pasaba  los  buenos  vecinos  de  Ebano, 
que  estimaban  al  joven  maestro,  y  reuniéndose  un  buen  número,  salieron 
también  armados  de  palos  y  piedras  para  rescatarlo.  Los  cobardes  rojos  al 
ver  venir  sobre  ellos  a  los  católicos,  se  pusieron  en  vergonzosa  fuga  y  aban- 
donaron a  José,  todo  maltrecho  y  ensangrentado  por  los  golpes  que  le  die- 
ran. 

El  dueño  de  la  fábrica,  un  norteamericano  protestante,  pero  honrado 
y  comprensivo,  indignado  por  aquel  motín  de  sus  obreros,  no  paró,  hasta 
saber  el  nombre  de  los  que  de  entre  ellos  habían  tomado  parte  y  los  despi- 
dió vergonzosamente,  lo  que  añadió  leña  al  fuego. 

Desde  aquel  entonces  la  vida  se  hizo  imposible  para  José  y  su  buena 
madre,  en  Ebano.  Los  obreros  rojos  no  perdían  la  ocasión  de  apedrear  pol- 
las noches  su  pobre  morada,  y  cierto  día  en  que  José  regresaba  de  Tampico 
a  donde  había  ido  a  dejar  a  doña  Martinita,  quebrantada  su  salud  seriamente 
por  tantos  sustos  y  alarmas,  esperaron  en  la  estación  al  maestro  los  rojos 
y  volvieron  a  golpearlo  tan  seriamente,  que  desde  entonces  quedó  lastimado 
de  la  vista,  y  se  vio  obligado  a  usar  anteojos  para  el  resto  de  su  ya  corta  vi- 
da. 

Recobrada  un  poco  la  salud  de  la  anciana,  ésta  sin  consultar  a  nadie, 
se  dirigió  a  San  Luis  Potosí  para  exponer  la  terrible  situación  de  su  hijo  a 
aquel  antiguo  y  dignísimo  amigo  de  la  familia,  el  ya  entonces  Obispo  de 
San  Luis,  Monseñor  de  la  Mora,  quien  no  tardó  en  encontrar  para  el  adalid 
cristiano  de  Ebano,  el  cargo  de  Director  del  "Colegio  Católico"  en  la  Ciudad 
de  León,  de  Guanajuato. 

Allá  lo  esperaba  Dios  para  coronarlo  de  gloria.  Tantas  peripecias,  tantas 
luchas,  tantos  cambios  de  localidad  y  de  profesión,  no  eran  sino  los  caminos 
inescrutables  de  la  Providencia  Divina  para  llevar  a  José  Valencia  Gallardo, 
ya  fogueado  en  la  lucha  por  Cristo  Rey,  al  lugar  de  su  martirio  y  la  exaltación 
de  su  verdadera  gloria. 

Valencia  Gallardo  ya  encontró  en  León,  establecido  y  vigente,  un  grupo 
de  su  querida  A.C.J.M.:  ni  era  menos  de  esperar  en  una  ciudad,  que  como 
ella,  se  ha  distinguido  siempre  por  la  piedad  y  fervor  católico  de  sus  habi- 
tantes. Y  desde  luego  dio  su  nombre  y  adhesión  al  grupo,  que  le  recibió 
contentísimo  y  satisfecho  no  como  a  un  novato,  sino  como  a  un  acejotaemero 
veterano  en  las  lides  del  catolicismo  social. 
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Pronto  al  compañerismo  que  unía  a  todos  aquellos  jóvenes,  se  agregó 
una  íntima  amistad  con  dos  de  ellos,  de  tan  relevantes  cualidades  y  carácter 
tan  semejante  al  de  José,  que  forzosamente  tendrían  que  unirse  en  las  mismas 
empresas,  como  en  sus  mismos  ideales:  Ezequiel  Gómez  y  Salvador  Vargas. 

Gómez  era  un  emigrado  mexicano  que  pasó  su  niñez  al  lado  de  su  fami- 
lia en  Indian  Harbor,  E.  U.,  a  donde  llegaron  en  busca  de  mejores  condicio- 
nes de  vida  el  año  de  1919,  cuando  la  revolución  carrancista  y  sus  conse- 
cuencias habían  hecho  tan  dura  y  difícil  la  existencia  de  los  trabajadores 
honrados  en  nuestro  suelo.  Lejos  de  la  patria,  ensombrecidos  sus  días  por 
la  nostalgia  de  aquel  tan  lejano  rinconcito  de  la  tierra  mexicana  que  los 
vio  nacer,  en  medio  de  hombres  de  otra  lengua  y  otro  credo  religioso,  que 
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viven  entregados  con  ardor  y  habilidad 
innegable  a  la  conquista  de  los  bienes  ma- 
teriales de  este  mundo,  los  Gómez  procu- 
raron defender  y  conservar  su  fe  católica 
y  el  amor  a  la  Madre  Excelsa  de  los  me- 
xicanos, Santa  María  de  Guadalupe,  y  al 
mismo  tiempo  trabajar  en  busca  del  sus- 
tento de  su  vida  corporal. 

Ezequiel  contaba  diez  y  nueve  años  de 
edad  y  encontró  trabajo  como  aprendiz 
en  un  taller  de  fundición,  en  donde  con 
la  habilidad  innata  de  los  hijos  de  nues- 
tro pueblo,  pronto  estuvo  al  corriente  de 
todo  el  mecanismo  de  las  labores,  y  unido 
esto  a  su  seriedad,  honradez  y  constancia 
en  el  trabajo  le  granjearon  la  confianza 
y  admiración  de  los  jefes  norteamericanos 
del  taller  y  lo  hicieron  mayordomo  de  él. 

Su  anciano  padre  no  había  tenido  tan  buena  suerte.  Cerrada,  por  in- 
costeable,  la  factoría  donde  trabajaba,  con  sumo  dolor  y  angustia  se  vio  sin 
trabajo  de  la  noche  a  la  mañana,  y  mientras  encontraba  otro  nuevo,  fue 
Ezequiel  el  que  se  hizo  cargo  del  sustento  de  la  familia. 

— ¿Por  qué  se  apuran? —  decía  el  joven  fundidor  a  su  padre,  avergonzado, 
aunque  sin  culpa,  de  aquella  situación,  y  a  su  madre  afligida  hasta  las  lágri- 
mas por  la  inseguridad  del  porvenir.  .  .  — ¿Por  qué  se  apuran?  Aquí  estoy  yo 
y  con  la  ayuda  de  Dios  no  nos  faltará  nada. 

Poco  duró  la  alegría  de  la  familia  cuando  el  anciano  jefe  volvió  a  encon- 
trar un  empleo;  unos  meses  derpués  moría  santamente,  encomendando  a  Eze- 
quiel el  cuidado  de  los  suyos  y  suplicándole  volviera  con  todos  ellos  a  la 
patria,  que  él  no  volvería  a  ver. 

El  joven  fundidor,  ya  de  veintitrés  años,  juró  a  su  padre  que  podía  mo- 
rir tranquilo,  porque  nunca  él  abandonaría  a  su  madre  y  hermanos  y  le  suce- 
dería en  su  cargo  de  jefe  de  aquella  buena  familia,  con  verdadera  satisfac- 
ción. Y  después  de  rendirle  los  últimos  honores  filiales  al  enterrarle  en  aque. 
lia  tierra  de  la  emigración,  se  dispuso  a  volver  a  México  y  lo  anunció  así 
a  sus  patrones  del  taller. 

No  recibieron  éstos  con  agrado  aquel  anuncio.  Estimaban  muchísimo  a 
aquel  mexicanito,  tan  digno  y  trabajador,  y  aun  le  hicieron  en  vano  gran- 
des promesas  de  aumento  de  sueldo  y  categoría.  Su  madre  igualmente  con  el 
corazón  lacerado,  se  atrevió  a  proponerle  que  se  quedara  él  en  los  Estados 


79 


Salvador  Vargas. 

Unidos  y  que  ella  se  iría  con  los  demás  al  terruño,  por  cumplir  las  órdenes 
del  difunto  padre. 

— No,  madre,  no  — le  respondía  siempre — .  Claro  que  desde  aquí  po- 
dría enviarles  lo  necesario,  pero  algo  me  dice,  como  un  presentimiento,  como 
una  voz  interior,  que  no  me  abandona  ni  aun  en  sueños,  que  Dios  me  habló 
por  la  voz  moribunda  de  papá.  E  iré,  iré  con  vosotros,  y  ¡  a  la  buena  de 
Dios! 

¡  Cuán  inescrutables  son  los  juicios  del  Señor!  Sí;  Dios  había  elegido  a 
Ezequiel  para  que  fecundara  con  su  sangre  de  mártir  la  tierra  mexicana .  .  . 
Y  obediente  a  su  voz  imperiosa  y  providente,  Ezequiel  volvió  con  todos  los 
suyos  a  México,  radicándose  en  la  ciudad  de  León  en  1923. 

Y  allí  le  encontramos,  trabajando  y  sosteniendo  con  su  trabajo  a  su  ma- 
dre y  hermanitos,  y  miembro  de  la  Congregación  Mariana  y  luego  de  la 
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A.C.J.M.,  y  al  fin  de  la  Liga  de  Defensa;  enseñando  el  catecismo  a  los  niños 
en  sus  horas  libres,  emprendiendo  con  sus  compañeros  las  labores  de  estudio 
y  acción  social  de  la  A.C.J.M.,  y  ligándose  con  estrecha  amistad  con  José 
Valencia  Gallardo.  ¡  Oh  qué  feliz  soy!  solía  decir. 

Salvador  Vargas,  tenía  veinte  años  y  era  un  obrero  católico  ejemplar. 
Obrero  y  de  León,  quiere  desde  luego  decir,  que  su  industria  era  la  zapate- 
ría. Trabajaba  en  su  casa  misma  y  llevaba  el  producto  de  su  trabajo  a  los 
almacenes  de  zapatos  que  distribuían  por  todo  México  y  aun  por  el  extran- 
jero aquella  mercancía,  tan  estimada  por  su  buena  calidad  y  perfecta  ela- 
boración. 

Desde  muy  niño,  su  buena  madre,  ¡siempre  la  madre  mexicana!,  le  hizo 
hacer  su  primera  Comunión  en  la  Parroquia,  y  Salvador  prometió  a  Jesu- 
cristo en  aquel  día  feliz,  cjue  comulgaría  todos  los  días,  lo  cual  cumplió  exac- 
tamente en  toda  su  corta  pero  piadosísima  vida.  Su  amor  extraordinario  a 
María  Santísima  le  hizo  pedir  su  admisión  en  la  Congregación  Mariana,  cum- 
pliendo siempre  con  toda  regularidad  con -su  áureo  reglamento. 

Dice  uno  de  sus  biógrafos,  que  no  le  faltaron  al  joven  obrero  algunas 
tentaciones  a  que  están  expuestos  los  de  su  edad.  Ignoro  cuáles  serían,  sólo 
sé  que  su  Comunión  diaria  y  su  amor  a  la  Virgen,  le  hicieron  triunfar  valien- 
temente de  todas.  Era  un  joven  puro,  inocente,  trabajador,  buen  hijo,  un 
modelo,  en  fin,  para  todos  sus  compañeros.  Y  sucedió  alguna  vez  que  algunos 
de  estos  pobrecitos  trabajadores  invitaran  a  Salvador  al  juego,  a  la  bebida  y 
a  otros  placeres  más  bajos,  Salvador  no  sólo  no  cedió  a  las  invitaciones,  sino 
que  cuando  topaba  con  alguno  de  éstos,  sentía  íntimamente  que  Dios  se  lo 
enviaba  para  que  lo  apartase  él  del  mal  camino  y  lo  condujese  al  redil  del 
Buen  Pastor  y  sabía  darse  tal  maña,  que  ni  uno  solo  de  ellos  escapó  a  su 
benéfica  influencia.  Muchos  hav  en  la  actualidad  que  confiesan  con  gran 
agradecimiento,  deber  su  vida  cristiana  y  honrada  a  los  consejos  y  ejemplos 
de  Salvador  Vargas. 

Trabajando  desde  niño,  no  había  tenido  mucha  cultura  religiosa.  ¡  la 
única,  humilde  y  sencilla  que  pudo  darle  su  pobre  madre!  y  él  anhelaba 
saber,  saber  mucho  de  Dios,  de  la  Virgen,  de  la  Iglesia,  de  Jesucristo  Rey.  .  . 
Y  así,  cuando  podía  ahorrar  algo  iba  reuniéndolo  para  comprar  libros  pia- 
dosos, de  historia  y  de  apologética.  A  la  A.C.J.M..  le  llevó  aquel  lema  que 
ostenta  la  gloriosa  Asociación:  "Piedad,  estudio  y  acción".  Y  si  en  las  em- 
presas de  piedad  y  de  caridad  social  era  diligente,  no  lo  era  menos  en  aque- 
llos Círculos  de  Estudios,  en  los  que  se  han  formado  tantos  jóvenes  en  la 
cristiana  cultura. 

Cuando  la  conspiración  anticristiana  comunista  comenzó  a  tender  sus 
redes  entre  los  obreros,  como  suele  hacerlo,  considerándolos  presa  fácil  para 
engrosar  con  ellos  las  filas  de  su  ejército  destructor.  Vargas  va  preparado 
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en  la  A.C.J.M.,  se  convirtió  en  un  predicador  de  sus  compañeros  los  fabri- 
cantes de  zapatos,  para  desengañarlos  y  demostrarles  la  falsía  de  las  hala- 
gadoras promesas  del  comunismo.  Fue,  ciertamente,  uno  de  los  más  fuertes 
diques  que  se  opusieron  a  la  difusión  del  comunismo  entre  los  obreros  de 
León. 

Trabajando  así,  le  encontró  José  Valencia  Gallardo  y  pronto  se  unie- 
ron inseparablemente  por  la  comunidad  de  ideales  aquellos  tres  muchachos 
generosos  y  nobles:  Valencia,  Gómez  y  Vargas. 

En  esa  misma  A.C.J.M.,  a  la  llegada  de  Valencia  Gallardo,  sonaban  ya 
otros  nombres,  que  haría  ilustres  para  siempre  el  martirio,  pero  de  los  cua- 
les comienza  la  historia  en  ese  heroico  sacrificio  de  su  vida. 

Héroes  ignorados  del  mundo,  humildes  y  acaso  despreciables  ante  los 
hombres,  pero  gratísimos  a  los  ojos  de  Dios,  que  los  había  predestinado  a 
la  más  alta  gloria  que  puede  apetecer  un  hombre:  morir  por  su  fe,  morir 
por  su  Dios. 

José  Vázquez,  en  su  niñez  y  juventud  humilde  arriero,  y  entonces,  ya 
casado  y  trabajando  para  el  sustento  de  su  hogar  cristiano,  en  la  fabricación 
de  velas  de  sebo  y  de  cera. 

Agustín  Ríos,  obrero  también  de  veintiún  años,  casado  y  con  un  hijo 
de  dos  años. 
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Nicolás  Navarro,  curtidor,  de  veinte  años,  casado  también  y  con  un 
hijito.  El  nombre  de  este  humilde  hijo  del  pueblo  leonés,  es  venerado  nada 
menos  que  en  la  Sierra  de  la  Tarahumara,  porque  cuando  por  efecto  de  la 
revolución  los  indiecitos  tarahumaras  de  la  escuela  de  los  misioneros  se  fue- 
ron a  refugiar  a  León,  con  el  Superior  de  la  Misión  P.  José  Mier  y  Terán, 
fue  Navarro  el  que  quiso  contribuir  a  la  obra  de  los  misioneros,  enseñando 
a  aquellos  muchachos  el  adobado  de  los  cueros  que  es  la  base  de  la  pequeña 
industria,  que  ahora  crece  en  la  antigua  salvaje  serranía. 

Estos  seis  hombres  cuya  biografía  he  trazado  a  grandes  rasgos,  son  los 
héroes  de  la  tragedia  gloriosa  de  León  que  paso  a  referir. 

El  Congreso  Eucarístico  Nacional  de  octubre  de  1924,  con  la  manifes- 
tación extraordinaria  del  catolicismo  mexicano  a  que  dio  lugar,  había  mate- 
rialmente despertado  a  la  fiera  de  la  conspiración  anticristiana,  que  parecía 
dormir,  y  que  en  realidad  no  hacía  más  que  agazaparse  y  avanzar  cautelo- 
samente, como  el  tigre  de  las  selvas  a  punto  de  lanzarse  sobre  su  presa.  No 
ha  sido  otra  la  táctica,  que  tan  buenos- resultados  le  había  dado  a  esa  cons- 
piración, durante  los  casi  dos  siglos  de  su  infame  labor. 

Desde  aquel  entonces,  las  vejaciones  en  todo  orden  de  cosas  contra  los 
católicos  mexicanos,  por  parte  de  la  fiera,  se  habían  hecho  más  ruidosas  y 
visibles.  Valencia  Gallardo  y  sus  compañeros  de  la  A.C.J.M..  de  León,  fun- 
daron un  periódico  popular  al  que  dieron  el  nombre  de  La  Voz  del  Pueblo, 
encargado  de  denunciar  a  la  reprobación  pública,  aquellos  gruñidos  de  la 
fiera  y  aquellos  saltos  de  avance  hacia  su  meta  final. 

Y  el  lo.  de  abril  de  1926,  salió  también  del  grupo  acejotaemero,  bajo  la 
acción  de  Valencia  Gallardo  y  la  administración  de  Salvador  Vargas,  el  pri- 
mer número  de  una  revistilla  titulada  Argos  destinada  a  secundar  la  labor 
perseguida  por  La  Voz  del  Pueblo. 

En  ese  número  primero  se  leen  los  siguientes  párrafos:  "Con  pretexto 
de  las  supuestas  declaraciones  atribuidas  dolosamente  al  limo.  Sr.  Arzobis- 
po de  México,  por  el  diario  metropolitano  El  Universal  (esto  es  por  uno  de 
sus  reporteros  incautos,  sobre  la  reprobación  de  la  impía  Constitución  mexi- 
cana), el  Gobierno  del  Centro  ha  iniciado  una  nueva  era  de  persecución 
religiosa  en  todo  el  país;  ya  expulsando  del  territorio  mexicano  de  la  ma- 
nera más  arbitraria  a  los  indefensos  sacerdotes  extranjeros,  como  si  se  tra- 
tara de  los  más  perniciosos  criminales;  ya  clausurando  los  templos  destina- 
dos al  culto  católico,  los  conventos  y  comunidades  religiosas,  los  asilos  de 
beneficencia  y  los  colegios  católicos;  ya  atrepellando  de  una  manera  brutal 
y  salvaje,  sin  respetar  el  sexo,  a  débiles  mujeres  que  no  tenían  más  delito 
•que  protestar  contra  la  improcedente  clausura  de  los  templos. 

"Y  lo  que  es  peor  todavía,  estos  actos  reprochables,  se  han  cometido  en 
nombre  de  la  ley.  La  ley  es  algo  sagrado,  que  merece  el  respeto  de  todos 
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aquellos  seres  dotados  de  un  átomo  de  razón  y  sentido  común;  algo  que 
tiene  su  fundamento  en  la  naturaleza  misma  de  los  seres  a  quienes  rige. 

"Pero  la  ley  civil  no  puede  ser  nunca  el  capricho  de  un  grupo  de  indi- 
viduos, por  numeroso  que  sea;  y  desgraciadamente  en  nuestra  patria  la  lla- 
mada Ley  Constitucional,  no  es  sino  el  capricho  de  un  grupo  de  individuos, 
impuesta  al  pueblo  mexicano  por  medio  de  las  armas. 

"Ya  es  tiempo  de  que  los  católicos  mexicanos  despertemos  de  ese  ver- 
gonzoso letargo  en  que  hemos  permanecido  por  espacio  de  varios  lustros; 
ya  es  tiempo  de  que  arrojemos  lejos  de  nosotros  el  ignominioso  yugo  que  se 
nos  ha  impuesto  por  un  grupo  de  individuos  audaces,  que  han  sabido  va- 
lerse de  nuestra  cobardía. 

"Si  el  arma  con  que  nuestros  enemigos  nos  oprimen  es  la  ley,  debemos 
combatir  esa  ley,  de  una  manera  franca  y  decidida.  Debemos  combatirla  aho- 
ra, no  por  medio  de  las  armas.  .  .  sino  por  medio  de  una  resistencia  pasiva 
pero  uniforme  y  continuada.  Las  leyes  se  hacen  para  beneficiar  a  los  pue- 
blos y  no  para  oprimirlos". 

Tales  eran  en  aquellos  momentos  terribles  de  nuestra  patria,  las  posi- 
ciones de  combate  de  los  católicos  contra  el  enemigo:  la  resistencia  pasiva, 
el  Boycot.  Este  era  una  abstención  de  todo  gasto  superfluo,  concretándose 
el  pueblo  a  no  hacer  consumo  comercial,  más  que  de  lo  absolutamente  ne- 
cesario para  la  vida,  más  aún  para  las  provisiones  diarias  de  la  misma,  sin 
comprar  nada  para  el  día  siguiente,  y  prescindiendo  de  todo  lujo  y  todo 
género  de  diversiones.  Doble  era  el  fin  de  esta  actitud:  vestirse  de  luto  toda 
la  nación,  por  los  crímenes  que  se  han  cometido,  y  crear  un  estado  más  difí- 
cil en  lo  económico,  que  por  la  ruina  del  comercio,  repercutiría  en  el  Go- 
bierno, y  lo  haría  rendirse  al  fin  a  la  voluntad  expresa  del  pueblo. 

Los  accjotaemeros  de  León,  como  los  de  todas  partes  de  la  República, 
no  se  contentaron  con  invitar  de  palabra,  por  los  volantes  y  hojas  periódicas 
al  Boycot;  deseaban  que  fuese  efectivo,  pues  sólo  así  podría  conseguirse  su 
objeto. 

Así  que,  en  la  mañana  del  domingo  29  de  agosto  de  1926,  Valencia  co- 
misionó a  Salvador  Vargas  para  que  al  frente  de  un  grupo  de  señoritas  cató- 
licas, se  apostaran  estratégicamente  en  las  inmediaciones  del  Teatro  Doblado 
donde  se  anunciaba  una  función  teatral  para  la  tarde;  Vargas  y  su  brigada  fe- 
menina, debían  de  acercarse,  lo  más  cortés  y  amablemente  que  pudieran  a 
toda  persona,  a  la  que  veían  llegar  a  la  taquilla  del  teatro  para  comprar 
sus  localidades,  suplicándoles  en  nombre  de  la  sociedad  católica  de  México 
entero,  se  abstuvieran  de  hacerlo  a  causa  del  luto  que  exigían  las  circunstan- 
cias de  los  perseguidos  católicos  sus  hermanos. 

Como  se  esperaba,  los  católicos  leoneses  cedían  con  deferencia  a  tan 
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correctas  invitaciones  y  el  empresario  del  teatro  se  alarmó  al  ver  que  no  ten- 
dría ni  una  sola  persona  en  la  fiesta  de  aquella  tarde. 

No  tardó  en  avisar  al  Presidente  Municipal  de  lo  que  sucedía,  y  éste 
envió  una  pareja  de  gendarmes  a  prender  a  Vargas,  quienes  le  llevaron  a 
la  cárcel. 

En  vano  Valencia,  con  algunos  de  sus  compañeros,  acudieron  a  la  auto- 
ridad, para  pedirle  diese  libertad  a  Salvador,  pues  ningún  Código  Penal  del 
mundo  consideraría  un  delito  el  hacer  una  súplica,  para  no  asistir  a  una 
fiesta  y  guardar  luto.  Y  mientras  se  efectuaba  esta  diligencia,  los  esbirros 
gubernamentales  trataron  de  aprehender  también  a  las  señoritas  católicas; 
pero  el  pueblo,  que  tuvo  noticia  de  lo  que  pasaba,  se  amotinó  en  las  calles 
circunvecinas  al  teatro  amenazando  airados  al  que  se  atreviera  a  poner  la 
mano  en  una  sola  de  ellas.  Las  señoritas,  para  evitar  un  zafarrancho,  por  su 
propio  pie  y  sin  el  carácter  de  detenidas,  se  dirigieron  a  la  Comisaría.  Siguió- 
las el  pueblo  cada  vez  más  airado  y  al  llegar  a  la  Inspección  de  Policía,  donde 
se  encontraba  el  Presidente  Municipal,  ya  era  un  verdadero  mar  de  cabezas 
y  rostros  enfurecidos  que  gritaban: 

— ¡Canallas!  ¡En  León  no  permitiremos  que  hagáis  lo  que  estáis  ha- 
ciendo en  otras  partes .  .  . ! 

Y  así  se  vio  obligada  la  autoridad  a  dar  la  orden  a  las  señoritas  que  se 
fueran  a  sus  casas;  pero  retuvieron  a  Vargas. 

—  ¡No,  no!  — continuaba  el  pueblo  gritando  — ¡queremos  a  Vargas  tam- 
bién y  si  no  lo  soltáis  inmediatamente,  nosotros  lo  sacaremos  a  la  fuerza! 

Y  como  ya  se  preparaba  el  asalto,  los  policías  pusieron  en  la  puerta  a  Sal- 
vador, que  consciente  de  la  trascendencia  y  gravedad  del  momento,  saludó 
al  pueblo  con  un  estentóreo  /  Viva  Cristo  Rey!  coreado  mil  y  mil  veces  en  el 
colmo  del  entusiasmo  por  los  bravos  leoneses. 

Algo  más  o  menos  semejante,  sucedía  ya  con  frecuencia  en  muchas  ciuda- 
des y  pueblos  de  la  República.  Las  manifestaciones  de  los  católicos,  pacíficas 
pero  de  protesta,  eran  disueltas  como  en  la  Capital  misma  por  la  policía, 
usando  gases  lacrimógenos.  La  atmósfera  se  caldeaba  más  y  más.  Los  mismos 
diputados  en  el  Congreso,  por  boca  de  uno  de  ellos,  Gonzalo  Santos,  declara- 
ron temerosos,  que  aquello  del  "ridículo  boycot"  como  le  habían  llamado, 
era  cosa  muy  seria,  y  podría  traer  graves  trastornos. 

Todo  se  hubiera  calmado  si  los  gobernantes  hubieran  procedido  a  re- 
formar los  artículos  impíos  de  la  Constitución .  .  . ,  pero  la  consigna  venida 
de  más  arriba  no  lo  permitía.  Estaba  decretada  la  descatolización  de  Mé- 
xico. .  .  y  los  católicos  mexicanos,  es  decir,  la  inmensa  mayoría  de  la  nación, 
estaban  resueltos  a  no  consentirlo. 

Pasaban  los  días ...  se  reanudaban  las  protestas ...  se  enviaban  memo- 
riales a  las  Cámaras ...  y  se  agotaron  todos  los  medios  pacíficos,  como  ya 
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he  dicho  antes,  y  el  Gobierno,  en  lugar  de  acceder  a  las  justas  peticiones  de 
todo  un  pueblo,  multiplicaba  las  vejaciones  de  toda  especie  a  los  católicos. 

Urgido  al  fin  el  Comité  Episcopal,  por  las  preguntas  que  de  todas  par- 
tes dirigían  los  fieles  a  sus  Pastores,  el  lo.  de  noviembre  de  ese  año  de  1926 
se  vio  precisado  a  hacer  unas  declaraciones,  que  aqui  extracto  y  que  la  Liga 
de  Defensa,  se  encargó  de  difundir  por  toda  la  Nación. 

"La  moral  católica  reprueba  el  llamado  Derecho  de  Rebelión  a  la  au- 
toridad legítima. 

"Casos  hay  en  que  todos  los  teólogos  católicos  autorizan  no  la  Rebelión 
sino  la  defensa  armada,  contra  una  injusta  agresión,  después  de  agotados 
todos  los  medios  pacíficos. 

"Si  algún  católico,  seglar  o  eclesiástico,  siguiendo  la  doctrina  citada, 
cree  haber  llegado  el  caso  de  la  licitud  de  esa  defensa,  el  Episcopado  Mexicano 
no  se  hace  solidario  de  esa  resolución  práctica". 

Desde  el  mes  de  agosto,  ya  en  efecto  centenares  de  católicos,  juzgando 
llegado  el  caso  previsto  por  los  teólogos  habían  dejado  sus  hogares  y  sus  fa- 
milias para  refugiarse- en  las  montañas  y  formar  los  núcleos  del  Ejército  Li- 
bertador, repitiendo,  más  con  los  hechos  que  con  las  palabras,  aquella  pro- 
clama de  Judas  Macabeo  (I  Mac.  cap.  III,  vs.  51  sgtes.)  :  Porque  tu  San- 
tuario, Señor,  está  hollado  y  profanado;  tus  sacerdotes  en  luto  de  humillación, 
y  los  gentiles  se  han  reunido  contra  nosotros  para  destruirnos .  .  .  Mejor  es 
morir  combatiendo,  que  contemplar  las  calamidades  de  nuestro  pueblo  y  el 
Santuario. 

Y  algún  núcleo  cristero,  ya  merodeaba  por  las  cercanías  de  León. 

Los  acejotaemeros  de  León  estudiaron  en  su  Círculo  de  Estudios  las 
declaraciones  del  Comité  Episcopal  del  lo.  de  noviembre  de  1926,  y  como 
en  todos  los  otros  grupos  de  la  A.C.J.M.,  y  de  la  Liga  de  Defensa,  sacaron 
la  conclusión,  de  que  los  señores  obispos  sólo  hacían,  como  debían  hacerlo, 
declaración  de  la  doctrina  de  la  Iglesia  respecto  al  derecho  de  defensa  legí- 
tima, de  los  católicos  seglares,  sin  que  por  su  parte  reprobaran  su  uso  ni  lo 
aconsejaran;  cosas  que  no  podían  hacer  en  esas  circunstancias,  como  jefes  es- 
pirituales de  la  Iglesia  y  ministros  del  Dios  de  Paz. 

Valencia  Gallardo  y  sus  valientes  compañeros  decidieron,  pues,  unirse  a  los 
cristeros  levantados  en  armas. 

Para  evitar  un  mayor  derramamiento  de  sangre  mexicana;  Valencia, 
Vargas,  Gómez  y  Carpió  Ornelas,  comenzaron  a  planear  un  rápido  golpe  de 
mano  para  adueñarse  de  la  ciudad  de  León,  en  la  que,  con  la  segura  adhesión 
de  casi  todos  los  leoneses  y  la  ayuda  del  grupo  cristero,  que  andaba  por  las 
cercanías,  fácilmente  podrían  sobreponerse  a  la  escasa  guarnición  militar 
y  destruir  al  grupito  de  perseguidores,  que  fungían  como  autoridades  en  la 
ciudad.  Así  se  evitaría  quizás  un  sangriento  combate;  y  la  posesión  de  la  ciudad 
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sería  un  fuerte  descalabro  para  los  callistas,  contra  las  fuerzas  de  los  cuales 
podrían  fortificarse  y  defenderla  sin  grandes  estragos. 

Hay  en  el  barrio  del  Coecillo  una  inmensa  huerta  llamada  "La  Brisa" 
y  ella  fue  la  escogida  como  cuartel  general  y  base  de  operaciones. 

Uno  de  aquellos  jóvenes,  leales  y  candorosos,  tenía  alguna  amistad  con 
el  que  fungía  de  Inspector  de  Policía,  J.  Natividad  López,  y  creía  conocerlo 
como  hombre  bueno  y  digno,  que  sólo  por  las  circunstancias  de  la  vida,  ser- 
vía al  Gobierno  de  los  perseguidores.  Con  toda  tranquilidad,  pues,  lo  llamó 
a  su  casa  para  proponerle  el  plan  y  persuadirle  que  debía  unirse  a  ellos. 
Natividad  López  escuchó  todo  el  plan,  manifestó  su  aprobación,  pidió  se  le 
diera  el  grado  de  Coronel,  y  ofreció  participar  en  el  golpe  de  mano  con  cua- 
renta rurales  armados.  ¡Villano! 

Nicolás  Navarro,  el  joven  curtidor,  había  sido  años  antes  padrino  de  matri- 
monio de  Domitilo  Torres,  que  era  Comisario  de  Policía  del  barrio  del  Coe- 
cillo, y  Navarro,  también  con  toda  franqueza  y  confianza,  le  pidió  se  unie- 
ra a  los  conjurados,  y  aquél  fingiendo  un  gran  entusiasmo,  aceptó  unirse 
juntamente  con  sus  subordinados  de  la  Comisaría. 

Pusiéronse  también  en  comunicación  con  el  grupo  cristero  que  andaba 
por  los  cerros,  poco  numeroso  pero  valiente  y  decidido,  y  éstos  se  compro- 
metieron a  presentarse  en  la  mañana  del  3  de  enero,  en  son  de  ataque,  al 
grito  de  Viva  Cristo  Rey,  para  que  inmediatamente  los  secundaran  los  del 
interior  que  se  habrían  reunido  en  La  Brisa  la  noche  del  domingo  2,  prepa- 
rados ya  para  dar  el  golpe. 

Pero  el  día  primero  de  aquel  año  de  1927  tomó  posesión  de  la  Junta  de 
Administración  Civil  de  León,  Ramón  Velarde,  antiguo  cacique  de  la  ciu- 
dad de  Salamanca,  degenerado  y  criminal  que  tenía  en  su  haber  de  perversidad, 
nada  menos  que  el  asesinato  de  un  hermano  suyo  y  que  ya  se  había  distin- 
guido por  su  ferocidad  en  contra  de  los  católicos. 

El  Comisario  Torres  y  el  Inspector  López,  en  cuyas  almas  viles  germi- 
naba la  traición,  se  pusieron  al  habla  y  prefiriendo  su  tranquilidad,  y  acaso 
un  premio  temporal  por  su  cobarde  hazaña,  decidieron,  en  vez  de  cumplir 
aquello  a  que  se  comprometieran  bajo  su  palabra  de  honor,  denunciar  a 
Velarde  todo  el  plan  y  los  nombres  de  los  conspiradores.  Este  hombre,  en  el 
colmo  del  gozo,  porque  se  le  presentaba  la  ocasión  en  el  primer  día  de  su 
jefatura  de  hacer  méritos  ante  los  perseguidores  callistas,  convocó  a  varios  de 
esos  politicastros  de  aldea,  gente  ordinariamente  de  conciencia  muy  negra: 
Antonio  Gálvez,  José  Rodríguez,  Pascual  Urtaza  Gutiérrez,  un  tal  Carlin. 
el  Comisario  Torres,  el  Inspector  López  y  otros  dos  desconocidos,  y  ya  reu- 
nidos se  constituyeron  en  una  especie  de  "Comité  de  Salud  Pública"  del 
todo  semejante  a  los  famosos  de  la  Revolución  Francesa,  cuyas  normas  se- 
guían casi  al  pie  de  la  letra. 
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Mientras  tanto,  Valencia  y  sus  compañeros,  habían  pasado  el  sábado  en 
oración  y  penitencia  para  prepararse  a  la  lucha  por  Cristo,  y  todos  comul- 
garon el  domingo  por  la  mañana.  Fueron  luego  a  sus  casas  a  despedirse  de 
los  suyos.  Ni  que  decirse  tiene,  que  hubo  entonces  en  el  seno  de  aquellas 
familias  cristianas,  pero  llenas  de  dolorosos  presentimientos,  escenas  verda- 
deramente desgarradoras. 

La  esposa  de  Navarro  trató  de  detenerlo;  llorando  y  mostrándole  a  su 
hijito  de  un  año  de  edad,  le  dijo:  — ¿No  te  duele  dejarnos  a  mí  y  a  tu  hijo? 

— No —  le  respondió  profundamente  emocionado — ;  no;  primero  debo 
luchar  por  la  causa  de  Dios,  y  si  tuviera  diez  hijos  a  los  diez  los  dejaría.  Cuan- 
do sea  grande  dirás  a  mi  hijo:  tu  padre  murió  por  defender  su  religión. 

Ezequiel  Gómez  dijo  a  su  madre:  — Yo  deseo  morir,  porque  sé  que  el 
Señor  quiere  mi  sangre  para  salvar  a  mi  Patria. 

Vargas,  a  uno  que  le  preguntaba:  ¿pero  qué  probabilidades  tienen  us- 
tedes del  triunfo?  respondió  sereno:  "Nosotros  no  veremos  el  triunfo;  nos- 
otros moriremos.  Pero  México  necesita  mucha  sangre  de  mártires  para  su 
purificación.  Le  aseguro  que  el  triunfo  llegará,  Cristo  recibirá  el  homenaje 
que  le  es  debido.  Tan  cierto  es  esto  como  que  estoy  ahora  aquí  vivo  y  mañana 
estaré  muerto". 

Valencia  depositó  un  ardiente  beso  en  la  frente  de  Doña  Martinita,  y 
madre  e  hijo,  sin  palabras,  se  despidieron  hasta  la  eternidad. 

En  medio  de  las  sombras  de  la  noche  de  aquel  domingo,  por  las  oscuras 
callejas  de  León,  alguien  hubiera  podido  ver  desfilar,  con  algunos  interva- 
los, a  varios  hombres,  que  recatándose  en  las  sombras  se  dirigían  separada- 
mente a  un  mismo  rumbo  de  la  ciudad.  Unos,  los  jefes,  iban  a  "La  Brisa", 
en  donde  esperarían  la  llegada  de  los  cuarenta  rurales  prometidos  por  el 
Inspector  López;  otros,  el  grueso  de  los  conjurados,  un  poco  más  lejos,  en  un 
extenso  campo  cerca  del  río  Turbio,  en  donde  se  unirían  inmediatamente  a  los 
cristeros,  que  ya  bajaban  silenciosos  y  resueltos  de  los  cerros  cercanos,  para  el 
ataque  de  la  ciudad. 

Sería  a  eso  de  la  media  noche,  cuando  de  la  Presidencia  Municipal 
salieron  también  dos  coches  en  los  que  iban  Velarde  y  sus  compinches  rumbo 
a  la  comisaría  del  Coecillo,  mientras  López  a  pie,  sacaba  de  su  cuartel  a  lá 
gendarmería  montada,  y  se  dirigía  a  La  Brisa. 

En  un  callejón  que  da  entrada  a  la  huerta,  hacían  ce_ntinela  Valencia  y 
Vargas,  los  que  al  oír  el  rumor  de  gente  que  se  acercaba,  lanzaron  el  ine- 
vitable: ¿Quién  vive? 

¡Ay!  delante  de  los  rurales,  amarrados  y  amordazados  ya,  llevaban  a 
Navarro  y  Vázquez,  a  quienes  habían  sorprendido  en  la  calle  del  Chayóte; 
y  al  grito  de  Valencia,  se  les  echaron  encima  aquellos  gendarmes,  que  no  se 
daban  cuenta  completa  de  lo  que  estaban  haciendo  al  mando  del  traidor. 
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Desarmados,  amordazados  y  atados  los  dos  centinelas,  no  pudieron  ya  dar 
ninguna  voz  de  alarma.  Y  los  del  río  Turbio,  que  oyeron  algunos  ruidos 
sospechosos  enviaron  a  La  Brisa  a  Ezequiel  Gómez  y  Agustín  Ríos  para  infor- 
marse de  lo  que  pasaba:  ¿Quién  vive?  gritaron  al  acercarse  al  callejón  y 
entrever  algunas  sombras  apostadas  en  él:  ¡Avancen!,  les  respondieron;  y  no 
habían  dado  dos  pasos  cuando  también  fueron  atrapados  por  los  gendarmes, 
amarrados  y  amordazados.  Cayeron  así  también  en  la  emboscada  otros  dos 
jóvenes:  José  Vázquez  e  Isabel  Juárez. 

Maniatados  y  rodeados  por  los  gendarmes,  fueron  todos  llevados  a  la 
comisaría  ante  el  Comité  de  Salud  Pública,  constituido  por  sí  y  ante  sí  en 
Consejo  de  Guerra.  Pero  el  capitán  Alcántara,  jefe  de  la  Guarnición,  a 
quien  habían  llamado  los  traidores,  al  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba,  declaró 
rotundamente,  que  los  prisioneros  debían  ponerse  a  disposición  de  la  Jefa- 
tura de  Operaciones  de  Guanajuato.  ¡  Buenos  estaban  aquellos,  dizque  defen- 
sores de  la  ley,  para  proceder  con  legalidad!  ¡  Y  no  le  hicieron  caso! 

El  incompetente  tribunal  tomó  la  declaración  a  los  tranquilos  y  valientes 
jóvenes  que  sin  titubear  un  punto  afirmaron  que  iban  a  levantarse  en  ar- 
mas, para  defender  los  derechos  de  Cristo  Rey  y  de  su  Iglesia,  y  firmaron  sin 
temblarles  el  pulso  sus  respectivas  declaraciones,  que  no  son  sino  una  con- 
fesión escrita  de  su  ardiente  fe. 

Velarde  los  sentenció  a  muerte  y  los  quiso  entregar  al  capitán  Alcántara 
para  que  los  fusilase  inmediatamente;  pero  el  capitán  respondió  vigorosa- 
mente, que  él  no  recibía  órdenes  sino  de  sus  jefes  militares.  Y  así  los  jóvenes 
católicos,  volvieron  a  poder  de  los  policías,  quienes  maniatándolos  otra  vez, 
los  llevaron  nuevamente  a  La  Brisa. 

Ríos,  ante  los  preparativos  de  su  muerte,  tuvo  un  momento  de  debilidad 
y  dos  ardientes  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas.  Conmovido  Valencia,  no 
pudo  menos  que  reprender  a  los  verdugos  su  crimen,  y  volviéndose  a  sus 
compañeros,  les  alentó  con  virilidad,  recordándoles  que  morían  por  Dios  y 
que  ¡Dios  no  muere! 

Entonces  uno  de  aquellos  feroces  asesinos,  aprovechándose  de  que  el 
robusto  joven  estaba  atado,  se  acercó  a  él  y  sacando  un  filoso  cuchillo  le 
cortó  la  lengua,  y  le  dijo  con  sarcasmo:  — ¡Habla  ahora  de  tu  Dios!.  .  . 

Valencia,  sangrando  horriblemente,  levantó  entonces  su  mano  al  cielo 
en  ademán  de  triunfo,  y  Navarro  interpretó  su  gesto,  gritando  ¡Viva  Cristo 
Rey!  por  lo  que  fue  apuñaleado  por  la  espalda  por  uno  de  los  esbirros.  Y  al 
fin  una  descarga  hizo  caer  a  los  seis  valientes,  unidos  en  la  misma  gloriosa 
aclamación  a  Cristo  Rey.  Uno  de  ellos  sólo  estaba  mal  herido,  Isabel  Juárez. 
Pudo  escapar  en  la  confusión  del  momento  y  fue  después  el  relator  de  aque- 
lla escena. 

Los  cadáveres  fueron  expuestos  en  la  mañana  al  pueblo,  en  la  calle; 
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la  multitud  llorosa  los  contemplaba,  mientras  los  cristeros  del  exterior,  que 
se  habían  apoderado  ya  de  la  Inspección  de  Policía,  tenían  que  retirarse 
ante  el  ataque  de  los  soldados  de  la  guarnición. 

Una  viejecita  septuagenaria,  se  abrió  paso  hasta  los  cuerpos  de  los  már- 
tires. Era  doña  Martinita,  que  postrándose  besó  los  pies  de  su  José,  y  luego 
levantando  los  ojos  llenos  de  lágrimas  al  cielo  exclamó :  ¡  Gracias,  Dios  mío, 
por  haber  aceptado  a  este  mi  niño,  que  te  consagré  desde  sus  cuatro  años! 

Cuando  meses  después  el  Papa  Pío  XI,  oyó  el  relato  de  este  episodio 
leonés  y  vio  las  fotografías  de  los  jóvenes,  escribió  en  ellas  de  su  puño  y  letra: 
¡et  palmae  in  manibus  eorum!...  ¡Gloria  Christi!...  ¡  Sanguis  Martyrum 
semen .  .  .  ¡  Pius  Papa  XI. 
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XV 


¡Lágrimas,  Profanación,  Salvajismo  y  Martirio! 

— ¡Ya  vienen!...  ¡ya  vienen! —  gritaba,  en  el  colmo  del  espanto,  el 
13  de  enero  de  1928,  por  la  tarde,  en  las  callejuelas  de  Huejuquilla,  población 
importante  del  Estado  de  Jalisco,  límites  de  Zacatecas,  una  mujer  humilde, 
desgreñada,  y  con  todas  las  señales  de  haber  hecho  una  larga  caminata  por 
las  veredas  que  bajan  de  la  montaña  vecina. 

— Pero  ¿quién  viene?  — le  preguntaron  algunos  pacíficos  vecinos  de  la 
población,  que  se  encontraron  con  ella  en  la  callejuela. 

— ¡Ellos!...  ¡Ellos!...  ¡los  bandidos!...  ¡los  callistas!  Ya  están  en 
la  hacienda  de  San  Antonio  y  dicen  que  vienen  a  Huejuquilla .  .  .  que  los  trae 
Vargas...  y  que  vienen  a  hacer  un  "escarmiento"...  ¡Ay!  ¡María  Santí- 
sima de  Guadalupe!...  ¿qué  haremos?...  ¡  Ay,  nos  vienen  a  matar  a  to- 
dos!. .  .  Yo  me  escapé  de  la  hacienda  sin  que  me  vieran.  .  .  para  avisarles.  .  . 
¡  Ay!  ¡que  ya  vienen!  ¡y  son  hartos.  .  .  hartos!  Es  toda  una  tropa.  .  .  y  es- 
tán furiosos,  porque  allá  abajo,  en  los  Altos,  les  han  dado  buenas  tundas  los 
cristeros.  .  .  y  ellos,  ya  que  no  pueden  vengarse  allá,  se  han  venido  para  el 
otro  extremo  del  Estado,  y  dicen  que  sernos  también  cristeros,  y  que  se  las  he- 
mos de  pagar.  ¿Qué  haremos?.  .  . 

Y  entre  convulsivos  sollozos  seguía  como  loca,  corriendo  por  las  callejas  de 
la  población. 

Los  vecinos  salieron  a  las  puertas  de  sus  casas  a  los  gritos  que  daba  la  pobre 
mujer,  y  enterados  del  suceso  y  la  amenaza,  algunos  de  los  hombres  di- 
jeron : 

— Vamos  al  monte,  todos  los  que  podamos.  Buscan  a  los  cristeros,  esos 
"guachos"  y  que  se  encuentren  vacía  la  población .  .  .  Que  los  vayan  a  buscar 
a  donde  están.  .  .  ¿A  que  no  se  atreven?.  .  .  Pero  nosotros,  no  vamos  a  de- 
jarnos matar  como  borregos.  .  . 
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Carmelita  Robles. 

— Yo  tengo  una  pistola,  dijo  uno,  y  yo  otra;  y  yo  una  escopeta,  y  yo 
otra,  y  nosotros  nuestros  machetes  de  campo.  .  .  Nos  defenderemos,  gritaron 
algunos  de  los  vecinos. 

— Pero  ¿qué  son  diez  o  doce  contra  los  cientos  de  rifles,  que  traen  los 
"guachos"?.  .  .  No;  es  una  locura  — exclamó  el  más  prudente  y  respetado  de 
la  población.  .  .  — No;  vámonos,  y  cuando  no  encuentren  a  nadie,  se  irán  a  otra 
parte  y  volveremos.  .  . 

— Pos  lo  que  es  yo  no  me  voy  — gritó  el  de  la  escopeta — ...  no  van  a 
decir  que  en  Huejuquilla  no  hay  hombres.  .  .  Aunque  sea  a  algunos  de  ellos 
me  los  echo  abajo.  .  .  ¡Bandidos! 

— Bueno,  pues  los  que  quieran  y  tengan  armas,  que  se  queden,  pero 
cuando  se  les  acabe  el  parque.  .  .  al  monte  con  nosotros.  .  .  ¡No  sean  lo- 
cos .  .  .  !  Los  demás,  vámonos,  con  las  mujeres  y  los  niños .  .  .  Lleven  comida 
para  dos  o  tres  días,  frazadas  y  lo  que  puedan  llevar.  .  .  Pronto.  .  .  prontito 
¡  vámonos ! 

Y  todos  se  desparramaron  por  la  población  y  pronto  salieron  de  sus  ca- 
sas, cargados  con  lo  más  indispensable,  y  emprendieron  el  camino  del  monte. 
Sólo  se  quedaron  una  docena  de  valientes,  emboscados  tras  las  ventanas 
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de  las  casas  o  en  las  azoteas  y  tan  débilmente  armados,  que  nadie  dejaría  de 
calificarlos  de  temerarios,  si  no  fuera  porque  los  movía  el  pudor  católico  de 
los  jaliscienses,  que  se  puso  tantas  veces  de  manifiesto  en  la  terrible  per- 
secución. 

La  noticia  llegó  a  la  casa  que  habitaba  una  excelente  y  piadosísima  mu- 
jer, la  señorita  Carmelita  Robles,  acompañada  de  otras  buenas  muchachas, 
que  más  que  sus  sirvientas,  pueden  considerarse  como  sus  discípulas  en  la 
virtud,  todas  hijas  de  María  sin  llegar  por  eso  a  formar  una  congregación 
religiosa. 

Cuando  la  suspensión  de  los  cultos  el  31  de  julio  de  1926,  y  la  retirada 
del  sacerdote  que  ministraba  en  la  iglesita  del  pueblo,  pidió  con  grandes  ins- 
tancias que  su  casa  fuera  escogida  para  oratorio,  que  supliera  como  casa  par- 
ticular, a  la  Iglesia  y  en  él  se  guardara  el  Sagrado  Depósito  del  Santísimo 
Sacramento,  y  se  celebrara  la  Santa  Misa,  a  la  que,  como  visitas  de  la  casa, 
pudieran  asistir  todos  los  del  pueblo. 

Logró  su  intento  y  en  la  mejor  pieza  de  su  morada,  se  puso  aquel  ora- 
torio, y  era  de  ver  el  decoro,  la  limpieza  y  el  adorno  con  que  lo  mantenía 
siempre. 

Carmelita  era  la  Presidenta  del  grupo  de  la  Unión  Popular  de  Jalisco 
establecido  en  Huejuquilla,  y  Presidenta  de  las  Hijas  de  María  y  de  toda  or- 
ganización piadosa  que  había  en  Huejuquilla.  Su  carácter  alegre  y  bonda- 
doso, su  claro  talento  y  su  valor  cristiano  hacían  resaltar  sus  grandes  y  sóli- 
das virtudes,  y  la  convirtieron  en  un  ídolo  de  los  vecinos,  que  la  respetaban, 
la  obedecían  y  seguían  sus  excelentes  consejos,  como  unos  fieles  hijos  los  de 
una  buena  madre. 

Muchas  veces  Carmelita  había  discutido  con  el  caciquillo  de  la  pobla- 
ción el  llamado  coronel  Juan  Vargas,  endemoniado  socialista,  y  perillán  de 
tomo  y  lomo,  derrotándole  siempre;  derrotas  que  disimulaba  o  creía  disimu- 
lar el  picaro,  con  grandes  risotadas  burlonas. 

Carmelita,  al  saber  lo  del  éxodo  de  sus  vecinos,  declaró  abiertamente 
que  ella  no  salía  de  su  c^sa. 

— Tengo  en  mi  oratorio  al  Santísimo  Sacramento,  y  no  voy  a  dejarlo 
solo.  .  . 

— Nos  lo  llevaremos  con  nosotros,  Carmelita.  Creo  que  en  este  caso  po- 
demos hacerlo  aunque  no  esté  el  señor  cura.  .  . 

— No  y  no.  Tampoco  dejo  el  oratorio.  .  .  Y  haré  lo  posible  para  que  no 
profanen  la  iglesia ...  Si  Dios  quiere  que  nos  maten,  como  no  hemos  come- 
tido ningún  crimen,  y  sólo  por  ser  católicos ...  ¡  seremos  mártires  como  tan- 
tos otros  mexicanos  lo  han  sido  ya .  .  .  !  ¡  Que  se  haga  la  voluntad  de  Dios.  .  .  ! 

— Pues  nosotras  no  la  dejaremos  sola  — dijeron  a  una  las  señoritas  Ig- 
nacia,  Ramona,  Gregoria,  Carolina,  y  Guadalupe  Ibarra,  hijas  del  ausen- 
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Los  cristeros  antes  de  salir  a  campaña  recibiendo  la  bendición 
del  Santísimo  frente  a  la  casa  de  Carmelita. 

te  en  esos  momentos,  D.  Melquíades  Ibarra,  y  que  habitaban  la  casa  conti- 
gua a  la  de  Carmelita. 

— Ni  tampoco  nosotras  — dijeron  las  otras  muchachas  de  la  casa,  Mar- 
garita Victorio,  Concepción  Ruiz  e  Hilaria  Madera. 

— Vargas  me  respeta,  y  acaso  pueda  yo  impedir  muchas  atrocidades  — ter- 
minó Carmelita. 

Y  así  fue  como  ese  grupo  de  valientes  y  piadosas  mujeres  se  quedaron 
también  en  Huejuquilla,  aquella  tarde  del  13  de  enero. 

La  mañana  del  14,  como  estaba  anunciado  por  la  mujer,  Vargas,  con  el 
coronel  Mendoza,  y  los  politicastros  de  la  aldea  de  Mezquitic,  Jesús  Ocampo, 
Apolonio  González,  y  Eliseo  Robles,  al  frente  de  setecientos  hombres  de  tro- 
pa, entraron,  lanzando  blasfemias  y  con  gritos  de  verdaderos  endemoniados, 
en  Huejuquilla. 

Como  nadie  les  respondía,  extrañados  del  caso  salieron  a  las  afueras  en 
donde  pensaban  se  habrían  atrincherado  los  hombres. 
¡  Soledad  por  todas  partes! 

Pero  en  el  ranchito  de  Los  Arroyos,  encontraron  a  un  pobre  anciano  de 
más  de  sesenta  años  ■ — don  Juan  Ramírez — ,  que  no  había  huido,  e  inconti- 
nenti, después  de  haberle  preguntado  si  era  católico,  a  su  respuesta  afirma- 
tiva lo  fusilaron  entre  gritos  salvajes.  Cerca  de  la  puerta  de  Tepetates,  en- 
traron en  una  casita  y  allí  encontraron  a  otro  vecino,  Pedro  Ochoa,  que  no 
había  huido. 
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Interior  de  la  casa  de  Carmelita. 

— ¿Eres  católico,  tal  por  cual?  — le  preguntaron. 
- — ¡Sí  que  lo  soy!  — respondió  el  valiente. 
— Pues  toma;  y  lo  acribillaron  a  balazos. 

Y  como  no  hallaron  a  otros,  furiosos  quemaron  todas  las  casas  de  las 
rancherías  y  asolaron  todo  a  su  paso. 

Volvieron  a  Huejuquilla  la  tarde  del  15  y  se  dirigieron  a  la  casa  de  Car- 
melita, en  la  que  encontraron  a  aquellas  buenas  mujeres,  a  las  que  se  había 
unido  la  señora  Isabel  Jaime,  madre  de  las  señoritas  Ibarra,  en  oración  en  el 
oratorio  de  la  casa. 

Carmelita  previendo  lo  que  había  de  suceder,  a  las  dos  v^jnedia  de  la 
tarde,  de  aquel  domingo  consumió  junto  con  las  demás  señoritas  el  Sagrado 
Depósito.  Ordenó  a  varias  de  sus  acompañantes  de  toda  la  mañana,  que  se 
retiraran  a  sus  casas,  y  con  las  que  quedaron  con  ella  se  dispuso,  orando,  a 
esperar  los  acontecimientos. 

Con  los  federales  y  Vargas,  que  entraron  en  la  casa,  iba  entonces  otro 
coronel,  un  tal  Mendoza,  que  parecía  tener  aún  mayor  autoridad  que  Var- 
gas y  ordenó  que  todas  aquellas  muchachas  salieran  de  la  casa,  y  que  algunos 
de  los  soldados  fueran  en  busca  de  las  otras  que  se  habían  retirado,  pero  no  lo- 
graron encontrarlas,  pues  Carmelita  les  había  ordenado  se  escondieran  bien. 

Mientras  tanto  la  soldadesca  se  dedicó  a  saquear  la  casa,  y  uno  de  aque- 
llos bribones  encontró  una  imagen  vestida,  del  Señor  "Divino  Preso"  y  qui- 
tándole la  peluca  y  la  túnica  se  las  puso  y  salió  gritando  entre  las  risotadas 
y  blasfemias  de  sus  compañeros: 

— ¡Adoren  a  Cristo  Rey!...  — ¡Insensato! 
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Las  prisioneras  de  Huejuquilla  que  acompañaron  a  Carmelita  en  su  Calvario. 

Otros  villanos  habían  forzado  la  puerta  de  la  Iglesita  de  San  Antonio,  y 
llenaron  de  inmundicias  el  sagrario  vacío,  y  lo  mismo  hicieron  en  una  urna 
de  cristales,  que  encerraba  otra  imagen  de  Jesucristo  llamada  en  el  pueblo 
"el  Señor  de  las  injurias  de  la  Pasión". 

¡  Estos  hombres  son  los  genuinos  representantes  de  la  Revolución  Me- 
xicana, de  que  tanto  se  glorían  algunos! 

Pero  ¿cómo  puede  pensarse  que  hubo  algo  bueno,  en  una  Revolución 
hecha  por  tales  salvajes? 

Los  pocos  católicos  emboscados,  de  que  ya  hice  mención,  creyeron  lle- 
gado el  momento  de  defender  las  cosas  santas  de  tales  profanaciones  y  por 
diversos  puntos  de  la  población  salieron  algunos  tiros,  de  los  que  ni  uno  solo  se 
perdió. 

El  pánico  entonces  se  apoderó  de  los  malvados.  Creyeron  que  los  criste- 
ros  les  habían  armado  alguna  trampa,  y  que  habían  entrado  en  las  casas  que 
antes  habían  encontrado  vacías,  sin  que  ellos  se  percataran ...  ¡Ni  por  las 
mientes  les  pasaba,  que  los  tiradores  llegarían  escasamente  a  una  docena  y 
mal  armados!  ¡No!...   ¡Eran  sin  duda  los  cristeros!  ¡Vámonos!... 

Carmelita  se  había  estacionado  a  la  puerta  de  su  casa,  y  antes  pasarían 
por  su  cadáver,  que  permitir  ella  sacaran  a  una  sola  de  las  muchachas  sus 
compañeras,  pues  bien  sabía  lo  que  las  esperaba .  .  . 

Pero  el  valiente  (?)  coronel  Mendoza  dio  orden  de  que  la  lazaran  y  la 
sacaran  arrastrando  hasta  la  calle ...  A  las  otras  jóvenes  a  empujones  las  sa- 
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carón  también .  .  .  Quisieron  montar  a  todas  en  ancas  de  sus  caballos,  pero 
aquellas  valientes  mujeres  se  resistieron.  .  . 

Echáronles  entonces  una  soga  al  cuello  y  a  pie  apresuradamente  las  lle- 
varon hasta  un  lugar  llamado  "Las  Cuevas",  distante  un  kilómetro  de  la  po- 
blación. 

Con  Carmelita  iban  Concepción  Ruiz,  Hilaria  Madera,  Ignacia,  María 
Ramona,  Guadalupe,  Gregoria  y  Carolina  Ibarra;  Margarita  Victoria  y  Do- 
ña Isabel  Jaime  Vda.  de  Ibarra,  que  seguía  a  sus  hijas  Ignacia  y  Ramona, 
dispuesta  a  que  la  mataran  antes  que  permitir  se  cometiera  alguna  villanía 
con  ellas. 

Aquel  mismo  día  15,  las  condujeron  hasta  la  hacienda  de  San  Antonio, 
distante  8  kilómetros  de  Huejuquilla;  pero  para  ir  más  aprisa  por  el  temor 
de  que  los  persiguieran  los  cristeros  fantasmas,  las  hicieron  montar  allí  en 
sendos  burros.  Por  todo  el  camino  Carmelita  no  cesaba  de  exhortar  a  sus 
compañeras  a  permanecer  firmes  en  su  fe,  y  ofrecer  sus  sufrimientos  a  Cris- 
to Rey,  para  la  salvación  de  México. 

El  lunes  16  otra  vez  montadas,  pero  sin  haberles  dado  ni  un  pedazo  de 
pan  y  un  sorbo  de  agua  desde  su  salida  de  Huejuquilla,  las  condujeron  a 
otra  ranchería  llamada  "La  Soledad".  Allí  las  bajaron  para  que  descansa- 
ran un  poco.  Carmelita  ya  no  podía  tenerse  en  pie.  Tomándola  del  brazo 
la  tiraron  sobre  una  tabla,  en  donde  la  venció  el  sueño  por  unos  cinco  o  diez 
minutos. 

Nueva  orden  de  proseguir  el  camino,  y  vuelta  a  subir  a  los  burros  a  las 
exhaustas  mujeres,  para  llevarlas  así  hasta  Mezquitic,  a  donde  llegaron  a  las 
11  de  la  noche. 

Carmelita  lloraba  en  silencio,  y  a  una  de  sus  más  cercanas  compañeras, 
le  dijo  que  lloraba  porque  se  le  hacía  muy  dura  la  ausencia  de  Jesús  Sacra- 
mentado. Con  todo  hacía  esfuerzos  por  animarse  y  animar  a  sus  compañeras. 
Rezaban  a  veces  en  coro  el  Oficio  de  la  Inmaculada  Virgen  María;  luego 
aquella  heroica  mujer  sacando  fuerzas  de  flaqueza  les  leía  en  voz  alta  el 
libro  de  Fabiola  del  Cardenal  Wiseman  que  había  logrado  llevar  consigo.  .  . 

El  martes  17  lo  pasaron  todo  en  Mezquitic;  y  Mendoza  y  Vargas  se  pu- 
sieron como  de  costumbre  a  querer  discutir  sobre  asuntos  religiosos,  y  como 
siempre,  Carmelita  les  hizo  frente  dándoles  una  revolcada  de  ordago.  Bien 
se  cumplió  entonces  la  palabra  de  Jesucristo:  "Cuando  seáis  llevados  a  los 
tribunales,  no  penséis  antes  lo  que  habéis  de  decir;  el  Espíritu  de  Dios  hablará 
por  vosotros"  .  .  . 

Pero  tantas  fatigas  acabaron  por  fin  con  la  fortaleza  física  de  aquella  santa 
señorita .  .  . 

Por  la  noche  ya  no  pudo  rezar  en  voz  alta .  .  .  arrodillada  y  en  silencio 
seguía  interiormente  las  preces  de  sus  desfallecidas  compañeras... 
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Acercóse  entonces  una  pobre  soldadera  con  un  niño  que  le  acababa  de 
nacer  y  Carmelita  haciendo  un  esfuerzo  supremo  bautizó  al  chiquillo.  .  . 

A  las  once  de  la  noche  entraron  los  soldados  en  la  pieza  de  la  casa  don- 
de habían  encerrado  a  las  valientes  mártires,  y  les  dieron  orden  de  salir  de 
tres  en  tres,  porque  iban  a  continuar  el  camino.  En  vano  Carmelita  suplicó 
a  aquellos  brutos,  que  las  sacaran  a  todas  juntas.  .  . 

Al  fin  quedaban  cuatro  en  la  pieza :  tres  muchachas  y  Carmelita ...  las 
tres  llevadas  a  empujones  por  los  soldados  salieron  a  su  vez.  .  . 

¿Y  Carmelita?.  .  . 

Nadie  volvió  a  verla  jamás.  .  . 

Se  han  hecho  varias  suposiciones  acerca  de  su  indudable  asesinato.  En 
él,  se  dice,  debió  intervenir  Vargas,  porque  un  hombre  que  nunca  fue  capaz 
de  recibir  un  ascenso  por  sus  hazañas  militares,  después  de  la  tragedia  de 
Mezquitic  fue  ascendido,  tal  vez  en  premio  del  asesinato .  .  .  ¿  No  ha  habido 
entre  los  revolucionarios  algunos  ascensos  debidos  a  la  misma  causa? 

Una  de  las  muchachas  refiere  que  al  ir  por  la  oscura  barranca  de  Mez- 
quitic, oyó  a  dos  soldados  que  hablaban  entre  sí: 

— Pero  ¡  qué  bárbaro!  ¿por  qué  le  echaste  tierra  a  la  mujer  en  la  boca? 

— Pos,  ¡  porque  no  se  quería  morir  la  jija .  .  . ! 

Las  muchachas  fueron  libertadas  algunos  días  después. 

De  Carmelita  se  han  buscado  inútilmente  los  sagrados  restos.  .  . 

No  se  han  podido  encontrar  hasta  ahora .  .  . 

Pero  no  se  pierde  la  esperanza  de  hallarlos  algún  día,  cuando  se  intente 
el  proceso  de  su  beatificación .  .  . 
¿Cuándo  será  eso? 
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XVI 


La  Gran  Profanación 


Dejo  ahora  mi  pobre  pluma,  para  hacer  este  relato,  íntegramente  en 
las  vigorosas  manos  del  fervoroso  sacerdote  colimense,  quien  con  el  seudó- 
nimo de  Spectator,  que  me  creo  obligado  a  respetar  aún  ahora,  escribió  uno 
de  los  más  hermosos  libros  que  sobre  esta  época  de  la  persecución  se  han 
escrito,  con  el  título  de  Los  Cristeros  del  Volcán  de  Colima.  Libro  perfec- 
tamente documentado,  como  que  el  autor  fue  testigo  presencial  de  muchos 
de  los  sucesos  que  narra;  y  que  para  mí  no  tiene  más  defecto,  si  puede  lla- 
marse defecto  a  eso,  que  el  de  haberse  concretado  a  los  hechos  y  martirios 
de  los  católicos  de  la  región  de  Colima.  ¡  Que  no  hubiera  extendido  su  ad- 
mirable labor  a  toda  la  inmensa  legión  de  nuestros  mártires  mexicanos!... 

Spectator  será,  pues,  el  narrador  de  este  episodio,  uno  de  los  más  ver- 
gonzosos para  la  conspiración  anticristiana,  como  uno  de  los  más  gloriosos 
para  el  catolicismo  mexicano.  Aseguro  a  mis  lectores  que  saldrán  ganando. 

Ejutla  es  un  pueblo  humilde  colocado  entre  altas  montañas  que  lo 
aprisionan;  eclesiásticamente  pertenece  a  la  Diócesis  de  Colima  y  civilmen- 
te al  Estado  de  Jalisco.  Sus  moradores  son  de  espíritu  muy  cristiano.  Entre 
éstos  y  los  de  las  altas  rancherías  de  las  faldas  del  Volcán  de  Fuego  y  el 
Nevado,  puede  decirse,  que  casi  no  hay  diferencia  en  cuanto  a  la  pureza  de 
vida,  pero  sí  en  cuanto  a  instrucción;  pues  Ejutla  fue,  no  hace  aún  muchos 
años,  el  centro  de  cultura  de  la  región.  Hubo  ahí  un  Seminario  que  dio 
muchos  y  dignos  sacerdotes  a  la  Diócesis  de  Colima;  un  colegio  para  niñas 
que  era  el  mejor  en  más  de  setenta  kilómetros  a  la  redonda,  y  un  convento 
de  Adoratrices  del  Santísimo  Sacramento,  que  existía  aún  en  los  tiempos  de 
que  se  habla. 

Era  el  27  de  octubre  de  1927;  la  mañana  estaba  limpia,  el  cielo  azul, 
el  viento  se  agitaba  frío,  como  presagio  del  cercano  invierno.  Contrastando 
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con  la  hermosura  del  día,  la  angustia  se  reflejaba  en  los  semblantes;  de  boca 
en  boca  circulaba  la  noticia  de  que  se  aproximaban  los  soldados  callistas  y 
todos  temblaban  de  zozobra. 

En  efecto,  serían  las  11  de  la  mañana,  cuando  se  vio  avanzar  por  el 
Sureste,  una  columna  de  federales  a  cargo  del  general  Juan  B.  Izaguirre. 

Cuando  los  cristianos  habitantes  del  lugar  se  cercioraron  de  la  reali- 
dad del  peligro,  dejando  casas  y  posesiones  huyeron  en  gran  parte  a  las  mon- 
tañas para  refugiarse  entre  las  malezas,  en  los  barrancos  o  en  las  entrañas  de 
las  cuevas. 

Al  llegar  las  fuerzas  de  Izaguirre.  ocuparon  el  poblado  y  lograron  apre- 
hender a  muchos  de  los  que  huían. 

Una  de  las  primeras  casas  que  invadió  la  soldadesca  fue  el  convento  de 
las  Adoratrices,  cuya  superiora,  la  Rev.  Madre  María  de  los  Remedios,  estaba 
enferma  de  gravedad.  Para  aquellas  santas  mujeres  el  atropello  fue  terrible; 
en  un  momento  quedó  su  casa  llena  de  soldados:  templo,  azoteas,  celdas,  co- 
rredores, escuela,  jardines,  huerta.  Luego  el  estruendo  de  los  muebles  que 
destrozaban  y  echaban  por  puertas  y  ventanas  los  soldados;  los  hachazos  con 
que  eran  derribadas  las  puertas,  los  gritos  incoherentes  de  aquellos  vándalos,  el 
ruido  de  las  espuelas  sobre  las  tarimas  y  encementados.  .  .  pero  en  medio  de 
todo  la  mano  omnipotente  de  Dios  protegiendo  a  sus  esposas  de  una  profana- 
ción. (La  profanación  la  tomó  el  Señor  Sacramentado  sobre  Sí).  Las  religio- 
sas estaban  lívidas  de  angustia. 

Eran  como  las  6  de  la  tarde  cuando  Izaguirre  ordenó  que  las  Adoratrices 
abandonaran  su  casa  y  en  pequeños  grupos  comenzaron  a  salir.  ¿A  dónde 
irían?  ¡Sólo  Dios  lo  sabía!  Sin  techo,  sin  alimentos,  sin  dinero  y  hasta  sin 
abrigos.  Muchas  usaron  su  delantal  a  guisa  de  chai  o  de  bufanda.  Pálidas,  con 
el  dolor  pintado  en  el  semblante,  cabizbajas  unas,  otras  con  los  ojos  elevados  al 
cielo,  iban  a  donde  la  Providencia  las  llevase;  el  Señor  Omnipotente,  que  las 
había  librado  del  hálito  emponzoñado  de  la  soldadesca,  no  las  abandonaría 
nunca.  Sólo  quedaron  en  la  casa,  la  superiora  enferma  y  algunas  hermanas 
religiosas  para  hacerle  compañía,  pero  careciendo  de  todo  alimento  para  sí 
y  para  la  venerable  paciente. 

Entre  tanto  dos  religiosas  intentaron  salvar  el  copón  del  Divinísimo  Sa- 
cramento, llevándolo  consigo  fuera  de  la  población.  Sin  ser  molestadas  llega- 
ron hasta  la  última  casa,  cuando  ya  oscurecía;  pero  ¡ay!  los  soldados  del  retén 
se  encontraban  allí.  Trataron  estos  impíos  de  registrarlas  y  cuando  hubieron 
descubierto  los  vasos  sagrados  que  llevaban  aquellas  fugitivas,  se  lanzaron  so- 
bre ellas  para  arrebatárselos.  La  religiosa  que  traía  el  copón,  depositó  en  su 
chai  las  hostias  consagradas  y  lo  entregó  vacío.  La  compañera  se  arrodilló  y 
dijo  temblando: 

— ¡Es  el  Dios  que  os  ha  de  juzgar!  ¡Viva  Cristo  Rey! 
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Aquellos  hombres  al  oír  a  la  religiosa  que  con  su  ferviente  ¡Viva  Cristo 
Rey!  hacía  profesión  de  su  fidelidad  a  Jesucristo,  se  pusieron  furiosos  y  la  gol- 
pearon en  la  cara  con  las  culatas  de  sus  máuseres.  ¡  A  una  mujer  indefensa 
e  inocente! 

Entre  tanto,  otros  pusieron  una  soga  al  cuello  de  la  otra  religiosa,  la  que 
envuelta  en  su  chai  y  contra  su  pecho  defendía  las  sagradas  hostias,  y  con 
un  puñal  la  amenazaban  queriendo  que  las  soltara. 

Pero  las  agredidas  no  manifestaron  temor  alguno. 

— Pueden  matarnos  si  gustan;  pueden  matarnos  ustedes.  Nosotras  no  te- 
memos a  la  muerte. 

No  obstante  los  esfuerzos  de  las  pobres  monjitas  para  consumir  las  hos- 
tias consagradas,  muchas  cayeron  al  suelo  en  los  movimientos  de  lucha  tan 
desigual.  .  . 

¡  El  sacrilegio ...  la  horrible  profanación  estaba  consumada .  .  . ! 

Un  soldado  de  sentimientos  más  humanos,  estaba  aterrado,  e  intervino 
enérgicamente  para  que  dejasen  libres  a  las  religiosas;  y  éstas  pudieron  huir 
mientras  los  enemigos  quedaban  disputándose  entre  sí  los  vasos  sagrados. 

Tres  días  más  tarde,  pisoteadas  por  los  caballos  y  por  los  mismos  im- 
píos, fueron  recogidas  por  los  fieles,  de  entre  la  tierra  y  la  basura  del  camino, 
algunas  de  las  hostias  santas,  hechas  ya  pedazos .  .  .  Otras  se  las  había  llevado  el 
viento. .  . 

Entre  tanto  Sor  María  de  los  Remedios,  la  superiora  enferma,  conti- 
nuaba en  su  lecho  rodeada  de  unas  pocas  religiosas,  que  no  quisieron  aban- 
donarla y  de  rodillas,  en  torno  de  ella,  estaban  lívidas  de  espanto. 

¡Et  erat  nox.  .  ./'Ya  era  de  noche. 

Los  callistas,  a  cada  instante  penetraban  en  la  habitación  de  la  Madre, 
molestando  a  las  pobres  monjas  cuanto  podían,  insultándolas  y  amenazán- 
dolas soezmente. 

La  enferma  estaba  angustiadísima,  no  ya  por  el  temor  de  la  muerte,  sino 
por  sus  pobres  hijas,  a  quienes  veía  como  pobrecitas  ovejas  en  medio  de  aque- 
llos lobos  rabiosos  sin  poder  defenderlas. 

Hubo  un  momento  en  que  quedaron  solas  en  la  habitación,  y  entonces, 
confiando  en  el  poder  de  Dios,  cerraron  la  puerta  y  la  atrancaron  por  dentro 
cuanto  les  fue  posible,  con  cuanto  pudieron  encontrar. 

Los  perseguidores  se  pusieron  furiosos  con  esto  y  entre  gritos,  insultos  y 
amenazas  pretendían  echar  abajo  la  puerta;  pero  ésta  resistió  maravillosa- 
mente, porque  las  religiosas  por  dentro,  más  que  con  obstáculos  naturales, 
la  estaban  sosteniendo  con  oraciones  fervientes,  que  de  rodillas  y  temblan- 
do no  dejaban  de  elevar  al  poder  de  Dios  contra  el  que  nada  pueden  los 
hombres. 

A  la  mañana  siguiente  resolvieron  las  religiosas  sacar  del  convento  a  la 
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enferma,  pues  aquella  situación  era  insostenible,  y  ella  con  tanta  angustia 
se  agravaba  por  momentos;  la  pusieron  en  un  colchón,  y  cuando  de  esta  ma- 
nera la  llevaban,  los  soldados  de  Izaguirre  se  dieron  cuenta  de  ello,  y  a  gol- 
pes con  los  máuseres,  las  hicieron  soltar  su  carga,  cayendo  al  su^lo  la  atribulada 
Superiora,  y  echaron  fuera  a  las  afligidas  hermanas  a  pesar  de  su  resistencia 
en  dejar  así  a  la  Superiora. 

(Todo  el  día,  dice  otro  relato,  quedó  la  santa  mujer  tirada  en  el  suelo 
del  corredor  de  la  casa;  hasta  que  por  fin  al  día  siguiente  las  hermanas  lo- 
graron entrar  y  sacarla  para  llevarla  a  un  jacal  tan  sucio  y  lleno  de  alima- 
ñas, que  era  un  horror,  donde  estuvieron  los  dos  días  30  y  31  de  octubre,  ali- 
mentándose todas  con  sólo  una  agua  de  canela  nauseabunda) . 

Desde  su  llegada  al  jacal  la  enferma  se  encontraba  en  estado  comato- 
so, continúa  Spectator,  y  así  en  lenta  y  prolongada  agonía  duró  hasta  la  ma- 
ñana del  primero  de  noviembre,  la  alegre  fiesta  de  Todos  los  Santos,  en  que 
su  alma  voló  al  Señor  para  recibir  la  doble  corona  de  mártir  y  de  esposa 
fiel. 

Entre  las  religiosas  expulsadas  había  una,  Sor  María  Rosa,  que  merece 
especial  mención. 

Tenía  esta  mártir,  refiere  Spectator,  unos  cuarenta  años  de  edad  y  per- 
tenecía a  una  de  las  familias  más  piadosas  de  Ejutla.  A  los  22  años  ingresó 
en  el  convento  de  las  Adoratrices  del  Santísimo  Sacramento.  Desde  el  no- 
viciado se  empezó  a  distinguir  por  su  vida  santa.  Sus  compañeras  la  conside- 
raban como  la  regla  viviente.  Fue  primero  Maestra  de  novicias  y  en  1922 
fue  electa  Vicaria. 

Huyendo  del  perseguidor  Izaguirre,  con  trajes  seglares  y  en  medio  de 
mil  angustias,  unas  de  las  Adoratrices  expulsadas  se  refugiaron  en  Autlán. 
A  este  grupo  llegó,  después  de  mil  penalidades,  Sor  María  Rosa  el  lo.  de  fe- 
brero de  1929.  Pero  el  lo.  de  marzo  la  casa  fue  nuevamente  asaltada  a  la 
una  de  la  madrugada  y  fueron  hechas  prisioneras  todas  las  religiosas.  En  me- 
dio de  gruesas  columnas  de  callistas,  fueron  llevadas  a  Sayula,  y  de  ahí  en 
ferrocarril  a  Guadalajara,  donde  pasaron  una  noche. 

De  allí  fueron  llevadas  hasta  México,  a  donde  llegaron  el  12  de  marzo. 
En  aquellos  12  días  de  penosa  travesía,  Sor  Rosa  no  había  casi  dormido,  siem- 
pre velando  junto  a  las  más  jóvenes,  siempre  consolando  a  las  más  afligidas. 

— "Ahora  es  cuando  — solía  decir  al  oído  de  sus  atribuladas  hermanas, 
las  Adoratrices  de  Ejutla,  Sor  María  Rosa,  en  su  odisea  de  prisioneras — , 
ahora  es  cuando  debemos  atesorar  para  el  Cielo.  Ofrezcámoslo  todo  a  Nues- 
tro Señor". 

Inmediatamente  que  llegaron  a  México,  las  Adoratrices  fueron  interna- 
das en  una  casa  particular,  la  de  la  Srita.  Alcorta,  dama  católica  de  la  mejor 
sociedad  mexicana,  que  aun  constituyéndose  ella  misma  prisionera,  había 
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Sor  María  Rosa,  religiosa  Adoratriz. 


logrado  que  su  propia  casa  fuera  destinada  a  prisión  de  las  religiosas  que  ca- 
yeran en  poder  de  los  callistas  con  la  caritativa  idea  de  hacerles  menos  peno- 
so a  las  vírgenes  del  Señor  su  encarcelamiento  y  poder  ofrecerles  mayores  co- 
modidades. ¡Ay!  no  contaba  con  la  barbarie  de  los  enemigos  de  Cristo,  que 
aun  allí,  las  habían  de  tener,  junto  con  la  dueña  misma,  incomunicadas  del 
resto  del  mundo,  custodiadas  siempre  por  soldados  y  en  el  más  completo 
desamparo,  pues  a  veces  no  tenían  ni  un  bocado  de  pan  que  llevarse  a  la 
boca. 

El  14  de  marzo,  Sor  María  Rosa,  víctima  de  tantas  penalidades  y  malos 
tratamientos  cayó  enferma.  En  su  enfermedad  brilló  más  su  grandeza  de  áni- 
mo y  santidad.  Muchas  veces,  cuando  alguna  de  sus  hermanas  le  hablaba  de 
las  esperanzas  que  tenían  de  su  salud,  ella  contestaba  sonriente  y  tranquila: 
¡No,  ya  me  voy.  .  .  ya  me  voy!  ¡Bendito  sea  Dios! 

Cierto  día  una  de  las  religiosas  del  Oasis  de  la  Cruz,  que  también  esta- 
ban allí  prisioneras,  le  dijo  bromeando: 

— Madre  Rosita  ¿cambiamos? 

La  enferma  siempre  sonriendo  y  levantando  el  índice  de  su  mano  dere- 
cha señalando  al  cielo,  hizo  con  él  una  señal  negativa.  ¿Cambiar  el  cielo  por 
otra  cosa?  Ni  por  pienso. 

En  medio  de  tantas  aflicciones,  dificultades  y  enemigos,  quiso  la  Divina 
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Providencia  que  no  faltase  a  aquella  virgen,  ni  a  sus  compañeras  de  prisión 
el  Pan  Santo  de  los  Mártires.  Un  padre  jesuita,  de  entre  los  que  andábamos 
semiocultos  en  México,  si  mal  no  recuerdo  el  P.  Pro,  después  también  Mártir 
de  Cristo,  burlando  habilísimamente  la  vigilancia  de  los  perseguidores,  logró 
llevarles  varias  veces  la  Sagrada  Comunión. 

Cuando  la  virgen  mártir  comprendió  que  ya  le  daba  Dios  la  gracia  de 
morir  por  El,  se  alegró  en  extremo:  "Dios  mío  — dijo  transportada  de  júbi- 
lo— ,  os  ofrezco  mi  vida  por  la  paz  de  mi  patria,  por  mi  comunidad  y  por  mi 
familia.  In  manus  tuas,  Domine,  commendo  spiritum  meum". 

Y  el  3  de  abril,  miércoles  de  Pascua,  voló  al  Cielo  su  preciosa  alma. 

Las  Religiosas  de  la  Cruz  que,  unidas  a  sus  hermanas  las  Adoratrices, 
asistieron  a  su  muerte,  se  acercaban  con  gran  devoción  a  besar  el  cadáver 
y  decían:  "Ha  muerto  una  santa.  ¡Quién  fuera  ella!". 

¡Santa  sí!  cuyo  nombre  glorioso,  debe  agregarse  al  espléndido  catálogo 
del  martirologio  mexicano. 

Aun  hay  más  que  referir  de  este  episodio  extraordinario. 

Uno  de  los  que  la  soldadesca  de  Izaguirre  logró  aprehender  en  aquel 
día  terrible  de  octubre  de  1927,  cuando  como  aves  de  rapiña,  ebrias  de  san- 
gre y  de  locura  antirreligiosa,  asaltaron  el  pueblo  de  Ejutla  fue  el  sacerdote 
don  Rodrigo  Aguilar,  cura  de  Unión  de  Tula,  desde  donde  había  tenido 
que  salir  huyendo  el  20  de  enero  de  ese  año. 

Era  el  padre  Aguilar  un  sacerdote,  a\  par  que  muy  ilustrado  muy  piado- 
so. Diariamente  pasaba  varias  horas  al  pie  del  Sagrario,  y  suspiraba  conti- 
nuamente por  alcanzar  la  palma  del  martirio.  Muchas  veces  había  pedido 
a  las  Adoratrices  que  rogaran  a  Dios  le  concediera  morir  mártir  de  su  fe. 
Dios  oyó  sus  deseos  y  las  oraciones  de  aquellas  heroicas  vírgenes,  y  le  dio  la 
gloria  de  sufrir  y  dar  la  vida  por  El. 

Personas  que  vieron  al  sacerdote  mártir  la  triste  tarde  de  su  prisión,  cuan- 
do el  más  grande  desconcierto  reinaba  en  aquel  piadoso  pueblo  invadido  por 
los  perseguidores,  aseguran  que  estaba  completamente  tranquilo,  como  si  na- 
da adverso  pasase,  y  esto  no  obstante  que  se  encontraba  en  medio  de  una  tur- 
ba maldiciente  y  soez. 

A  la  una  y  minutos  de  la  madrugada  del  día  28  fue  llevado  a  la  plaza 
central  de  Ejutla,  para  ser  ahorcado.  El  heroico  sacerdote  continuaba  tran- 
quilo; casi  toda  la  tarde  y  las  horas  que  habían  transcurrido  de  esa  noche, 
las  había  pasado  orando;  su  alma  estaba  levantada  de  la  tierra  y  unida  a 
Dios. 

El  silencio  más  completo  reinaba,  y  sólo  lo  interrumpían  a  veces  las  vo- 
ces de  los  callistas,  que  a  cuantos  las  escucharon  hacían  estremecer  de  pavor. 

Al  pie  de  un  grueso  y  alto  árbol  de  mango,  que  aun  existe  en  la  plaza 
de  aquel  pueblo,  hicieron  alto  los  enemigos.  Las  sombras  de  la  noche  envol- 
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Señor  cura  don  Rodrigo  Aguilar. 

vían  el  cuadro;  el  aire  helado  azotaba  el  rostro  y  mecía  las  frondas  del  árbol. 

Arrojaron  los  verdugos  una  cuerda  sobre  una  de  las  ramas  más  gruesas, 
hicieron  una  lazada  y  la  pusieron  al  cuello  del  sacerdote  mártir. 

Un  soldado,  con  cinismo  escalofriante,  queriendo  poner  a  prueba  aún 
más  la  fortaleza  del  sacerdote,  le  dice  altaneramente: 

— ¿Quién  vive? 

— ¡Cristo  Rey  y  Santa  María  de  Guadalupe!  — contestó  con  voz  firme. 
Entonces  la  soga  fue  tirada  con  fuerza  y  el  padre  Aguilar  quedó  suspen- 
dido. 

Se  le  bajó  de  nuevo,  y  con  enojo  y  mayor  altanería  se  le  volvió  a  pre- 
guntar: 

— ¿Quién  vive? 

— ¡Cristo  Rey  y  Santa  María  de  Guadalupe!  — respondió  por  segunda 
vez  sin  titubear. 

Un  nuevo  tirón  de  la  cuerda  lo  elevó  en  el  aire,  y  después  de  un  instan- 
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te,  se  le  volvió  a  bajar;  pero  el  sacerdote  mártir  estaba  ya  moribundo  y  sin 
poderse  sostener  en  pie. 

— ¿Quién  vive?  — se  le  gritó  por  tercera  vez,  añadiendo  una  gruesa  pa- 
labrota. 

— ¡Viva  Cristo  Rey  y  Santa  María  de  Guadalupe!  — dijo  el  santo  pá- 
rroco, casi  agonizante  y  con  la  lengua  colgando. 

Fue  suspendido  de  nuevo,  pero  su  alma  gigante  voló  al  Cielo  con  la  co- 
rona-y  las  palmas  del  martirio. 

Eran  como  las  dos  de  la  madrugada. 

A  esa  hora,  y  lo  aseguran  personas  dignas  de  fe,  el  pueblo  de  Ejutla  fue 
inundado  de  una  extraña  y  vaga  claridad,  y  en  el  cielo  limpio  entonces  y  se- 
reno, apareció  una  luz  clara  y  distinta,  que  por  tres  veces  se  intensificó  para 
luego  desaparecer.  De  este  fenómeno  fueron  testigos  muchos  de  los  que  ha- 
bían huido  y  se  encontraban  en  vigilia,  presas  del  espanto,  en  las  montañas 
que  encierran  al  pueblo  mártir. 

Ocúrreseme  ahora  que  algún  extraño  a  nuestro  medio,  al  leer  este  rela- 
to absolutamente  fidedigno  de  Spectator,  pudiera  preguntarse  asombrado: 
¿pero  de  dónde  salieron  esos  verdugos,  fieras  carniceras  que  no  hombres,  en 
medio  de  un  pueblo  tan  católico  como  el  mexicano,  a  juzgar  por  la  heroici- 
dad de  sus  mártires? 

Hermano  extranjero,  que  acaso  no  conoces  la  lamentable  historia  de 
nuestra  patria,  horrorízate  en  buena  hora  al  leer  estos  relatos,  que  una  plu- 
ma mexicana  se  resistiría  a  escribir,  a  no  ser  por  el  contraste  que  ofrecen  las 
maldades  de  los  verdugos  con  la  heroicidad  de  las  almas  de  nuestros  már- 
tires; pero  ¡no  te  asombres! 

Has  de  saber,  hermano  extranjero,  que  hace  ya  más  de  un  siglo,  la  cons- 
piración anticristiana,  que  ahora  se  llama  Comunismo  y  se  llamaba  entonces 
Liberalismo,  sentó  sus  reales  en  nuestra  desdichada  Nación  y  comenzó  la  per- 
secución a  la  Iglesia  Católica,  que  como  en  todo  el  mundo,  era  en  sus  prin- 
cipios larvada  e  hipócrita,  y  fue  ganando  terreno  hasta  llegar  al  paroxismo 
sangriento  de  nuestros  días. 

La  Iglesia  perseguida,  fue  despojada  de  todos  los  bienes  que  empleaba 
en  sus  múltiples  obras  de  cultura  cristiana,  se  cerraron  sus  escuelas,  se  mal- 
trató a  sus  sacerdotes,  se  impidieron  las  nuevas  vocaciones  astutamente  por 
medio  de  la  prensa  infame,  se  multiplicaron  a  pretexto  de  libertad  los  cen- 
tros de  corrupción  y,  muchos,  muchísimos  de  los  pueblecillos  y  parroquias  ru- 
rales, se  quedaron  sin  sacerdotes  que  cultivaran  en  la  religión  cristiana  las 
buenas  cualidades  de  los  mexicanos. 

"Un  pueblo  sin  sacerdotes,  decía  el  Santo  Cura  de  Ars,  pronto  adorará 
a  las  bestias",  y  con  el  ejemplo  de  México,  se  podría  añadir  "y  pronto  hará 
de  los  hombres  bestias  y  fieras  dañinas",  porque  en  el  corazón  de  nuestro 
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pueblo  rural,  al  lado  de  bellísimas  cualidades  se  encuentra  todavía  el  sedi- 
mento espantoso  de  las  razas  antiguas  adoradoras  de  Huitzilopoxtli  y  Texca- 
tlipoca,  y  abandonado  a  sí  mismo,  ese  sedimento  cruel  pronto  se  sobrepone 
a  las  inclinaciones  al  bien.  De  esa  masa  inculta  rural,  de  esos  pobres  abando- 
nados de  los  barrios  bajos  de  las  ciudades,  por  efecto  de  las  persecuciones  de 
la  conspiración  masónica  liberal  y  anticristiana,  salieron  esos  soldados,  ver- 
daderas manadas  de  fieras  rabiosas. 

En  cuanto  a  los  jefecillos  de  esas  tropas  bestiales,  ¡ay!  son  el  producto 
legítimo  y  esperado  de  la  Escuela  Liberal  laica,  impuesta  por  nuestras  leyes, 
dictadas  éstas  por  la  misma  conspiración  masónica. 

¿Qué  hará  el  hombre  sin  Dios,  sin  el  freno  moral  de  la  religión? 

¡Eso!  lo  que  hicieron  los  rapaces  y  bestiales  verdugos  de  nuestros  már- 
tires. 

Sábete  pues,  hermano  extranjero  que  te  horrorizas  de  esas  orgías  de 
sangre  y  de  podre,  que  si  México  todavía  es  católico  en  su  inmensa  mayoría, 
que  si  todavía  pudo  dar  al  mundo  el  espectáculo  glorioso  y  ejemplar  de  la 
grandeza  de  alma  de  nuestros  mártires,  hay  que  atribuirlo  con  toda  verdad  a 
un  milagro  estupendo  de  la  Virgen  Santísima  de  Guadalupe,  cuya  protec- 
ción al  pueblo  mexicano  ha  salvado  a  ese  resto  numeroso  y  valiente,  del 
naufragio  de  toda  decencia  y  todo  honor  y  toda  virtud  que  nos  preparaba 
la  inundación  del  Liberalismo  corruptor  y  mil  veces  maldito. 

Y  en  Ella,  en  la  dulce  Inmaculada  del  Tepeyac,  está  cifrada  nuestra  es- 
peranza de  que  la  sangre  generosa  de  nuestros  mártires  fructifique  en  este 
suelo,  que  amparó  siempre,  para  que  no  sea  nunca  completo  el  triunfo  de  la 
serpiente  infernal  y  de  sus  seides,  los  impíos  de  la  conspiración  anticristiana. 
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XVII 


Horas  de  la  Pasión  de  Cristo 


En  toda  la  historia  de  la  Iglesia  Católica,  la  Pasión  de  nuestro  Divino 
Salvador  ha  sido  el  objeto  más  socorrido  de  las  meditaciones  de  las  almas 
fervorosas;  y  no  fue  nunca  poco  el  consuelo  que  en  las  grandes  tribulaciones, 
inevitables  en  esta  vida,  esas  almas  buenas  recibieron  de  la  consideración  de 
la  semejanza  entre  el  propio  infortunio  y  la  amargura  de  Jesucristo  durante 
las  horas  de  dolor  con  que  terminó  su  vida  mortal,  para  resucitar  lleno  de 
gloria  al  tercer  día  de  su  adorable  sacrificio  en  la  Cruz. 

La  noche  en  el  Huerto  de  las  Olivas,  con  las  oleadas  de  amargura  que 
se  sucedían  unas  tras  otras  a  cada  instante,  es  un  libro  abierto  en  que,  como 
en  resumen  de  todas  las  enseñanzas  y  episodios  de  la  vida  del  Redentor,  se 
pueden  leer  nuevamente  practicadas  de  modo  heroico  y  ejemplar  todas  las 
virtudes  del  Corazón  de  Jesús:  su  humildad,  su  paciencia,  su  amor  al  Padre 
y  su  sumisión  absoluta  a  su  Divina  Voluntad,  su  caridad  con  sus  discípulos, 
su  majestad  divina,  su  fortaleza  augusta  y  grandeza  de  alma,  su  serenidad 
en  el  sufrimiento  y  la  elevación  de  su  espíritu  sobre  todas  las  miserias  de  esta 
vida. 

Y  tenemos  la  fortuna  los  mexicanos  de  que  en  la  gloriosa  historia  de 
nuestros  hermanos,  los  Mártires  de  Cristo  Rey,  más  de  una  vez  podemos  ad- 
mirar la  soberana  dignidad  de  Jesucristo  de  hacerles  participantes,  ya  a  unos 
ya  a  otros,  de  las  mismas  circunstancias  de  aquellas  horas  de  su  Pasión,  y  de 
que  ellos  como  fieles  discípulos  del  Soberano  y  Divino  Maestro,  sostenidos 
y  ayudados  por  su  gracia,  hayan  experimentado  los  sentimientos  y  practica- 
do los  ejemplos  inmortales  del  Señor  en  sus  horas  de  pasión. 

Al  comenzar  la  narración  de  este  episodio  de  nuestro  martirologio,  pre- 
séntase a  mi  espíritu,  como  una  viva  reproducción,  la  hora  angustiosa  del 
prendimiento  de  Jesucristo  por  sus  enemigos. 
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Allá  en  la  oscuridad  de  la  noche,  en  el  huerto  de  una  casa  amiga,  aca- 
so como  algunos  piensan,  propiedad  de  la  familia  de  María  Santísima,  Je- 
sucristo, seguido  de  cerca  por  sus  fieles  discípulos,  había  pasado  tres  horas  de 
angustiosa  oración,  interrumpida  tres  veces  para  hacer  una  visita  a  sus  po- 
bres apóstoles,  a  quienes  el  sueño  había  vencido. 

Cuando  ya  se  acercaba  la  mañana  del  viernes,  capitaneados  por  el  trai- 
dor Judas,  una  turba  de  hombres  armados,  a  la  luz  mortecina  de  unas  antor- 
chas ha  llegado  a  las  puertas  del  Huerto. 

Jesús  se  adelanta  y  les  pregunta: 

— ¿A  quién  buscáis? 

— A  Jesús  Nazareno  — le  responden. 

— Yo  soy. 

Y  a  esta  augusta  palabra,  todos  caen  derribados  en  el  suelo. 
Jesús  les  permite  levantarse  y  vuelve  a  interrogarlos. 
— ¿A  quién  buscáis? 
— A  Jesús  Nazareno. 

— Ya  os  he  dicho  que  Yo  soy;  si  a  Mí  me  buscáis  dejad  ir  a  éstos,  (sus 
amigos  y  discípulos). 

Pero  el  ardiente  Pedro  saca  una  espada,  y  con  ella  le  corta  la  oreja  a 
Maleo,  uno  de  los  siervos  del  Pontífice. 

Jesús  reprende  a  Pedro:  "Vuelve  la  espada  a  su  vaina,  porque  el  que 
a  hierro  mata  a  hierro  muere".  Y  los  discípulos  huyen  y  se  dispersan. 

Los  aprehensores  como  perros  furiosos  se  echan  sobre  el  Divino  Maestro, 
lo  atan  y  lo  arrastran  para  el  proceso,  que  ha  decretado  el  Sanhedrín  en  Je- 
rusalén:  vana  simulación  para  darle  la  muerte. 

Pues  bien .  .  . 

José  Trinidad  Castro  y  Anastasio  Zamora  eran  dos  jóvenes  de  la  clase  hu- 
milde y  trabajadora,  de  Colima  el  primero,  y  del  pueblo  de  San  Jerónimo,  el 
segundo. 

José  Trinidad  desde  niño  se  había  mostrado  un  muchachito  vivaracho,  ser- 
vicial y  sumamente  piadoso.  Por  el  año  de  1918  en  Colima  se  estableció  la 
A.C.J.M.  y  Trinidad  Castro  fue  de  los  primeros  en  afiliarse  a  ella,  pero  por 
su  edad  entró  primero  en  las  "Vanguardias"  de  la  Asociación,  y  en  ella  se 
distinguió  desde  luego  por  su  bello  carácter  y  entusiasmo  apostólico:  se  hizo 
reclutador  de  muchos  compañeritos.  Más  tarde  pasó  al  grupo  de  los  mayores, 
y  cuando  la  situación  caótica  de  México  hizo  necesaria  la  Liga  de  Defensa  de 
la  Libertad  Religiosa,  luego  dio  a  ella  su  nombre  y  fue  nombrado  Secretario 
local  de  la  Liga. 

Catequista  experimentado  y  muy  querido  de  los  niños,  se  hacía  notar 
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por  su  genio  de  organizador  para  todo,  y  gracias  a  él  la  A.C.J.M.  se  extendió 
rápidamente  por  todo  el  Estado  de  Colima. 

La  tormenta  de  la  persecución  seguía  rugiendo  implacable,  y  se  inició 
la  defensa  armada  por  el  Ejército  Libertador  Cristero. 

En  la  madrugada  del  8  de  septiembre  de  1927,  el  P.  Enrique  Ochoa, 
capellán  castrense  de  los  cristeros,  había  bajado  a  Colima  y  celebraba  en 
una  casa  conocida  la  Santa  Misa.  Castro  estaba  entre  los  asistentes,  y  en  ella 
recibió  con  la  mayor  parte  de  los  fieles  la  sagrada  comunión. 

Porque  necesitaba,  más  que  nunca,  el  Pan  de  los  fuertes,  pues  de  allí 
se  iba  directamente  a  incorporar  a  las  fuerzas  cristeras  del  Volcán. 

En  el  campamento  donde  se  alistó  encontró  a  su  antiguo  amigo  Zamo- 
ra, quien  dejando  en  manos  de  Dios  a  sus  ancianos  padres  y  con  su  bendi- 
ción, hacía  unos  cinco  meses  que  había  hecho  lo  mismo,  y  ya  para  entonces 
habíá?  tomado  parte  valerosamente  en  algunas  batallas. 

Era  Anastasio  Zamora  un  verdadero  cruzado  de  Cristo.  Su  piedad  y 
amor  a  la  causa  de  Cristo  Rey,  no  menos  que  su  valor,  a  pesar  de  su  juven- 
tud, había  llamado  la  atención  de  sus  compañeros  del  ejército.  Y  por  eso 
cuando  se  necesitaban  hombres  resueltos  que  se  encargaran  de  bajar  a  Coli- 
ma, expuestos  a  mil  peligros,  para  el  abastecimiento  de  las  tropas,  a  él  lo  es- 
cogían. 

Y  cuando  Castro  llegó  al  campamento,  los  jefes  que  lo  conocían  bien, 
se  lo  dieron  por  compañero  en  sus  peligrosas  expediciones. 

El  25  de  enero  de  1928  estaban  en  Colima  en  el  desempeño  de  una  de 
esas  arriesgadas  comisiones.  Habían  oído  allí  mismo  la  misa  clandestina  y 
orado  por  el  éxito  de  la  causa,  y  mientras  tanto  un  Judas  con  faldas,  esto  es 
una  mujer  de  los  agraristas,  fue  a  denunciarlos  al  jefe  callista. 

A  las  nueve  y  media  de  la  noche,  una  patrulla  de  federales  entró  en  la 
casa  amiga  para  su  prendimiento. 

Castro  avisado  les  salió  al  encuentro,  no  sin  dar  órdenes  estrictas  de  que 
no  se  resistiera  con  las  armas,  para  evitar  mayores  dificultades  a  sus  hospi- 
talarios amigos,  como  Jesús  en  el  Huerto  ordenó  a  Pedro  que  no  resistieran. 
Zamora  se  presentó  también  sereno  y  desarmado  a  los  satélites,  y  los  dos  ami- 
gos fueron  inmediatamente  conducidos  al  antiguo  Seminario  de  Colima,  con- 
vertido ya  en  Jefatura  Militar. 

Ante  los  jefes  del  nuevo  y  curioso  Sanhedrín,  respondieron  con  tal  ente- 
reza y  valor,  que  cuando  el  periódico  gobiernista  de  Colima  relató  el  hecho, 
no  pudo  menos  de  alabar  el  férreo  carácter  de  aquellos  cristeros,  que  nunca 
daban  muestras  del  menor  temor  a  la  muerte  ante  sus  verdugos. 

Castro  levantó  su  voz,  de  modo  que  le  oyeran  todos  los  soldados  de  la  Jefa- 
tura, perdonando  a  sus  enemigos,  y  en  breves  y  elocuentes  palabras  anunció  el 
triunfo  de  la  Iglesia  más  tarde  o  más  temprano,  pero  infalible.  Y  cuando  lo 
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dejaron  un  momento  solo,  sacó  de  su  pecho  un  Crucifijo  y  se  postró  en  tierra 
para  orar  ante  él,  ofreciendo  al  Señor  su  vida  con  gusto,  por  el  honor  y  cau- 
sa de  Cristo  Rey. 

Zamora,  de  condición  modesta,  pero  con  constancia  y  valor  extraordi- 
nario, estuvo  defendiendo  todo  el  tiempo  de  su  interrogatorio  a  aquellas  per- 
sonas, que  le  decían  estaban  complicadas  en  el  movimiento  cristero,  decla- 
rando que  sólo  ellos  eran  los  que  se  habían  metido  en  la  empresa,  porque  la 
estimaban  de  justicia  y  de  obligación  para  con  Dios  y  con  la  patria  mexicana. 

El  tal  proceso,  como  el  de  Jerusalén,  no  era  sino  un  expediente  para  dar 
alguna  forma  legal  al  asesinato  de  aquellos  valientes  católicos,  ya  premedita- 
do desde  la  denuncia  por  la  infame  traidora. 

Y  en  efecto,  poco  después  de  la  media  noche  fueron  sacados  de  la  Jefa- 
tura los  dos  amigos  y  compañeros,  y  llevados  a  la  Calzada  de  Galván  para 
ser  fusilados. 

Pero  al  llegar  a  ella,  Zamora  vio  que  se  preparaban  sus  verdugos  a  ahor- 
carlos, y  dirigiéndose  a  los  soldados  les  suplicó  atentamente  que  no  les  die- 
ran esa  clase  de  muerte,  para  evitar  el  macabro  espectáculo  de  su  cuerpo  col- 
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Anastasio  Zamora. 

gado,  a  sus  ancianos  padres,  que  sin  duda  avisados  del  suceso  acudirían  por 
su  cadáver  al  día  siguiente.  Los  soldados  accedieron  y  ordenándole  se  pusie- 
se frente  a  ellos,  como  lo  hizo  en  seguida,  él  mismo  con  el  sonoro  grito  de 
"¡Viva  Cristo  Rey!"  dio  la  señal  de  los  disparos  que  le  dieron  muerte. 

Castro,  ya  también  preparado,  lanzó  el  mismo  grito,  que  tanto  odiaban 
los  sicarios  del  callismo,  y  cayó  acribillado  por  las  balas. 

El  Presidente  Municipal,  que  había  asistido  al  suplicio  para  dar  fe,  no 
pudo  menos  de  arrodillarse  reverente  y  conmovido,  ante  los  dos  cadáveres 
musitando  por  lo  bajo  una  oración,  y  cruzando  sobre  el  pecho  de  los  márti- 
res ensangrentados  sus  manos,  en  actitud  piadosa. 

Pero  la  rabia  de  los  perseguidores  no  estaba  saciada.  Uno  de  los  sol- 
dados notó  que  Castro  aún  vivía,  y  echándole  una  soga  al  cuello,  lo  arrastró 
hasta  el  mismo  árbol  en  que  habían  ahorcado  a  otros  mártires,  como  a  To- 
más de  la  Mora,  y  lo  suspendió  de  la  misma  rama. 

A  la  mañana  siguiente,  gran  multitud  del  pueblo  de  Colima  acudió,  al 
saber  la  terrible  noticia  de  lo  sucedido  la  noche  anterior  con  aquellos  dos  co- 
nocidos y  desde  entonces  ilustres  hijos  de  la  ciudad,  y  pudo  ver  con  horror  el 
cuerpo  de  Castro  todo  cubierto  de  sangre  y  balanceándose  a  impulsos  del 
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aire  en  la  rama  del  árbol,  donde  estaba  colgado,  y  el  de  Zamora  recargado, 
rígido,  sobre  un  paredón. 

Sin  miedo  alguno  a  los  verdugos  a  cual  más  de  entre  el  pueblo  quería 
llevarse  una  reliquia  de  los  vestidos  o  de  la  sangre  coagulada  de  los  mártires, 
y  descolgando  el  cuerpo,  y  recogiendo  al  otro,  los  llevaron  como  en  triunfal 
procesión  a  las  casas  de  sus  familiares  que  al  día  siguiente  les  dieron  honrosa 
sepultura. 
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XVIII 


Otra  Tragedia  en  Colima 

Colima,  la  bella  ciudad  de  las  faldas  del  Volcán,  principal  escenario 
de  la  epopeya  cristera,  se  llamará  sin  duda  en  tiempos  futuros  "La  Ciudad 
de  los  Mártires".  ¡  Tántos  hijos  suyos  la  regaron  con  su  sangre  generosa,  ver- 
tida en  holocausto  a  Jesucristo  Rey! 

A  la  caída  de  la  tarde  del  24  de  julio  de  1928,  un  viejo  automóvil  pa- 
saba, dando  tumbos,  por  una  de  las  callejas  de  la  ciudad,  rumbo  a  alguna  de 
las  rancherías  de  los  alrededores  campestres  de  la  población. 

Un  muchacho  llamado  Francisco  Valdés,  ruletero  de  profesión,  y  muy 
conocido  en  la  ciudad  a  quien  muchas  veces  habían  ya  ocupado  los  amigos  y 
proveedores  de  los  cristeros,  lo  dirigía,  e  iba  ocupado  por  dos  señoritas  de  las 
famosas  brigadas  femeninas,  auxiliares  de  los  campamentos  del  Volcán;  una 
de  las  cuales  era  Candelaria  Borjas,  hermana  del  mártir  Rafael  Borjas,  del 
que  hablaré  en  seguida,  y  tres  jovencitos:  Benedicto  Romero,  Manuel  Her- 
nández y  Francisco  Santillán. 

Aquello  era  una  de  las  frecuentes  escapatorias  del  viejo  auto,  en  comi- 
sión de  socorros  en  medicinas,  víveres  y  aun  parque,  para  los  cristeros,  que 
entregaban  los  comisionados,  en  propias  manos  en  una  de  las  rancherías  de 
la  falda  de  la  montaña,  para  que  allí  a  su  vez,  a  pie  o  a  caballo,  otros  comi- 
sionados las  llevaran  hasta  el  campamento  militar.  Valdés  estaba  en  el  se- 
creto, y  siempre  con  lealtad  había  ofrecido  su  auto  para  aquellas  peligrosas 
expediciones. 

Pero  aquel  día  fue  uno  de  esos  malos  días  en  que  un  hombre  a  impulsos 
de  una  pasión  desordenada  puede  echar  a  perder  con  una  mala  acción  toda 
una  vida  de  honradez  y  serenidad  cristiana. 

Porque  sucedió  que  al  entrar  por  una  de  las  calles  que  atravesaban  de 
una  parte  a  otra  la  ciudad,  para  salir  al  campo,  el  auto  pasó  junto  a  un  mi- 
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litar  de  a  caballo,  que  muy  quitado  de  la  pena  se  dirigía  también  por  el  mis- 
mo rumbo  a  la  Jefatura  de  Operaciones.  Con  toda  naturalidad  y  sin  mala 
intención,  el  milite  volvió  la  cabeza  y  recorrió  con  su  mirada  a  los  ocupantes 
del  coche;  pero  las  dos  señoritas  se  imaginaron  que  podía  ser  un  espía  de  los 
callistas,  y  una  de  ellas  cuando  ya  había  pasado  el  vehículo  al  jinete  en  su 
marcha,  sacó  la  cabeza  por  la  ventanilla  para  cerciorarse,  temerosa,  si  el  mi- 
litar seguía  o  no  al  coche.  El  militar,  como  es  de  suponer,  se  sintió  halagado 
por  aquello  que  pensaba  ser  una  manifestación  de  coquetería  femenina,  tan- 
to más  cuanto  que  a  los  pocos  momentos  volvió  a  ver  salir  por  la  portezuela 
la  misma  agraciada  cara  de  la  señorita  que  tornaba  a  mirarle  con  atención. 
Picó  entonces  el  militar  a  su  caballo,  para  apresurar  el  paso,  y  seguir  más  de 
cerca  al  automóvil,  con  la  intención  sin  duda,  de  trabar  conversación  con  la 
muchacha.  Pero  aquella  acción,  que  fue  advertida  por  el  chofer,  ya  sugestio- 
nado por  los  temores  de  las  señoritas,  le  hizo  perder  la  cabeza.  Se  consideró 
descubierto  y  perdido.  Presa  de  verdadero  pánico,  el  único  modo  que  encon- 
tró en  su  ruda  cultura  para  salvarse,  fue  entregar  él  mismo  a  los  que  en  él 
habían  confiado  siempre,  y  dando  vuelta  a  su  coche  se  encaminó  directa- 
mente a  la  Jefatura,  y  al  llegar  a  la  puerta  del  cuartel  gritó  a  los  centinelas: 
"Aquí  traigo  a  unos  cristeros  ¡agárrenlos!". 

El  mismo  militar  que  había  seguido  al  auto  se  quedó  estupefacto  al  oír 
aquello,  y  no  tuvo  más  remedio  que  presenciar  cómo  los  soldados  se  echaban 
sobre  el  vehículo,  aprehendían  a  sus  cinco  ocupantes  y  registraban  la  cajue- 
la en  donde  encontraron  todo  el  equipo  de  medicinas  y  víveres,  más  unos 
cuantos  cartuchos  de  rifle.  ¡El  cuerpo  del  delito! 

¿Y  los  acusados  de  tan  horrible  crimen? 

Benedicto  Romero  era  un  muchacho,  que  a  la  edad  de  quince  años,  en 
1921,  pasó  de  su  pueblo  de  San  Jerónimo  al  Seminario  de  Colima,  porque 
quería  ser  sacerdote.  Juicioso,  formal  y  muy  humilde,  se  desvivía  por  servir  a 
sus  compañeros,  siempre  con  la  sonrisa  en  los  labios.  Su  piedad  era  constante 
y  ardiente,  y  si  no  hacía  ostentación  de  ella,  jamás  se  dejó  vencer  por  el  res- 
peto humano  para  no  manifestarla  en  las  ocasiones  que  se  ofrecieron.  Sor- 
prendiéronlo alguna  vez  sus  camaradas  de  colegio,  que  por  penitencia,  siendo 
un  verdadero  inocente  y  casto  joven,  llevaba  ceñida  a  la  cintura,  a  modo  de 
cilicio,  una  áspera  y  gruesa  cuerda  de  ixtle.  Clausurado  el  Seminario  y  echa- 
dos fuera  del  santo  recinto  sus  ocupantes,  el  cordero  se  transformó  en  león, 
y  corrió  a  incorporarse  al  ejército  de  Cristo  Rey,  para  vengar  a  su  Señor  y 
Dios  de  las  maldades  de  los  conspiradores  anticristianos.  En  su  breve  actua- 
ción en  los  campos  de  batalla  su  valor  y  decisión  se  hicieron  tan  notables  co- 
mo su  piedad  en  el  Seminario. 

Manuel  Hernández  era  un  digno  compañero  de  Benedicto.  Oriundo  de 
Guadalupe,  pueblecillo  humilde  del  Estado  de  Jalisco,  había  sido  llevado 
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Benedicto  Romero. 


muy  niño,  en  1923,  al  Seminario  de  Colima,  por  el  glorioso  mártir  de  Cristo 
del  que  he  de  hablar  después,  el  señor  cura  D.  Gumersindo  Sedaño.  Su  can- 
dor e  inocencia  los  debía  a  una  tierna  devoción  a  María  Santísima  de  Gua- 
dalupe, a  la  que  se  había  consagrado  en  cuerpo  y  alma,  ligándose  a  Ella  por 
voto  temporal  de  castidad  bajo  la  dirección  y  permiso  del  mismo  señor  cura. 
Muchacho  inteligentísimo,  aprovechaba  grandemente  en  el  estudio,  y  cuan- 
do su  refugio  amado  del  Seminario  cayó  en  poder  de  las  fieras  callistas,  no 
pudiendo,  por  su  corta  edad,  alistarse  en  las  filas  de  los  cristeros  se  dedicó 
con  una  actividad  y  un  celo  extraordinarios  a  ayudar  a  la  noble  causa,  repar- 
tiendo la  propaganda  religiosa,  y  formando  parte  de  los  comisionados  para 
llevar  los  auxilios  a  los  campamentos  del  Volcán.  Pero  enemigo  del  ocio,  tan 
favorable  a  la  pérdida  de  la  pureza,  al  mismo  tiempo  que  formaba  parte  ac- 
tiva en  el  cuerpo  auxiliar  ya  dicho,  entró  a  trabajar  en  un  taller  de  sanda- 
lias, llamado  "El  Ideal"  y  en  sus  ratos  libres  después  del  trabajo  continuaba 
sus  estudios  en  particular,  llevado  de  sus  grandes  deseos  de  ser  un  día  digno 
sacerdote  del  Señor. 

Francisco  Santillán  tenía  apenas  catorce  años.  ¡  Es  el  Benjamín  de  los  már- 
tires colimenses!  Su  tío  el  Pbro.  D.  Victoriano  Santillán,  desde  muy  niño, 
le  enseñó  a  ayudar  la  Santa  Misa,  y  vestido  con  su  sotanita  roja  y  su  blanco 
roquete,  los  parroquianos  del  Templo  de  San  José  se  edificaban  grandemen- 
te al  ver  la  devoción  y  atención  con  que  servía  en  el  Altar  al  Santo  Sacrificio 
aquel  simpático  acolitillo  colimense. 
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De  Candelaria  Borjas  no  hay  mucho  qué  ponderar,  si  se  sabe  que  era 
una  de  aquellas  muchachas  incomparables  por  su  piedad  y  valor  cristiano, 
que  formaban  esas  brigadas  femeninas  que  honran  tanto,  y  acaso  más  que  los 
mismos  valientes  soldados  de  Cristo  Rey,  la  causa  del  catolicismo  mexicano. 
Uno  de  sus  hermanos,  Rafael,  ya  había  dado  su  sangre  por  Cristo,  y  ambos 
con  sus  gloriosas  gestas  han  cubierto  de  honor  y  nombradla  a  su  cristiana  y 
piadosa  familia  en  la  que  sus  excelentes  padres  supieron  infundirles  tan  no- 
bles sentimientos. 

La  señorita  acompañante  de  Candelaria,  no  menos  varonil  y  profunda- 
mente cristiana,  en  los  momentos  de  confusión  que  siguieron  a  los  gritos  del 
pobre  chofer  y  el  asalto  de  los  soldados  al  automóvil,  logró  habilísimamente 
escapar,  no  por  cierto  para  abandonar  esa  vida  de  aventura  y  peligro  de  las 
muchachas  de  las  brigadas,  sino  para  poder  en  libertad  seguir  con  más  ahinco 
en  su  empeño. 

Pero  si  a  ella  no  le  tocó  la  gloriosa  participación  en  el  martirio,  pronto 
tuvo  una  sucesora  que  la  representara  dignamente  en  la  tragedia. 

En  efecto,  el  infeliz  Valdés,  una  vez  que,  víctima  del  miedo,  había  da- 
do aquel  mal  paso  hacia  el  abismo  de  la  traición,  no  pudo  o  no  supo  dete- 
nerse, y  continuó  denunciando  a  varias  de  las  personas  de  Colima  que  había 
llevado  a  veces  en  su  auto,  o  que  eran  proveedoras  ocultas  de  los  comisiona- 
dos por  la  Liga  de  Defensa  para  llevar  los  auxilios  necesarios  a  los  cristeros. 
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Así  fue  que  aquella  misma  noche  los  esbirros  del  general  Charis,  que  era 
el  Jefe  de  Operaciones  en  Colima,  se  repartieron  por  la  ciudad  y  entrando, 
contra  toda  ley,  en  las  casas  particulares  para  las  que  ya  no  había  garantía 
alguna,  fueron  aprehendiendo  a  numerosas  personas  de  todas  las  clases  socia- 
les, y  lleváronlas  al  antiguo  Seminario  transformado  entonces  en  Jefatura 
de  la  guarnición  y  prisión  de  los  católicos. 

Entre  los  presos  figuraban  varios  familiares  de  la  señorita  Borjas,  algu- 
nos caballeros  de  la  mejor  sociedad  colimense  y,  destacándose  entre  todos,  la 
señorita  María  Ortega,  otra  de  las  valerosas  muchachas  que  integraban  la 
brigada  femenina,  y  que  en  los  altos  juicios  de  Dios  estaba  destinada  a  suplir 
en  la  arena  del  combate  por  Cristo  a  la  fugitiva  compañera  de  Candelaria. 

Entre  tanto  que  se  hacían  esas  aprehensiones,  el  general  ordenó  llevaran  a 
su  presencia  a  los  ocupantes  del  automóvil.  Benedicto  Romero,  el  más  fuer- 
te de  todos,  intentó  escaparse  de  las  manos  del  soldado  que  lo  había  aprehen- 
dido, pero  menos  afortunado  que  su  prófuga  compañera,  cayó  asesinado  por 
el  milite,  que  advirtió  su  intentona  de  sacar  un  arma  que  oculta  llevaba.  Era 
el  único  que  estaba  armado  de  los  prisioneros.  Su  cadáver  despojado  de  sus 
ropas  exteriores  fue  tirado  como  el  de  un  perro  en  el  mismo  patio  del  Semi- 
nario a  vista  de  sus  compañeros  aterrados. 

El  general  Charis  comenzó  el  interrogatorio.  Quería  la  confesión  plena 
de  los  planes  y  la  denuncia  de  los  supremos  jefes  de  los  cristeros  y  del  lugar 
de  sus  campamentos  y  sus  efectivos  militares. 

Pero,  si  les  hubieran  cortado  la  lengua,  no  hubieran  sido  más  mudos  en 
la  respuesta,  por  lo  que  enfurecido  el  militar,  mandó  abofetearlos  hasta  hacer- 
les derramar  sangre  por  boca  y  narices.  ¡Vano  intento!  Eran  de  la  misma  ma- 
dera de  los  legendarios  héroes  del  cristianismo. 

Y  entonces  Charis  tuvo  una  idea  diabólica.  Mandó  desnudar  a  los  dos 
muchachos  Manuel  Hernández  y  Francisco  Santillán,  y  amarrarlos  de  pies  y 
manos  a  los  troncos  de  dos  gruesas  palmas  que  existen  en  el  gran  patio  del 
Seminario,  bajo  cuyas  gigantes  hojas  tantas  veces  en  otro  tiempo  los  semina- 
ristas, y  entre  ellos  Romero  y  Hernández,  habían  pasado  sus  alegres  recreos, 
sin  sospechar  ni  por  un  momento  que  aquellas  hermosas  palmeras  habían  de 
ser  un  día  los  tronos  de  su  gloria  como  la  Cruz  de  Cristo  en  el  Calvario. 

Porque  para  hacer  más  odioso  aquel  suplicio  mandó  el  general  los  ama- 
rraran con  los  brazos  abiertos  en  forma  de  cruz,  que  pusieran  a  sus  pies  el  ca- 
dáver de  Benedicto  y  a  los  lados  de  las  cruces  a  las  señoritas  Borjas  y  Ortega, 
haciendo  así  un  simulacro  de  la  tragedia  del  Calvario,  que  se  representa  en  los 
templos  católicos  el  día  del  Viernes  Santo. 

Y  dejándolos  así  a  todos,  bajo  la  guardia  de  centinelas,  ordenó  que  pa- 
saran la  noche  mientras  él  iba  a  descansar. 

¡Qué  noche  aquella,  santo  Dios!  Los  numerosos  prisioneros  católicos,  en- 
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cerrados  en  las  antiguas  salas  del  Seminario,  la  pasaron  en  blanco,  presas  de 
una  indefinible  angustia.  ¿Qué  suerte  les  estaba  reservada?  ¿Había  llegado 
también  para  ellos  la  hora  del  martirio?  ¿Se  verían  obligados  a  confesar  su  fe 
ante  aquellos  sectarios  siervos  de  la  tiranía,  aun  a  costa  de  esos  mismos  tor- 
mentos que  veían  aplicados  en  aquellos  dos  muchachos  tan  buenos,  con  saña 
tan  cruel?  Sucediera  lo  que  sucediera  estaban  resueltos  a  no  desmerecer  del 
nombre  católico.  El  ejemplo  de  aquellos  dos  jovencitos  crucificados,  desnu- 
dos, a  la  intemperie,  en  aquellas  semitinieblas  de  la  noche,  que  sin  embargo 
permitían  ver  cómo  algunas  lágrimas  surcaban  a  veces  sus  mejillas,  y  cómo 
apretaban  sus  labios  para  no  dejar  salir  de  entre  ellos  ni  una  queja,  ni  una  pa- 
labra comprometedora  para  sus  hermanos,  los  parientes  o  amigos  de  los  cris- 
teros;  el  de  aquellas  dos  señoritas,  Candelaria  Borjas  y  María  Ortega,  de  pie, 
inmóviles,  bajo  las  cruces  de  Manuel  y  de  Francisco,  semejantes  a  estatuas 
del  dolor,  o  más  bien  imágenes  de  la  doliente  Madre  del  Salvador  en  el  Gól- 
gota  bajo  la  Cruz  de  Jesucristo;  aquel  cadáver,  ya  rígido,  de  Benedicto  ten- 
dido por  tierra  entre  las  dos  jóvenes  martirizadas,  todo  aquel  espectáculo  es- 
pantoso, que  con  pérfidos  designios  se  permitía  contemplar  a  los  prisioneros 
desde  los  corredores  a  que  daban  las  puertas  abiertas  de  las  salas,  aunque 
siempre  bajo  la  vigilancia  de  los  centinelas;  toda  aquella  escena  fantástica, 
macabra,  espantosamente  horrible,  ideada  por  Charis,  para  atemorizar  a  los 
católicos  prisioneros,  era  precisamente  contraria  a  sus  pérfidos  designios,  por- 
que trayéndoles  a  la  memoria  las  tres  horas  de  agonía  de  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo martirizado  y  muerto  por  nuestro  amor,  los  confirmaba  en  su  fe,  los 
convertía  en  héroes  en  potencia,  y  los  impulsaba  a  ofrecer  con  más  ahinco  y 
más  devoción  su  vida  y  su  sangre,  en  holocausto  al  Rey  de  los  Mártires. 

Doña  Guadalupe  Silva,  esposa  de  D.  Ignacio  Parra,  que  había  sido  apre- 
hendida únicamente  por  ser  la  propietaria  de  la  fábrica  "El  Ideal",  en  que 
trabajaba  Manuel  Hernández,  sentía  ahogarse  en  el  interior  de  la  sala  y  sa- 
lió unos  momentos  al  corredor. 

Manuel  la  vio  y  la  reconoció.  Sabía  cuánta  era  la  bondad  de  la  buena 
señora,  y  desde  la  palmera  en  que  estaba  crucificado,  con  lamentable  voz,  ca- 
si un  quejido,  y  tal  vez  recordando  una  de  las  palabras  de  Jesús  en  su  agonía, 
le  dijo: 

— Doña  Lupe,  tengo  mucha  sed.  ¿No  pudiera  usted  conseguir  que  me 
den  un  poco  de  agua? 

— Espérate  un  poco,  hijo  — le  respondió  la  señora,  y  dirigiéndose  a  uno 
de  los  centinelas,  le  pidió  permiso  para  sacar  agua  de  la  fuente  central  del 
patio,  en  un  cacharro  que  por  allí  había,  y  obtenido  del  atemorizado  centine- 
la, llevó  el  vaso  a  Manuel  y  lo  acercó  a  sus  labios,  para  que  se  desalterara 
un  poco,  como  lo  hubiera  hecho  sin  vacilar  un  punto  aquella  Virgen  de  los 
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Dolores  con  su  Hijo  Jesús,  si  en  la  pelada  cumbre  del  Gólgota  hubiera  habi- 
do alguna  fuente. 

Bebió  Manuel,  y  le  dio  las  gracias  a  doña  Lupe,  y  ésta  se  dirigió  tam- 
bién al  niño  Francisco,  para  acercar  el  vaso  a  sus  labios,  que  le  pagó  su  ca- 
ridad con  una  sonrisa  angelical. 

La  señora,  al  acercarse,  había  visto  los  brazos  de  los  dos  mártires  hin- 
chados hasta  casi  reventar,  por  causa  de  las  ataduras  que  los  sujetaban  al 
árbol,  y  volvió  al  soldado,  quien  a  pesar  suyo,  estaba  conmovido  ante  aquella 
escena,  para  pedirle  en  nombre  de  Dios  que  aflojara  por  lo  menos  un  poco 
las  atroces  ligaduras.  El  soldado  alzó  los  hombros  como  diciendo:  "quizás 
me  castigue  el  general  por  eso,  ¡  tanto  peor!  pero  no  me  puedo  negar, 
porque  no  soy  fiera  sino  hombre" ;  y  como  lo  pidió  Doña  Guadalupe  lo  hizo, 
dando  con  ello  algún  consuelo  a  los  mártires. 

Eran  ya  las  ocho  de  la  mañana  del  25  de  julio,  y  el  general  Charis, 
fresco  y  descansado,  pues  no  comprendo  cómo,  pero  había  podido  dormir 
tranquilamente  mientras  hacía  sufrir  a  tantos  católicos,  sus  compatriotas, 
salió  para  dar  sus  nuevas  órdenes. 

Un  piquete  de  soldados  se  formó  en  dos  filas  a  las  puertas  del  Seminario, 
mientras  otros  bajaban  de  las  cruces  a  los  dos  jóvenes.  Mandáronse  traer  dos 
parihuelas:  en  una  se  puso  el  cadáver  de  Benedicto  y  se  obligó  a  Candela- 
ria y  a  María  Ortega,  que  cargaran  con  ella.  En  la  otra  parihuela  depositaron 
los  paquetes  de  medicinas  y  víveres  y  los  cartuchos  recogidos  en  la  cajuela  del 
automóvil. 

Formóse  entonces  un  fúnebre  cortejo.  Entre  las  dos  filas  de  soldados,  iban 
delante,  a  medias  cubiertos  y  casi  sin  poder  andar,  Manuel  y  Francisco,  con 
el  rostro  ensangrentado  por  las  bofetadas  de  Charis,  y  el  cuello  cubierto  por 
los  hilos  de  sangre  que  durante  su  martirio  había  escurrido  toda  la  noche  de 
sus  heridas.  Seguían  después  Candelaria  y  María  cargando  penosamente  en 
la  parihuela  el  cadáver  de  Benedicto;  detrás  de  ellas  la  otra  parihuela,  llevada 
por  dos  soldados,  contenía  el  ¡botín  de  guerra!  de  aquella  honrosa  campa- 
ña: las  medicinas  para  los  enfermos  y  los  víveres  para  los  hambrientos  hé- 
roes del  Volcán.  Cerraban  la  marcha  las  otras  señoritas  de  la  Brigada  fe- 
menil, aprehendidas  durante  la  noche;  y  al  fin  otro  piquete  de  soldados.  .  . 

Así  fueron  conducidos  todos  hasta  las  espaldas  de  la  Santa  Iglesia  Cate- 
dral; y  contra  el  muro  del  templo  se  alineó  a  los  prisioneros  y  prisioneras. 
En  la  mitad  de  la  fila  estaban  Manuel  y  Francisco.  Los  soldados  tenían  orden 
de  disparar  sólo  contra  ellos  y  no  contra  las  mujeres,  a  las  que  únicamente 
pretendían  hacer  sufrir. 

Manuel  pidió  permiso  para  hablar,  pero  se  lo  negaron.  Francisco  se 
persignó  serena  y  devotamente,  y  con  la  grandeza  de  alma  propia  de  los  már- 
tires, casi  sonriendo,  esperaron  la  muerte. 
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Una  descarga  nutrida  derribó  a  los  dos  jóvenes.  Francisco  murió  instan- 
táneamente, pues  una  de  las  balas  le  partió  el  corazón.  Manuel  cayó  mori- 
bundo y  el  capitán  del  pelotón,  que  se  apellidaba  Alvarez,  tuvo  que  darle 
tres  veces  el  tiro  que  llaman  "de  gracia".  ¿Le  temblaba  el  pulso?  ¡Quizás! 

Las  señoritas  de  la  Brigada  esperaban  serenas  también  la  muerte;  pero 
el  capitán  señaló  a  dos  centinelas  que  se  quedaran  allí  y  a  las  señoritas  que 
permanecieran  de  pie  haciendo  guardia  (lo  que  ellas  reputaron  una  honra) 
a  los  cadáveres  de  los  tres  muchachos,  que  habían  de  quedarse  todo  el  día 
tirados  en  el  suelo,  ¡  para  que  los  habitantes  de  Colima  pudieran  palpar  cuán 
grande  era  la  justicia  de  los  enemigos  de  Dios!...  Y  para  mayor  efecto, 
allí  dejaban  también  ¡el  botín  de  guerra!... 

El  pueblo  desfiló  todo  el  día  ante  aquel  cuadro,  con  grandes  muestras 
de  dolor  y  reverencia...  Algunos  ¡ay!  de  los  educados  moralmente  en  las 
escuelas  laicas,  pocos  por  fortuna,  pasaron  también  para  reírse  y  mofarse  de 
los  cadáveres  ensangrentados  de  sus  compatriotas  católicos,  y  de  aquella 
guardia,  nunca  vista,  de  las  señoritas  católicas  de  las  Brigadas  femeninas.  .  . 
¡  Los  canallas! 

Después  de  muchas  horas  de  aquella  macabra  exhibición,  los  callistas 
mandaron  recoger  los  cadáveres  y  llevar  a  la  prisión  a  las  jóvenes  casi  des- 
fallecidas. 

Y  para  María  Ortega  y  Candelaria  Borjas  comenzó  aquella  misma 
noche  otra  etapa  de  su  heroico  martirio. 

Aisladas  una  de  otra,  en  medio  de  la  oscuridad  de  la  noche,  se  las  con- 
dujo a  los  patios  interiores  del  Seminario-cuartel,  y  aquellos  caballeros  de 
nuevo  cuño,  formados  en  la  escuela  liberal  del  respeto  al  derecho  ajeno,  la 
libertad  de  conciencia  y  de  pensamiento  y  demás  zarandajas,  se  complacie- 
ron en  abofetearlas  de  lo  lindo,  azotarlas  y  amenazarlas  con  algo  peor  que. 
todo  eso,  que  no  llevaron  a  cabo  porque  los  Angeles  de  su  guarda  no  lo  hu- 
bieran consentido.  .  . 

Pero  ¿qué  es  lo  que  querían  esos  infames? 

Que  les  dijeran  lo  que  habían  callado  los  tres  mártires ...  Y  como  ellos 
y  a  su  ejemplo,  ellas  también  callaban,  callaban.  .  .  con  el  mismo  heroísmo, 
con  la  misma  caridad  del  prójimo,  con  la  misma  fe  y  el  mismo  amor  a  Dios 
que  los  mártires  de  la  Iglesia  primitiva. 

— Verán  ustedes.  .  .  ¡chulas  hipócritas!.  .  .  si  con  el  collar  que  les  vamos 
a  regalar  con  esta  cuerda  no  cantan  de  plano,  antes  de  los  últimos  pata- 
leos .  .  . 

— No  tenemos  miedo  más  que  al  Dios  que  nos  ha  de  juzgar  y.  .  .  tam- 
bién a  vosotros,  un  día  no  muy  lejano.  .  . 

— Ya,  ya  veremos  si  las  salva  de  la  horca  su  Cristo  Rey .  .  . 
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Y  diciendo  y  haciendo  echaron  una  soga  al  cuello  de  Candelaria,  y  la 
suspendieron  por  unos  momentos  en  el  aire. 

Candelaria  perdió  el  sentido.  No  querían  matarla,  sino  atormentarla, 
y  la  bajaron,  dejándola  tirada  en  el  suelo  entre  la  inmundicia  de  la  estancia, 
que  era  una  caballeriza .  .  . 

Acercaron  entonces  a  María  Ortega  para  que  contemplara  aquel  des- 
pojo humano  de  su  heroica  compañera.  Tampoco  ella  manifestó  temor  al- 
guno. Los  verdugos  hicieron  lo  mismo,  la  colgaron  hasta  que,  desfallecida, 
la  volvieron  a  tirar  por  los  suelos  en  un  montón  de  estiércol. 

Al  despuntar  el  día  los  soldados  volvieron  al  lugar  de  su  hazaña  noc- 
turna, y  a  puntapiés  y  echándoles  cubos  de  agua,  lograron  que  las  dos  jó- 
venes volvieran  en  sí .  .  . 

Las  levantaron  y  les  dijeron  que  iban  a  fusilarlas  si  no  hablaban.  ¡Ay! 
Candelaria  no  volvería  a  hablar  por  muchos  años,  porque  el  suplicio  de  la 
horca  había  destruido  su  laringe .  .  .  Pero  aunque  no  estuviera  así,  dañada, 
jamás  hablaría  en  una  denuncia  de  sus  compañeros  y  compañeras  de  la  cau- 
sa cristera. 

Formaron  el  cuadro,  les  ataron  a  las  dos  las  manos  a  la  espalda,  las 
vendaron  los  ojos.  .  .  y  dispararon  al  aire  sus  máuseres.  .  .  Todo  era  una  far- 
sa sádica  e  infame.  Pero  aquellas  dos  débiles  jovencitas  vivificadas  y  for- 
talecidas por  su  amor  a  Dios,  habían  vencido.  .  . 

Los  soldados,  enfurruñados,  se  retiraron  dejándolas  abandonadas  en  la  ca- 
balleriza, cuyas  puertas  cerraron  para  convertirla  en  prisión,  y  allí  estuvieron 
hasta  el  16  de  agosto,  enfermas,  dolientes,  hambrientas,  pues  hubo  día  en 
que  no  les  llevaron  ni  un  panecillo,  ni  un  poco  de  agua ...  sin  un  petate 
donde  dormir.  .  .  casi  ahogadas  por  el  nauseabundo  olor  de  la  caballeriza.  .  . 
a  oscuras,  solas,  pero  confortándose  la  una  a  la  otra  y  orando,  orando  mucho 
por  nuestro  pobre  México.  .  . 

Por  fin  ese  16  de  agosto,  un  día  después  de  la  Asunción  de  la  Virgen  a 
los  Cielos,  se  abrieron  las  puertas  de  la  caballeriza  y  uniéndolas  así  como 
estaban,  sucias,  desgreñadas,  enfermas,  medio  ciegas,  sin  habla,  a  otro  grupo 
formado  por  las  siguientes  víctimas  también  de  aquella  persecución  espantosa: 
D.  J.  de  Jesús  Guzmán,  D.  Gabriel  Castell,  D.  Juan  Vázquez  y  un  hermano 
suyo,  D.  Higinio  Gómez,  D.  Leónides  Borjas,  Doña  Manuela  Curiel,  con  su 
hija  la  joven  Rita  López,  y  las  señoritas  María  Guadalupe  Gutiérrez  y  Pie- 
dad Gómez,  fueron  llevadas  a  un  tren,  y  desterradas  de  su  patria  chica  a  la 
ciudad  de  Monterrey. 

No  sé  si  vivirán  las  dos  mártires  Borjas  y  Ortega.  .  .  Si  viven  que  me 
perdonen  si  no  he  sabido  relatar  toda  la  grandeza  de  su  alma,  todo  el  heroís- 
mo de  una  vida  que  ya  está  sellada  por  el  martirio.  .  . 

Y  también  que  recuerden,  como  estoy  seguro  que  lo  harán  si  viven,  que 
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esa  su  invicta  fortaleza  en  el  martirio  se  la  deben  a  Dios,  el  único  que  es 
capaz  y  es  poderoso  y  bondadoso  para  dar  tal  heroísmo  a  sus  débiles  criatu- 
ras. . . 

Si  aún  no  las  ha  recompensado.  .  .  por  su  correspondencia  a  su  gracia, 
lo  hará,  sí,  con  la  misma  corona  de  los  mártires  en  el  Cielo. 
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XIX 


Ocho  Muertos  y...  ¡un  Resucitado! 

Por  todas  partes  de  la  República  la  juventud  mexicana,  organizada 
en  la  para  siempre  famosa  A.C.J.M.,  estaba  en  ascuas  con  las  noticias  que 
los  periódicos  mexicanos,  tímidamente,  y  los  extranjeros  con  mayor  empuje, 
daban  al  mundo  de  los  avances  de  la  persecución  comunista-callista. 

Especialmente  los  periódicos  extranjeros  la  calificaban  así,  de  comu- 
nista, y  no  les  faltaba  razón.  Era  el  mismo  odio  a  Cristo  y  al  reino  de  Cristo; 
la  misma  hipocresía,  que  declaraba  querer  únicamente  el  bien  de  los  obreros 
engañados  por  los  capitalistas  y  por  los  miembros  de  la  Iglesia  Católica;  el 
mismo  fingido  respeto  a  unas  leyes  dadas  por  los  partidarios  de  las  ideas 
comunistas;  la  misma  consigna,  emanada  de  quién  sabe  qué  poder,  oculto 
con  toda  seguridad  en  los  antros  de  la  masonería  atea;  la  misma  obediencia 
ciega  de  los  comprometidos  por  un  terrible  secreto  a  esa  obediencia  al  mal; 
los  mismos  procedimientos  salvajes  y  ejecuciones  sin  proceso,  ni  forma  al- 
guna, aun  en  apariencia,  legal;  todo  en  fin  lo  que  cada  día,  con  mayor 
claridad,  vamos  conociendo  como  proceder  del  Comunismo  Internacional  era 
lo  que  estaba  ensangrentando  la  tierra  mexicana,  y  haciendo  rodar  por  el 
suelo,  como  víctimas  gloriosas,  a  un  gran  número  de  mexicanos  de  todas  las 
clases  de  la  sociedad,  de  todas  las  edades  de  la  vida,  hombres  y  mujeres,  que 
no  tenían  otro  delito,  monstruoso  para  los  perseguidores,  que  profesar  y  con- 
fesar públicamente  la  fe  católica. 

Porque  cada  día  más,  los  hechos  que  ya  consigna  en  sus  páginas  la  his- 
toria de  estos  dos  últimos  siglos,  van  revelando  con  mayor  claridad  que  toda 
esa  faramalla  de  solución  de  la  cuestión  social,  de  redención  de  los  prole- 
tarios, de  remedio  de  los  males  de  la  sociedad,  etc.,  etc.,  que  entre  gritos  y 
espumarajos  de  rabia  proclamaban  Marx,  Lenin  y  sus  incondicionales  par- 
tidarios, no  son  más  que  una  continuación,  habilísimamente  disfrazada,  de 
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Francisco  Guzmán. 


la  conspiración  anticristiana,  fraguada  en  las  sombras,  con  que  se  rodean 
siempre  los  que  obran  mal,  y  cuyo  inmediato  primer  estallido  fue  la  grande, 
por  lo  horrible,  Revolución  Francesa  de  fines  del  siglo  XVIII. 

Acabar  con  el  Reino  de  Cristo  en  este  mundo,  con  el  orden  cristiano, 
con  la  civilización  cristiana,  con  la  Iglesia  verdadera  de  Jesucristo  que  la 
inició,  la  desarrolló  y  la  sostiene  hasta  nuestros  días:  he  aquí  el  objetivo,  en 
principio  oculto  y  hoy  descubierto  a  la  luz  del  día,  que  se  proponen  los  comu- 
nistas, desdichados  sucesores  de  todos  esos  revolucionarios  que  hicieron  del 
siglo  XIX,  llamado  el  siglo  "de  las  luces",  uno  de  los  más  trágicos  de  la 
historia. 

Una  vez  triunfante  en  Rusia  el  comunismo,  por  la  revolución  de  1917, 
fue  México  el  designado  en  los  antros  de  los  conspiradores,  como  ya  lo  he- 
mos probado  al  principio  de  estas  páginas,  para  continuar  su  obra,  estable- 
ciendo en  nuestra  patria  un  foco  de  infección  para  todo  el  continente  ameri- 
cano. México,  que  había  pasado  ya  por  una  serie  dolorosa  de  revoluciones, 
triunfantes  al  fin  para  el  liberalismo,  preparación  y  antesala  del  comunismo, 
les  parecía  como  la  nación  ideal  para  el  establecimiento  de  ese  foco  pesti- 
lente que  había  de  envenenar  a  América.  De  Europa  y  Asia  se  encargarían 
los  rusos  y  una  parte  de  los  germanos,  inficionados  de  la  misma  lepra. 
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Tales  eran  las  ideas  y  el  resultado  de  los  estudios  que  pacientemente  se 
hacían  en  los  Círculos  de  Estudios  de  la  A.C.J.M. 

Y  como  en  todas  partes,  la  juventud  católica  de  la  ciudad  de  Parras, 
del  Estado  de  Coahuila,  llegó  a  esa  misma  conclusión.  Como  ningunos  otros, 
aquellos  jóvenes  ansiaban  la  solución  correcta  y  digna  de  la  cuestión  social, 
y  estaban  resueltos  a  poner  su  grano  de  arena  en  resolverla,  al  menos  en  su 
Estado.  Ya  en  otras  regiones  del  país  se  manifestaban  los  mismos  deseos  y 
se  preparaban  dichos  jóvenes  para  en  un  porvenir,  que  estimaban  no  lejano, 
llevar  a  la  práctica  sus  intentos.  Pero  nunca  creyeron,  como  desdichada- 
mente lo  creían  aún  muchos  católicos,  que  declaraban  y  aun  ahora  declaran 
todavía,  que  hay  un  fondo  de  justicia  en  las  andanzas  del  comunismo. 

¿Un  fondo  de  justicia?  ¡Si  precisamente  el  fondo  real  y  verdadero  del 
comunismo  es  el  intento  de  acabar  con  el  orden  cristiano!  Si  lo  que  menos 
les  importa  a  los  comunistas,  a  pesar  de  su  careta  de  redentores  del  prole- 
tariado, es  el  bienestar  de  las  clases  humildes  y  explotadas,  cuyos  males 
procuraran,  según  las  consignas  de  Marx  y  Lenin,  exacerbar  hasta  la  deses- 
peración para  que  les  sirvan  de  carne  de  cañón  en  la  revolución  mundial  que 
anhelan  ¡  Vaya ! 

Plácido  Arciniega,  Francisco  Fuantos,  José  Fuantos,  Bernardo  Morales, 
Antonio  Muñiz,  Bernardo  Muñiz,  Dolores  Rodríguez,  José  Rodríguez,  Fran- 
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Mártires  de  Santa  María 
ele  las  Parras,  Coah. 


Francisco  Guzman.  José  Rodríguez. 


Francisco  Fuantcs.      José  Filantes. 

F.nero  10  de  1927. 


cisco  Guzmán,  Isidro  Pérez,  Manuel  Verástegui  y  otros  más  cuyos  nombres 
ignoro,  tuvieron  el  3  de  enero  de  1927  una  sesión  vibrante  en  el  local  de  la 
A.C.J.M.  Francisco  Guzmán  era,  además,  Jefe  de  la  Liga  Defensora  de  la  Li- 
bertad Religiosa,  y  en  esa  calidad  tomó  la  palabra  en  la  reunión : 

— Compañeros,  creo  que  ha  llegado  la  hora  de  mostrar  al  mundo,  que 
somos  verdaderos  católicos.  Ya  veis  las  noticias  que  nos  llegan  de  lo  que  es- 
tán haciendo  con  nuestros  hermanos  católicos  mexicanos,  los  esbirros  de 
Calles.  r;Podremos  soportarlo  más?  ¿Nosotros  que  nos  hemos  reunido  para 
tratar  de  remediar  los  males  sociales  de  nuestra  patria,  preparándonos  aquí 
para  actuar  el  día  de  mañana,  nosotros  vamos  a  consentir  que,  diezmadas 
las  huestes  católicas,  ese  día  de  mañana  por  el  que  suspiramos  no  tengamos 
ya  la  ayuda  que  de  esas  huestes  fundadamente  esperamos?  Los  más  valientes, 
los  más  generosos,  los  más  distinguidos  por  su  fe  y  su  conducta  enteramente 
católica,  naturalmente  son  los  primeros  que  están  cayendo  bajo  las  balas 
asesinas  y  los  puñales  traidores  de  los  del  Gobierno  desdichado  de  nuestra 
patria.  ¿En  quién  podremos  poner  nuestras  esperanzas  patrióticas  y  honra- 
das para  el  día  de  mañana,  si  ésos,  a  montones,  van  desapareciendo,  y  si  otros 
que  podríamos  levantar  del  ánimo  caído,  en  que  nos  ha  hundido  la  desgracia 
secular  de  nuestra  patria,  se  amedrentan  más  aún,  por  tantos  crímenes,  y 
desconfían  de  nuestro  remedio? 

— Tienes  razón,  Guzmán,  tienes  razón.  Ya  me  da  vergüenza  mostrarme 
con  mi  escudo  de  católico  perteneciente  a  la  A.C.J.M..  y  a  la  Liga  de  De- 
fensa, y  andar  aquí  tranquilamente,  cuando  en  muchas  partes  de  la  Re- 
pública nuestros  hermanos,  nuestros  compañeros,  se  han  lanzado  a  la  defen- 
sa armada  con  los  peligros  que  trae  consigo,  pero  con  el  noble  y  santo  pro- 
pósito de  luchar  por  el  reinado  de  Cristo  Rey  en  nuestra  patria,  y  la  defensa 
de  tantos  inocentes  que  van  cayendo.  .  .  ¡Vive  Dios!  que  esto  se  ha  acabado. 
Yo  me  voy  con  los  cristeros. 

— Y  nosotros  también  — respondieron  a  coro  los  demás  muchachos  vi- 
brando de  indignación  y  de  entusiasmo. 

Y  así  fue  cómo  aquellos  valientes  y  generosos  jóvenes,  decidieron  aquella 
misma  noche  levantarse  en  armas  contra  la  iniquidad  de  los  comunistas  ca- 
llistas. 

El  plan  ya  lo  tenían  hecho  los  jefes  para  apoderarse  de  la  ciudad  sin 
necesidad  de  derramar  una  gota  de  sangre,  pero  empezaron  a  reunir  armas 
y  pertrechos  para  la  defensa  porque  sin  duda  ninguna  los  callistas  vendrían 
a  atacarles. 

Los  días  siguientes  fueron  de  suma  actividad  para  aquellos  jóvenes,  más 
generosos  y  ardientes,  que  prudentes. 

Y  como  siempre  sucede,  en  todo  lo  que  han  llamado  sus  triunfos  los 
comunistas,  que  los  han  logrado  por  la  traición  de  algún  villano,  que  se 
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enteró  de  tales  planes,  uno  de  estos  hipócritas  que  se  percató  del  plan  de  los 
de  Parras,  lo  denunció  e  hizo  que  se  destacaran  algunas  fuerzas  de  Colima, 
para  sofocar  rápidamente  aquel  levantamiento. 

Aun  no  estaban  terminados  los  preparativos  bélicos,  cuando  en  las  go- 
teras de  la  ciudad  aparecieron  las  fuerzas  callistas.  Los  jóvenes  jefes  del  mo- 
vimiento fueron  advertidos  a  tiempo,  y  decidieron,  en  breve  reunión,  salir 
de  la  ciudad,  para  organizarse  en  el  monte  y  no  cejar  en  su  empeño. 

Aprovechando  el  recelo  de  los  soldados  del  gobierno,  a  quienes  se  les 
había  dicho  que  iban  a  atacar  a  una  ciudad  ya  preparada  para  rechazarlos, 
y  que  por  ello  avanzaban  poco  a  poco  :  y  a  merced  de  las  sombras  de  la  noche, 
los  jóvenes  acejotaemeros  lograron  salir  al  fin. 

Los  callistas,  aunque  un  poco  tarde,  supieron  de  esa  huida  y  se  echaron 
de  lleno  a  perseguirlos. 

Pronto  los  jóvenes  fueron  alcanzados,  pero  ya  se  encontraban  en  el 
monte  y  empezaron  a  defenderse,  causando  desde  luego  algunas  bajas  entre 
los  soldados,  sin  que  ellos  tuvieran  una  sola. 

Y  así  se  inició  aquella  persecución  gloriosa  para  los  nueve  jóvenes,  que 
escondiéndose  entre  las  breñas  y  los  recovecos  del  monte,  pudieron  sostenerse 
durante  ocho  días,  casi  sin  comer,  desgarrados  sus  vestidos,  temblando  de 
frío  por  la  inclemencia  del  invierno,  sin  esperanzas  de  auxilio  terreno,  pero 
puesta  toda  su  confianza  en  Dios  y  deseosos  de  morir  por  Cristo  Rey. 

Y  en  efecto  pasados  los  ocho  días  los  federales  lograron  cercarlos  en  el  lu- 
gar áspero  que  habían  escogido  como  escondrijo.  Se  dice  que  una  nueva 
traición  los  descubrió  a  los  soldados  callistas.  ¡Dios  lo  sabe! 

Desfallecidos  casi,  por  la  falta  de  alimento  y  de  sueño,  temblando  de 
frío,  y  sin  parque,  no  tuvieron  más  remedio  que  rendirse. 

Llevados  a  Parras  sin  proceso  de  ninguna  especie,  fueron  condenados  a 
muerte,  y  conducidos  al  cementerio  en  donde  había  de  ejecutarse  la  senten- 
cia. 

Alineáronlos  a  los  nueve,  ante  un  pelotón. 

Francisco  Guzmán,  que  era  un  simple  obrero,  y  jefe  local  de  la  Liga 
como  hemos  dicho,  antes  de  morir  se  dirigió  a  sus  compañeros: 

— Vamos  a  morir,  hermanos,  y  vamos  a  morir  por  Cristo  Rey,  y  eso 
nos  abrirá  las  puertas  del  Cielo.  Muramos  como  murió  Nuestro  verdadero 
Capitán  con  los  brazos  en  Cruz,  porque  no  puede  el  discípulo  ser  mejor  que 
su  Maestro,  El  nos  espera  ya  para  el  premio.  .  .  Y  vosotros,  soldados,  estáis 
ciegos,  no  sabéis  lo  que  hacéis.  Nosotros  os  perdonamos  de  todo  corazón  y 
quiera  Dios  que  en  el  último  momento  de  vuestra  vida,  por  vuestro  arrepen- 
timiento seáis  perdonados  por  el  mismo  Dios,  como  nosotros  se  lo  pediremos 
al  llegar  a  su  presencia.  ¡Viva  Cristo  Rey! 
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Todos  los  jóvenes  puestos  los  brazos  en  cruz  repitieron  con  toda  el  alma 
el  grito  de  la  victoria. 

Los  soldados  temblaban;  iban  a  asesinar  a  unos  jóvenes.  .  .  entre  los  cua- 
les podían  ver  a  varios  de  la  humilde  clase  obrera.  .  .  Dispararon  y  sólo  ca- 
yeron seis.  .  .  Una  nueva  orden  del  jefe,  una  nueva  descarga  y  cayeron  los 
tres  restantes.  .  .  El  jefe  se  acercó  para  dar  a  cada  uno  el  tiro  de  gracia.  .  . 

Y  al  terminar  dijo  en  tono  de  burla:  "¡A  ver  si  su  Cristo  los  resucita 
ahora!" 

Y  entonces  sucedió  algo  increíble.  Isidro  Pérez,  el  último  de  los  caídos,  se 
levantó  y  exclamó  con  inaudito  esfuerzo:  — ¡A  mí  ya  me  resucitó! 

En  efecto,  cuando  Isidro,  que  sólo  estaba  herido,  vio  acercarse  al  ca- 
pitán, que  iba  a  darle  el  tiro  de  gracia,  quiso  hacer  la  señal  de  la  cruz,  y  se 
cubrió  la  cara  con  la  mano.  Llevaba  en  el  dedo  anular  un  anillo  con  una 
crucecita  de  oro.  El  tiro  le  dio  precisamente  en  el  anillo  y  la  bala  resbaló 
hiriendo  solamente  la  piel  del  cráneo,  pero  llevándose  el  dedo  y  rompiendo 
el  anillo,  cuya  crucecita  se  incrustó  en  la  misma  frente  del  joven. 

El  capitán,  que  era  un  tanto  supersticioso,  al  ver  aquello  se  quedó  bo- 
quiabierto, y  ya  no  quiso  acabar  con  Isidro,  sino  que  por  el  contrario  envió 
al  hospital  con  un  soldado  al  resucitado,  para  que  lo  curaran  de  sus  heridas, 
e  hizo  enterrar  a  los  muertos. 
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XX 


El  Testimonio  de  los  Mártires 


— ¿Quién  eres  TÚ? —  preguntaba  el  tirano  al  hombre  que  le  habían  traído 
para  que  lo  juzgase. 
— Soy  cristiano. 

— ¿No  sabes  que  está  prohibido  por  las  leyes  del  Imperio  pertenecer  a  esa 
secta? 

— Soy  cristiano. 

— Lo  que  eres,  es  un  loco.  Vas  a  perder  tu  situación  en  el  estado,  tu  fami- 
lia, tus  bienes  por  una  locura  como  ésa.  ¡Vamos!  insulta  a  Cristo,  y  te  daré 
la  libertad  y  te  devolveré  tus  bienes  y  te  colmaré  de  honores. 

— Hace  ochenta  años  que  sirvo  a  Cristo,  y  nunca  me  ha  hecho  ningún 
mal:  ¿por  qué  he  de  insultarle?  Soy  cristiano. 

— ¿  No  sabes  que  a  quien  hay  que  servir  y  adorar  es  a  los  dioses  del 
Imperio?  ¡Vamos!  echa  unos  granos  de  incienso  en  el  brasero  del  altar  de 
los  dioses  y  te  doy  la  libertad. 

— No  hay  más  que  un  solo  Dios  verdadero;  a  El  sirvo,  a  El  adoro.  Soy 
cristiano. 

— Pero  ese  Cristo  es  un  judío:  ¿cómo  ha  de  per  Dios? 
— Jesucristo  es  Dios  y  el  Dios  verdadero.  Soy  cristiano. 
— ¿Cómo  sabes  que  es  Dios? 

— Lee  el  Evangelio  y  allí  verás  la  prueba.  Jesucristo  fue  muerto  en  la 
Cruz,  y  resucitó  al  tercer  día  por  su  propia  virtud.  Eso  sólo  puede  hacerlo 
un  Dios.  Soy  cristiano. 

— ¿Tan  seguro  estás  de  eso?  Ya  veremos  si  ante  las  fieras  del  Circo, 
no  caes  en  la  cuenta  de  tu  error.  ¡Insensato! 

— Las  fieras  del  Circo  no  podrán  hacerme  más  daño  que  acabar  con 
esta  mi  vida  del  cuerpo;  pero  ello  me  permitirá  ir  a  unirme  con  Cristo,  mi 
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Señor.  Ninguna  otra  cosa  he  deseado  más  en  mi  vida,  que  ya  es  larga.  Soy 
cristiano. 

— Si  tu  Cristo  es  Dios,  lo  mejor  que  podía  hacerte  *era  librarte  de  las 
garras  de  las  fieras.  .  .  y  ¡  ya  verás  cómo  no  lo  hace! 

— ¡Claro  está  que  podría  hacerlo!  Pero  yo  le  ruego  que  se  apiade  de 
mí,  y  no  lo  haga,  como  lo  ha  hecho  con  otros  de  mis  hermanos,  y  ¡  tú  lo 
sabes  bien!  Porque  yo  quiero  ya  ir  con  El  al  Cielo.  Soy  cristiano. 

Furioso  el  juez  por  la  muletilla  para  él  insoportable  de  ¡soy  cristiano! 
le  dijo  airado: 

— ¡Eras  cristiano  hasta  ahora!  Mañana  morirás  entre  los  dientes  de  las 
fieras  y  dejarás  de  ser  cristiano. 

— Jesucristo  ha  dicho:  "Yo  soy  la  resurrección  y  la  vida;  el  que  cree  en 
Mí,  aunque  muriere  vivirá,  y  todo  el  que  vive  y  cree  en  Mí,  no  morirá  eter- 
namente". Soy  cristiano. 

— Y  tú  ¿crees  eso  que  dijo  tu  Cristo? 

— Porque  lo  creo,  estoy  dispuesto  a  morir  por  Cristo.  Soy  cristiano. 

Diálogos  como  éste,  con  idénticas  palabras  o  con  otras,  pero  en  el  mismo 
sentido,  llenan  las  páginas  de  la  Historia  de  la  Iglesia  Católica  desde  su 
fundación  a  nuestros  días. 

No  uno,  no  dos,  no  cien,  millares  y  millares,  en  todos  los  pueblos  y 
naciones,  bajo  todas  las  latitudes,  en  hombres  de  toda  condición  y  situación 
social,  ancianos,  jóvenes,  aun  niños,  hombres  y  mujeres.  .  .  Y  no  eran  mera 
palabrería.  .  .  En  las  hogueras,  en  el  Circo,  en  las  cárceles,  en  los  tormentos, 
en  el  ecúleo,  ante  las  fieras  animales  y  las  fieras  con  figura  de  hombre,  hasta 
el  último  suspiro  las  repetían  con  la  sonrisa  en  los  labios,  el  gozo  en  el  co- 
razón y  la  fe  en  el  alma. 

Se  necesitaría  ser  un  necio  para  no  ver  en  este  hecho  tan  universal,  tan 
heroico,  un  testimonio  de  la  verdad  de  la  religión  católica,  de  la  fuerza  divi- 
na de  la  fe,  y  al  mismo  tiempo  un  homenaje  de  caridad  y  de  amor  a  Jesu- 
cristo, mayor  que  otro  alguno  que  pudieran  darle  los  hombres. 

Fuera  de  la  asistencia  particular  del  Espíritu  Santo,  no  cabe  duda  que 
es  al  innumerable  ejército  de  sus  mártires,  a  quien  la  Iglesia  Católica  debe  su 
desarrollo,  extensión  y  fuerza  benéfica  en  este  mundo. 

Y  como  Jesucristo,  Dios  no  puede  fallar  a  sus  promesas,  y  ha  prometido 
la  vida  eterna  del  Cielo,  a  los  que  por  su  honor  y  el  de  su  Iglesia  dan  ese 
augusto  testimonio  de  su  amor  y  de  su  fe,  la  Iglesia  canoniza  a  sus  mártires. 
Porque  la  canonización,  no  es  otra  cosa,  que  la  afirmación  infalible  de  que 
el  canonizado  está  ya  en  la  santa  morada  de  los  justos,  recibiendo  el  premio 
eterno  de  los  que  amaron  a  Dios  sobre  todas  las  cosas. 

Que  se  pruebe  con  todo  rigor  de  verdad,  en  un  proceso  serio,  escrupu- 
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loso,  y  digno,  que  un  hombre  o  una  mujer  católicos,  han  dado  su  vida  por 
su  fe,  y  la  Iglesia  no  dudará  un  ápice  en  elevarlos  al  honor  de  los  altares. 

Estos  recuerdos  y  estas  consideraciones  no  se  apartan  ni  un  momento  de 
mi  mente,  al  ir  relatando  en  estas  semblanzas,  las  heroicas  muertes  de  tantos 
mexicanos  de  todas  las  clases  sociales  y  edades  y  condiciones  que  dieron  su 
vida  por  Cristo  Rey  en  la  persecución  comunista-callista. 

Y  lo  confieso  paladinamente.  He  querido  recordarlos  para  que  los  que  pue- 
dan hacerlo,  se  muevan  a  entablar  un  proceso  jurídico  acerca  de  tan  heroi- 
cos hechos  de  nuestros  hermanos,  en  vista  de  la  introducción  de  su  causa 
de  beatificación  ante  la  Santa  Sede,  que  sin  ese  proceso  jurídico  no  puede 
prudentemente  hacer  nada  en  ese  sentido.  Hoy,  que  viven  todavía  muchos 
de  los  testigos  presenciales  de  tales  hechos,  que  conocieron  y  trataron  de 
cerca  a  nuestros  confesores  de  su  fe,  el  dicho  proceso  tendrá  muchísimas 
más  facilidades  y  buen  resultado,  que  no  después  de  muchos  años. 

Los  religiosos  de  la  Compañía  de  Jesús,  considerándolo  de  su  deber, 
lo  han  hecho  respecto  de  uno  de  nuestros  hermanos  el  P.  Agustín  Pro,  y  ya 
sabemos  cómo  la  causa  de  su  martirio  va  por  buen  camino.  Pero  ¡  es  que 
hubo  en  aquella  época  también  religiosos  de  las  beneméritas  órdenes  y  Con- 
gregaciones religiosas,  de  Agustinos,  Franciscanos,  del  Inmaculado  Corazón 
de  María,  etc;  miembros  distinguidísimos  del  venerable  clero  secular,  y  en 
mayor  número  católicos  seglares  de  nuestras  clases  humildes  y  medias,  cu- 
yos martirios  no  sólo  igualan  en  heroicidad  al  del  Padre  Pro,  sino  que  a  veces 
lo  superan,  como  el  que  voy  a  relatar  en  seguida!  ¿Por  qué  no  se  ha  inten- 
tado siquiera,  el  necesario  proceso  acerca  de  ellos? 

Homónimo  del  noble  y  valiente  jefe  de  los  cristeros  de  Colima,  Eduardo 
Dionisio  Ochoa,  vivía  en  la  ranchería  de  Montitlán  un  venerable  anciano 
ranchero,  D.  Dionisio  Ochoa.  Era  de  aspecto  respetabilísimo,  con  su  larga 
barba  y  sus  blancos  cabellos,  y  sobre  todo  por  ese  no  sé  qué  que  reviste  como 
una  aureola,  con  la  que  los  artistas  representan  la  vida  moral  y  cristiana  de 
los  santos  en  sus  imágenes,  al  hombre  que  ha  vivido  sin  apartarse  un  ápice 
del  sendero  de  las  normas  cristianas. 

Tranquilo  y  sereno  en  su  porte,  afable  y  bondadoso  con  todos,  digno  en 
sus  palabras  y  en  sus  hechos,  diríase  que  era  la  reproducción  viviente  de  uno 
de  aquellos  venerables  patriarcas  bíblicos.  Había  educado  en  el  temor  y  amor 
de  Dios  a  su  numerosa  familia,  y  dos  de  sus  hijos,  heridos  en  sus  religiosos 
sentimientos,  en  aquella  tremenda  persecución,  impulsados  y  bendecidos  por 
el  mismo  D.  Dionisio,  habíanse  unido  a  los  cristeros  del  Volcán  para  vengar 
el  honor  de  Jesucristo  Rey,  vilipendiado  por  el  puñado  de  malos  mexicanos 
que  militaban  bajo  las  órdenes  impías  de  los  perseguidores. 
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Cierto  día  del  mes  de  febrero  de  1927,  los  callistas  entraron  en  la  ranchería 
y  encontraron  al  anciano,  que  por  su  misma  edad,  no  había  podido  acompaña] 
a  sus  heroicos  muchachos  cristeros  en  la  gran  aventura. 

Su  destacada  figura  y  el  mismo  nombre  de  Dionisio  Ochoa,  ya  famoso 
en  la  región  por  las  derrotas,  que  el  joven  Eduardo  Dionisio  había  infligido  a 
los  ''guachos",  hicieron  que  éstos  se  fijaran  especialmente  en  él  y  le  apre- 
hendieran. 

Llevado  con  la  acostumbrada  brutalidad  a  presencia  del  jefecillo  de  los 
callistas,  entablóse  con  él  un  diálogo;  que  en  un  proceso  jurídico,  estoy  se- 
guro, aparecería  con  todos  los  caracteres  de  autenticidad: 

- — ¿Cómo  se  llama  usted,  viejo  cristero? 

— Dionisio  Ochoa,  para  servir  a  Dios  — contestó  el  anciano. 

— Usted  es  de  los  cristeros  ¿verdad? 

— No,  porque  estoy  ya  viejo,  pero  sí  soy  católico. 

— ¿Dónde  andan  los  cristeros? 

— No  lo  sé;  en  algún  lugar  del  Volcán. 

— ¿Quién  es  el  jefe  de  ellos? 

— Cristo  Rey. 

— Ya,  ya  sabemos  — repuso  el  callista  entre  injurias —  que  por  ese  Cristo 
Rey  andan  en  armas.  No  se  haga  el  tonto  y  conteste  lo  que  le  pregunto. 
¿Quién  es  el  que  los  manda? 

— Cristo  Rey  — contestó  el  anciano  sin  inmutarse — .  El  es  quien  los  manda, 
y  a  mí  también,  porque  ya  le  he  dicho  que  soy  católico.  El  es  nuestro  jefe; 
El  es  el  que  nos  manda. 

— Bueno.  .  .  Y  ¿quién  les  ayuda?  ¿quién  les  da  parque? 

— Cristo  Rey  es  el  que  nos  ayuda  y  nos  da  todo  lo  que  necesitamos.  Por- 
que yo  también  soy  católico. 

— Y  ¿qué  quieren  los  católicos  con  toda  esa  bola  de  su  Cristo  Rey? 

■ — Que  triunfe  el  reinado  de  Cristo  Rey  en  México,  porque  El  es  nuestro 
verdadero  Jefe  y  el  que  nos  manda,  porque  yo  también  soy  católico. 

Coléricos  los  esbirros,  por  la  serenidad  y  firmeza  con  que  el  anciatio  se 
declaraba  subdito  de  Cristo  Rey  le  echaron  una  soga  al  cuello  e  intentaron 
colgarlo  de  la  rama  de  un  árbol  cercano.  La  rama  crugió  con  el  peso  del  ro- 
busto anciano  y  desgajándose  rápidamente,  se  vino  abajo,  lastimando  en  su 
caída  a  los  verdugos. 

Con  nuevas  imprecaciones,  buscaron  otra  rama  al  parecer  más  robusta, 
pero  al  levantar  el  cuerpo  del  anciano  nuevamente  esa  rama  se  desgajó,  gol- 
peando también  a  otros  callistas  ciegos  de  furor. 

D.  Dionisio,  cuando  al  caer  la  rama,  se  aflojaba  el  nudo  corredizo  en  su 
garganta,  repetía  con  verdadera  devoción  y  amor :  /  Viva  Cristo  Rey! 

Dos,  tres,  cuatro  veces  más,  intentaron  suspenderle  en  las  ramas  de  aquel 
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árbol  con  idéntico  resultado.  Dijérase  que  la  planta  se  negaba  a  cooperar  en 
aquel  crimen  indigno. 

— Ya  os  he  dicho  — repetía  el  anciano  a  punto  de  perder  el  sentido  por 
aquel  tormento — ,  que  Cristo  Rey  es  nuestro  Jefe,  que  es  El  el  que  nos  man- 
da porque  yo  también  soy  católico .  .  .  como  ellos ...  El  también  nos  da  lo 
que  necesitamos...  El  me  ha  dado  todo  en  mi  vida...  El,  El...  ¡Viva 
Cristo  Rey! 

Los  callistas  furiosos  buscaron  otro  árbol  más  resistente,  y  al  fin  logra- 
ron suspender  al  anciano  Don  Dionisio.  .  . 

Y  todavía,  cuentan  los  testigos,  que  como  la  lava  de  un  volcán  logra  rom- 
per la  roca  que  se  oponía  a  su  salida,  así  a  través  de  aquella  garganta  cerra- 
da y  oprimida  por  la  soga,  se  oyó  salir  el  último  latido  de  aquel  corazón  ge- 
neroso que  decía  /  Viva  Cristo  Rey! 

Y  ¿no  os  parece,  lectores  míos,  que  este  diálogo  y  estos  hechos  son  como 
un  eco  que  resuena  a  través  de  diez  y  nueve  siglos,  de  aquel  diálogo  primero 
con  que  he  comenzado  este  relato  y  que  se  encuentra  en  las  actas  del  marti- 
rio de  otro  anciano,  San  Policarpo? 

Pues  ¿por  qué  éste,  debidamente  comprobado  en  un  proceso,  no  había 
de  hacer  que  la  misma  Iglesia,  que  por  aquél,  se  persuadió  que  Policarpo 
había  dado  su  vida  por  la  fe  cristiana  y  lo  venera  en  los  altares,  no  había  de 
mover  a  la  misma  santa  e  infalible  Iglesia  a  declarar  al  anciano  mexicano 
Don  Dionisio  Ochoa,  mártir  de  Cristo? 


138 


XXI 


El  Coronel  "Marquitos" 

La  primera  vez  que  Marcos  Torres  o  "Marquitos",  como  le  decían  ca- 
riñosamente sus  compañeros  y  amigos,  tuvo  que  habérselas  con  los  persegui- 
dores de  católicos,  fue  de  la  siguiente  manera: 

Don  Lucio  Borjas  era  uno  de  los  soldados  cristeros  que  actuaban  en  la 
serranía  de  Colima,  y  especialmente  en  el  célebre,  desde  entonces,  campa- 
mento de  Cuaucentla,  donde  el  jefe  Eduardo  Dionisio  Ochoa,  se  sostuvo  lar- 
go tiempo  contra  las  incursiones  de  los  federales.  Don  Lucio  tenia  un  hijo 
llamado  Rafael,  muchacho  valiente  y  buen  católico,  que  se  ofreció  volunta- 
riamente a  auxiliar  a  la  causa  cristera,  si  no  como  su  padre,  con  las  armas 
en  la  mano,  por  lo  menos  como  estafeta  o  lazo  de  unión  entre  los  soldados 
y  sus  amigos  proveedores  de  Colima.  Así  que  iba  y  venía  de  Cuaucentla  a 
Colima  y  de  Colima  a  Cuaucentla,  llevando  recados,  víveres  y  armas,  y  todo 
lo  que  se  ofrecía  para  la  campaña.  Era  Rafael  un  buen  congregante  maria- 
no,  seminarista,  y  miembro  de  la  A.C.J.M.,  y  entre  los  de  la  Congregación 
se  encontró  con  dos  amigos  deseosos  también  de  ayudar  a  la  causa  del  cato- 
licismo: Pedro  Radillo  y  Marcos  Torres,  ambos  excelentes  muchachos,  muy 
piadosos  y  resueltos,  quienes  pronto  se  unieron  a  Borjas  en  la  empresa  y  le 
acompañaban  en  sus  viajes. 

Un  día,  Borjas  y  sus  dos  amigos,  salieron  de  Cuaucentla  con  varios  en- 
cargos para  Colima,  entre  ellos  un  saco  con  cartuchos  vacíos,  que  debían  car- 
gar.' c  en  la  ciudad.  Era  el  7  de  abril  de  1927,  víspera  del  Viernes  de  Dolo- 
res. Antes  de  salir  del  cuartel  general  oyeron  la  Santa  Misa  y  comulgaron  de- 
votamente en  honor  de  María  Santísima,  pues  al  día  siguiente  en  Colima, 
donde  estaban  suspendidos  los  cultos,  no  podrían  hacerlo. 

Como  Borjas  era  originario  de  la  Hacienda  de  Chiapa,  e  ignoraba  que 
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en  esos  momentos  estaba  ocupada  por  los  federales,  en  la  /nadrugada  del  día 
8  se  atrevió  con  sus  compañeros  a  pasar  por  ahí,  camino  de  Colima. 

Desgraciadamente  a  la  débil  luz  de  la  madrugada,  pudieron  ver  a  un 
grupo  de  hombres,  que  supusieron  ser  amigos  y  a  ellos  se  dirigieron,  cuando 
en  realidad  eran  centinelas  avanzados  de  los  federales;  así  que  cayeron  en  sus 
manos  fácilmente  y  llevados  a  la  hacienda  y  entregados  al  jefe,  inmediata- 
mente éste  condenó  a  muerte  a  Borjas,  que  llevaba  los  cartuchos,  y  lo  fusila- 
ron sin  más  ni  más  en  el  patio  de  la  hacienda,  dejando  el  joven  asombrados 
a  los  soldados  por  su  serenidad  y  aun  alegría  en  recibir  aquella  muerte,  que 
por  la  causa  a  quien  servía,  lo  hacían  mártir  de  Cristo.  ¡Tenía  apenas  18 
años  de  edad  el  generoso  muchacho! 

A  Pedro  Radillo  lo  examinaron  más  detenidamente,  y  aunque  Borjas  al 
ser  aprehendido  había  declarado  que  sólo  él  era  el  que  llevaba  una  comisión 
de  los  cristeros  y  que  sus  dos  compañeros  eran  amigos  que  había  encontrado 
en  su  camino;  a  Radillo  lo  condenaron  también  a  muerte  y  lo  sacaron  de  la 
hacienda  para  fusilarlo  en  el  campo.  Pero  listo  el  muchacho,  al  acercarse  a 
un  cañaveral,  que  conocía  estar  cerca  de  un  arroyo,  se  escapó  de  sus  descui- 
dados guardianes  metiéndose  en  el  cañaveral  y  logrando,  al  fin,  echarse  de 
bruces  en  el  arroyo;  y  después,  siguiendo  su  curso,  burlar  a  los  soldados  que 
disparaban  sus  armas  sin  ton  ni  son,  y  que  creyeron  lo  habían  alcanzado  y 
dado  muerte.  ¡Dios  lo  salvó  para  otras  hazañas! 

En  cuanto  a  Marcos  Torres,  aunque  era  de  mucho  temple  y  ánimo,  te- 
nía un  exterior  tan  apacible  y  simpático  y  era  tan  cortés  con  sus  verdugos, 
que  éstos  se  resolvieron  a  conservarle  en  su  compañía,  con  la  esperanza  de 
que  se  pasara  a  su  lado  y  les  sirviera  de  guía  en  su  campaña.  Pero  a  los  dos 
días  de  andar  con  ellos,  se  le  presentó  inopinadamente  la  ocasión,  y  como  su 
amigo  Pedro,  entrando  en  otro  cañaveral  se  les  escapó  de  entre  las  manos, 
y  volvió  a  Cuaucentla  a  donde  ya  había  llegado  Radillo,  para  seguir  traba- 
jando por  la  causa  de  Cristo  Rey,  y  en  la  empresa  llegó  a  ser  una  de  las  más 
simpáticas  figuras. 

Nunca,  durante  su  vida  de  cristero,  quiso  olvidarse  de  que  era  un  se- 
minarista, y  que  aunque  su  Seminario  de  Colima  estaba  en  poder  de  los  per- 
seguidores y  convertido  en  cuartel,  a  sus  alumnos  les  correspondía  el  deber  de 
continuar  con  el  mismo  espíritu  de  piedad  las  prácticas  espirituales  aprendi- 
das y  practicadas  en  él.  Así  que,  todas  las  madrugadas,  antes  de  comenzar 
el  trabajo  que  se  le  encomendaba  en  el  cuartel,  o  ya  en  la  misma  campaña, 
se  retiraba  un  poco  a  la  soledad  para  hacer  un  rato  de  oración  mental.  Y 
fue  desde  los  primeros  días,  cuando  compuso  una  oración  que  se  ha  conser- 
vado, entre  las  relaciones  escritas  de  los  cristeros: 

"No  quiero  pelear,  ni  vivir,  ni  morir  sino  sólo  por  tu  santa  Iglesia  y  por 
Ti,  Dios  mío.  Por  Ti  quiero  recibir  la  muerte.  .  .  acompaña  en  su  agonía  a 


140 


Marcos  Torres. 


este  pecador.  Concédeme  que  mi  primer  cántico  en  el  Cielo  sea :  ¡  Viva  Cris- 
to Rey!". 

Su  piedad  no  le  impedía  ser  valiente  y  audaz  hasta  la  temeridad,  ni  por 
su  valor  y  empuje  dejaba  de  ser  sumamente  amable  y  apacible  en  su  trato. 
Grandemente  listo,  supo  siempre  distinguirse  en  sus  estratagemas  habilísimas 
en  la  lucha  contra  los  enemigos  de  Dios,  teniendo  que  usar  de  la  astucia,  en 
compensación  de  la  falta  de  material  bélico,  del  que  carecía  frecuentemen- 
te. Sus  compañeros  lo  apreciaban  como  a  pocos  de  los  que  peleaban  en  la 
defensa  cristera. 

La  primera  peripecia  que  le  acaeció  con  los  federales,  y  que  acabo  de 
relatar,  no  le  intimidó  en  lo  más  mínimo.  "No  les  tengo  miedo  a  esos  pobres", 
solía  decir,  y  así.  se  arriesgaba  frecuentemente  a  otro  encuentro  con  ellos, 
continuando  sus  visitas  a  Colima,  como  en  un  principio,  para  proveer  a  la 
tropa  de  lo  que  le  hacía  falta,  y  aprovechar  la  ocasión  para  hacer  alguna  vi- 
sita a  sus  familiares,  entre  ellos  a  su  buena  hermana  Doña  Rosalía,  la  viuda 
de  Llerenas.  de  la  que  hemos  hecho  honrosa  mención. 

Pero  esa  temeridad  había  de  costarle  al  fin  muy  cara. 

Uno  de  esos  días  en  que  según  su  costumbre  entraba  en  Colima,  solo, 


141 


sin  compañero  alguno,  en  la  madrugada,  para  hacer  sus  provisiones  y  visi- 
tas, por  segunda  vez  topó  de  manos  a  boca  con  los  servidores  del  Gobierno 
tiránico.  Entraba  por  la  calle  de  "El  Salatón"  cuando  le  vieron  tres  gen- 
darmes, y  por  su  indumentaria,  sospecharon  éstos,  que  era  alguno  de  los  atre- 
vidos cristeros  del  Volcán,  que  solían  bajar  hasta  las  goteras  de  Colima  en 
grupos  más  o  menos  numerosos,  en  son  de  desafío  a  los  perseguidores. 

Comunicándose  en  voz  baja  sus  sospechas,  los  tres  gendarmes  se  lanza- 
ron sobre  él  para  detenerle  y  registrarle,  pistola  en  mano.  Marcos,  aunque 
no  llevaba  encima  arma  ninguna,  se  negó  a  dejarse  registrar  y  las  dos  pistolas 
de  los  gendarmes  se  apoyaron  en  su  pecho.  Pero  el  cristero.  con  habilidad 
suma,  les  tomó  de  las  manos  con  toda  la  fuerza  de  sus  bien  desarrollados 
músculos,  y  cruzó  las  armas,  que  al  ser  disparadas  enviaron  sus  balas  simultá- 
neamente a  derecha  e  izquierda  de  su  cabeza,  sin  tocarle  un  pelo.  Con  un 
puntapié  bien  acertado,  dejó  por  un  momento  fuera  de  combate  al  tercer 
enemigo,  que  lanzó  un  grito  de  dolor  y  cayó  desmayado,  y  abrazándose  a 
uno  de  los  dos.  que  tenia  por  las  manos,  impidiéndole  el  uso  de  su  arma,  rodó 
con  él  por  el  suelo,  procurando  que  le  sirviera  de  escudo  contra  el  ataque 
del  otro  que  disparaba  su  pistola  casi  a  medio  metro  de  distancia  sin  que  lo- 
grara hacer  blanco,  por  el  temor  de  herir  a  su  compañero  que  luchaba. 

Por  fin  aquél,  sin  parque  ya,  corrió  a  pedir  auxilio  y  mientras  tanto,  Mar- 
cos logrando  apoderarse  de  la  pistola  de  su  competidor  en  la  lucha,  le  dio  un 
golpe  con  ella  que  lo  privó  también  del  sentido,  el  tiempo  suficiente  para  que 
levantándose  y  llevándose  la  pistola  del  gendarme,  echara  a  correr  hacia  las 
afueras  de  la  ciudad,  en  donde  había  dejado  al  grupo  de  sus  compañeros 
esperándole. 

Jadeante,  desgarrada  su  vestidura,  ensangrentado  el  rostro,  pero  triun- 
fante y  sonriente,  llegó  a  ellos.  Eran  unos  quince  o  veinte,  todos  campesinos 
de  la  hacienda  de  Chiapa  y  de  la  de  Capacha,  muy  buenos  cristianos  y  muy 
fieles  a  Marcos,  pues  le  acompañaron  siempre  en  todas  sus  campañas  muy  de 
cerca.  Sólo  uno  de  ellos  le  abandonó  pronto,  el  segundo  del  grupo,  el  acejo- 
taemero  Martín  Zamora,  que  murió  el  12  de  septiembre  de  ese  año  en  uno 
de  los  combates  de  su  guerrilla.  Pero  fue  sustituido  pronto  por  Pedro  Radi- 
11o,  el  compañero  de  su  primer  encuentro  con  los  federales. 

Por  el  mes  de  septiembre  de  1927,  el  Ejército  Libertador  se  había  casi 
organizado,  por  la  habilidad  y  diligencia  de  su  jefe,  Dionisio  Eduardo  Ochoa, 
del  que  hablaremos  en  otra  ocasión.  Ante  todo,  con  muy  buen  acuerdo,  hizo 
éste  que  las  familias  de  los  cristeros,  que  en  un  principio  los  acompañaron  a 
los  campos  de  la  lucha,  como  suelen  hacerlo  nuestras  soldaderas,  se  recon- 
centraran en  los  pueblecitos  y  aldeas  que  estaban  ya  bajo  el  dominio  de  sus 
tropas,  y  donde  los  caritativos  habitantes,  las  acogieron  y  se  encargaron  de  su 
manutención  y  alojamiento.  Esto  era  fácil,  pues  bien  sabemos  que  nuestro  hu- 
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milde  pueblo  se  contenta  con  poco  para  vivir,  pero  además  era  oportunísimo, 
para  dejar  toda  libertad  de  acción  a  los  guerreros. 

Después,  Ochoa  dividió  sus  fuerzas  departiéndolas  en  toda  la  región, 
formando  tres  cuerpos,  el  primero  en  el  mismo  Volcán  de  Colima,  al  mando 
del  mayor  Filiberto  Calvario;  el  segundo  un  poco  más  al  sur  en  la  región  del 
Naranjal,  al  mando  del  coronel  Salazar,  y  el  tercero,  ya  en  las  cercanías  de 
Colima,  al  mando  del  ya  nombrado  capitán  Marcos  Torres. 

Ochoa  no  se  contentaba  con  esto.  Ayudado  poderosa  y  eficazmente  por 
un  hermano  suyo  sacerdote,  que  había  sido  elegido  capellán  del  Ejército,  se 
preocupó  de  unificar  a  todos  los  cristeros,  infundiéndoles  un  verdadero  es- 
píritu cristiano,  y  para  eso  organizó  para  el  día  de  la  fiesta  de  Cristo  Rey,  el 
30  de  octubre,  una  solemnidad  Eucarística,  que  se  celebró  en  la  Mesa  de  la  Yer- 
babuena,  y  a  la  que  acudieron  los  tres  jefes  cristeros  con  sus  soldados.  No 
faltó,  pues,  nuestro  Marquitos,  con  los  suyos. 

Fue  una  gran  fiesta  campestre  y  eucarística.  Todos  los  soldados  se  confe- 
saron y  comulgaron  en  la  misa  que  celebró  el  padre  Ochoa,  al  aire  libre.  El 
sermón  del  mismo  capellán  fue  una  instrucción  sólida  y  vehemente  sobre  los 
deberes  de  un  soldado  cristiano,  que  luchaba  por  tan  noble  causa,  e  hizo  gran 
impresión  en  aquellos  valientes.  Y  luego,  todo  el  día  por  turnos  de  veinte  o 
treinta,  fueron  velando  ante  el  Santísimo  Sacramento,  que  había  dejado  ex- 
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puesto  el  capellán,  bajo  una  florida  enramada.  Marquitos  pasó  casi  todo  el 
día  en  oración,  mezclado  a  los  turnos  de  aquellos  fervorosos  cristianos  guerre- 
ros, aunque  no  fuese  el  que  a  él  le  correspondía. 

Los  ecos  de  las  montañas  estuvieron  repitiendo  a  toda  hora  del  día  y  aun 
de  la  noche,  los  cánticos  religiosos  de  aquellos  cruzados: 

Tú  reinarás;  ese  es  el  grito 
Que  ardiente  exhala  nuestra  fe. 
Tú  reinarás  ¡oh  Rey  bendito! 
Pues  Tú  dijiste:  ¡Reinaré! .  .  . 

Y  el  eco,  modificando  un  poco  la  última  palabra,  parecía  responder  dos 
y  tres  veces:  Reinará.  .  .  Reinará.  .  . 

La  Adoración  Nocturna,  fue  todavía  más  recogida  y  de  acuerdo  con  el 
ritual  de  dicha  Asociación,  y  a  la  mañana  siguiente  muy  de  madrugada,  otra 
segunda  Misa  de  Comunión  General  terminó  aquel  día  santo;  y  los  cristeros, 
preparándose  ya  para  volver  a  sus  respectivos  puestos,  bien  confortada  el 
alma  y  bien  dispuestos  para  las  luchas  que  se  avecinaban,  entonaron  las  vi- 
brantes notas  de  nuestro  Himno  Nacional,  pero  acomodándole  la  letra  que 
para  ellos  había  compuesto,  el  que  después  fuera  Exmo.  Obispo  de  Tabasco, 
Padre  Vicente  Camacho.  No  resisto  a  conservarla  en  estas  páginas,  para  me- 
moria gloriosa: 

CORO 

Mexicanos,  furioso  el  averno 
A  esta  Patria  sus  huestes  mandó. 
Venceremos  a  todo  el  infierno 
Con  la  Reina,  que  el  Cielo  nos  dio. 

ESTROFAS 

Ciña  oh  Patria  tus  sienes  de  oliva 
De  la  paz  el  Arcángel  divino; 
Que,  en  el  Cielo,  tu  eterno  destino 
Por  el  dedo  de  Dios  se  escribió. 

Mas  si  intenta  un  infame  enemigo, 
A  tu  Cristo  arrojar  de  tu  suelo, 
Piensa,  oh  Patria  querida,  que  el  Cielo 
Un  cristiano  en  cada  hijo  te  dio. 
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En  sangrientos  combates  los  viste, 
Por  tu  amor  palpitando  sus  senos, 
Arrostrar  la  metralla  serenos 

Y  la  muerte  o  la  gloria  buscar. 

Tú  les  diste  la  fe  con  la  vida, 
Tú  trazaste  la  Cruz  en  su  frente, 
¿No  sabrán  resistir  al  que  intente, 
A  esa  Cruz  de  tus  hijos  borrar? 

Antes,  Patria,  que  viles  tus  hijos, 
De  la  fe  de  sus  padres  renieguen, 
Tus  campiñas  con  sangre  se  rieguen, 
Sobre  sangre  se  estampe  su  pie; 

Y  sus  templos,  palacios  y  torres, 
Se  derrumben  con  hórrido  estruendo, 

Y  sus  ruinas  existan  diciendo: 

¡De  la  Virgen  el  Reino  aquí  fue.  .  .! 

Si  a  la  lid  contra  hueste  enemiga, 
Nos  convoca  la  trompa  guerrera, 
De  Iturbide  la  sacra  bandera, 
Mexicanos  valientes,  seguid; 

No  la  enseña  fatal  roji-negra 
Cual  formada  de  sangre  y  de  sombra, 
Que  no  puede  servir,  ni  de  alfombra, 
Al  corcel  del  cristiano  adalid. 

9¡  Vuelva  dulce  a  los  patrios  hogares 
La  esperanza  inmortal  de  la  Gloria.  .  .! 
Que  sin  ella  será  nuestra  historia 
La  del  vicio  y  del  crimen,  no  más.  .  . 

Y  revivan  en  todos  los  pechos 
Las  cristianas  costumbres  piadosas; 
¡Que  no  cierren  su  cáliz  las  rosas 
Que  a  la  Virgen  le  dio  el  Tepeyac! .  .  . 

El  que  al  golpe  de  ardiente  metralla, 
De  su  Cristo  en  las  lides  sucumba, 


Los  cristeros  en  una  Misa  de  Campaña. 


Obtendrá  aquí  en  la  tierra  una  tumba 
Donde  brille  de  Cristo  la  luz. 

Y  de  Iguala,  la  enseña  querida, 
A  una  espada  sangrienta  enlazada, 
De  laurel  celestial  coronada, 
¡Formará  de  su  tumba  la  Cruz! 

¡Patria!  ¡Patria!  tus  hijos  te  juran 
Ser  de  Cristo  hasta  el  último  aliento; 
Ni  la  cárcel  jamás,  ni  el  tormento 
¡Lograrán  arrancarnos  su  amor! 

¡Para  ti  las  guirnaldas  de  oliva!  * 
¡A  la  Iglesia  inmortal  la  victoria! 
¡Para  Cristo,  el  honor  y  la  gloria! 
¡Y  a  nosotros.  .  .  martirio.  .  .  y  dolor! 

Las  notas  de  aquel  himno,  que  a  todos  los  mexicanos  nos  hace  latir  tan 
fuertemente  el  corazón,  fueron  anagándose  lentamente,  al  rítmico  paso  de 
los  soldados  que  marchaban  por  las  cañadas  y  vericuetos  de  la  montaña.  Las 
primeras  en  perderse  fueron  las  de  los  muchachos  de  Marquitos.  cuyo  pues- 
to, como  he  dicho,  estaba  casi  en  las  goteras  de  Colima. 

Llegó  el  invierno  en  la  montaña  y  con  él  la  muerte  lamentable  del  ge- 
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neral  Ochoa.  El  general  Anguiano  Márquez,  que  le  sucedió  en  el  mando, 
nombró  a  Marquitos  Jefe  de  su  Estado  Mayor,  y  le  dio  el  grado  de  coronel. 
Pero  éste  no  dejaba  su  puesto  de  guerra,  en  las  cercanías  de  la  ciudad,  si  por 
esta  circunstancia  más  peligroso,  no  menos  honroso. 

Los  encuentros  con  los  callistas  en  aquellas  regiones  fueron  en  gran  nú- 
mero, y  casi  siempre  llevaban  los  cristeros  las  ventajas,  aunque  no  decisivas, 
como  sucede  en  toda  lucha  de  guerrillas  como  era  aquélla. 

El  23  de  enero  de  1928,  Marquitos,  como  lo  había  hecho  infinidad  de 
veces,  acompañado  de  sólo  catorce 'muchachos  de  los  que  once  eran  de  quin- 
ce a  veinte  años  y  los  tres  restantes  de  menor  edad,  se  dirigió  a  Colima  para 
proveer  a  su  tropa  de  lo  necesario,  que  había  de  recibir  o  comprar  en  la 
ciudad. 

Pero  al  llegar  a  la  estación  del  ferrocarril  les  salieron  al  encuentro  cua- 
trocientos hombres  entre  soldados  callistas,  agraristas  y  gendarmes,  y  pronto 
dos  aeroplanos  del  Gobierno,  provistos  de  bombas  explosivas,  comenzaron  a 
ronronear  en  los  aires  por  encima  de  ellos. 

— ¡Son  muchos  ahora!  — exclamó  uno  de  los  muchachos — .  ¡Vamo- 
nos ! 

— ¡Jamás!  — gritó  el  coronel  Marquitos — .  Con  nosotros  está  Dios,  y 
¿quién  contra  El?.  .  .   ¡Pecho  a  tierra  y  a  ellos!  ¡Viva  Cristo  Rey! 

El  terreno  era  una  llanura  sin  árboles  en  los  que  siempre  encontraban 
una  defensa  segura  los  cristeros;  pero  en  las  ligeras  anfractuosidades  del  te- 
rreno y  el  parapeto  del  ferrocarril,  se  tumbaron  los  muchachos  y  comenzó 
la  batalla,  que  duró  ¡cinco  horas!  Ni  una  sola  de  las  bombas  de  los  aviones 
les  tocó.  Los  de  Marquitos  tenían  sumo  cuidado  en  no  desperdiciar  un  tiro, 
pues  estaban  escasos  de  parque.  Los  enemigos  hacían  llover  sobre  ellos  sin 
cesar,  una  lluvia  de  balas.  Y  al  fin  al  caer  ya  la  tarde  optaron  éstos  por  vol- 
verse a  la  ciudad,  tenían  ya  cuarenta  bajas  entre  muertos  y  heridos.  De  los 
de  Marquitos.  sólo  hubo  un  herido,  que  cayó  prisionero,  y  desgraciadamente 
vencido  por  el  dolor  y  los  tormentos  que  le  aplicaban  sus  captores,  denunció 
a  algunas  personas  proveedoras  de  los  cristeros  de  la  ciudad  de  Colima.  ¡  Co- 
sa rarísima  entre  ellos! 

En  el  andén  de  la  estación,  uno  de  los  oficiales  federales,  que  se  retiraba 
exclamó: 

— ¡Ah,  si  tuviéramos  cien  hombres  como  esos  muchachos!  ¡Ya  se  habría 
acabado  esto! 

¡Tampoco  él  contaba  con  la  ayuda  de  Dios! 

Aquella  noche,  Marquitos  entró  en  Colima  solo,  después  de  haber  de- 
jado a  buen  recaudo  a  sus  fatigados  compañeros,  y  durmió  tranquilamente 
en  la  ciudad,  porque  se  les  había  agotado  el  parque,  y  el  coronel  había  ido 
a  proveerse  de  él  entre  los  amigos  de  la  causa. 
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En  el  mes  de  marzo  de  1928,  Marquitos  se  señaló  en  los  fastos  del  Ejér- 
cito Libertador,  con  una  triple  victoria  en  Tepames,  en  Cardona  y  Corrali- 
tos,  siempre  contra  un  número  mayor  de  callistas,  haciendo  que  éstos  se  re- 
tiraran con  bastantes  bajas. 

Lo  que  por  esta  época  más  llamaba  la  atención,  eran  las  curaciones  ma- 
ravillosas de  los  heridos  en  los  combates,  que  hacían  ver  de  una  manera  pal- 
pable la  protección  de  Dios  a  sus  soldados. 

El  testigo  de  vista  de  toda  excepción,  Spectator,  que  escribió  el  hermoso 
libro,  sobre  los  cristeros  de  Colima,  nos  refiere  algunas  de  esas  curas  casi  mi- 
lagrosas. 

Un  joven  de  Tonila,  llamado  Anastasio,  recibió  en  Zapotlán  un  balazo 
en  el  hombro  izquierdo  que  le  atravesó  los  dos  pulmones  y  salió  la  bala,  que 
era  expansiva,  por  la  axila  derecha,  abriendo  a  su  salida  un  gran  boquete,  por 
el  cual  salía  con  la  sangre  el  aire  de  la  respiración.  Lleváronle  a  caballo  du- 
rante venticuatro  horas,  sin  más  cura  que  una  venda,  hasta  Zapotitlán.  Va- 
rias veces  pareció  que  había  muerto,  sus  compañeros  lo  encomendaban  2.  Cris- 
to Rey  y  volvía  a  rehacerse.  Llegados  a  la  villa,  después  de  pocos  días  de  cura 
ciones  de  lo  más  elementales,  quedó  sano  por  completo  y  volvió  al  Ejército. 

Pedro  Radillo,  el  joven  mayor  de  que  ya  he  hablado,  compañero  de  Mar- 
quitos,  fue  atravesado  de  parte  a  parte  en  el  abdomen,  agujereando  la  bala 
la  carrillera  repleta  de  balas,  por  delante  y  por  detrás,  sin  que  una  sola  de  las 
balas  estallara,  pero  causándole  una  herida  de  suyo  mortal ...  A  los  tres  meses, 
Radillo  completamente  curado,  pudo  volver  a  la  brega.  Dios  lo  destinaba  pa- 
ra otra  clase  de  martirio. 

Andrés  Monroy,  cristero  del  capitán  Ramírez,  recibió  un  balazo  en  la  nuca 
rozando  la  bala  la  base  del  cerebro,  pues  destruyó  los  huesos  de  la  parte  baja 
del  cráneo,  y  le  salió  por  uno  de  los  pómulos  después  de  rasgar  el  paladar. 
¿Quién  hubiera  resistido  esta  horrible  herida?  Pues  Monroy,  al  poco  tiempo, 
andaba  entre  los  libertadores  tan  quitado  de  la  pena  como  si  nada  le  hubie- 
ra sucedido;  solamente  le  quedaban  las  cicatrices. 

A  otro  muchacho  de  la  ranchería  de  Alcatraces,  de  apellido  Tenes,  una 
bala  expansiva  le  hizo  pedazos  una  pierna,  al  grado  de  haberle  tenido  que 
extraer  por  otros  tantos  orificios,  quince  esquirlas  del  hueso  roto,  casi  desme- 
nuzado, de  la  rodilla  al  pie.  "Al  cabo  de  poco  tiempo  — dice  el  escritor  a  quien 
debo  estas  noticias — ,  lo  vi  andando  por  su  propio  pie  y  sin  muletas". 

Más  de  una  docena  de  los  libertadores,  dice  el  mismo,  fueron  traspasa- 
dos de  pecho  a  espalda,  y  ninguno  murió.  Heridos  de  brazos  y  piernas  en  gran 
número,  ninguno  perdió  el  miembro  lastimado  atrozmente. 

A  esos  hombres  se  les  ha  llamado  por  algunos :  fanáticos.  ¡  Singular  fana- 
tismo, que  se  apoya  en  una  ilimitada  confianza  en  Dios  y  que  el  mismo  Dios 
aprobaba  con  tan  grandes  prodigios! 
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Todos  éstos,  sí  eran  de  los  cristeros,  que  luchaban  sincera  y  ardorosamen- 
te, no  por  otra  cosa,  sino  por  el  triunfo  de  los  derechos  de  Cristo  Rey  en  nues- 
tra maltratada  Patria.  ¡  Mártires,  hermanos  e  hijos  de  mártires!  como  les  lla- 
mó Pío  XI,  en  los  cuales  se  repetían  los  mismos  prodigios  de  aquellos  que  nos 
refieren  las  Actas  de  los  Mártires  de  los  tres  primeros  siglos  de  la  Iglesia,  cuan- 
do el  cristiano  salía  ileso  de  la  caldera  de  plomo  derretido,  o  el  fuego  lo  aca- 
riciaba refrescándolo,  o  la  fiera  hambrienta  venía  humildemente  a  lamerle 
los  pies.  También  a  éstos  los  llamaron  los  paganos  sus  verdugos:  fanáticos,  he- 
chiceros y  otras  lindezas  por  el  estilo. 

Pero  los  cristeros  mexicanos  se  acordaban  de  las  palabras  de  Jesucristo, 
que  refiere  San  Marcos:  A  los  que  creyeren  en  Mí  les  acompañarán  estas  se- 
ñales- .  .  tomarán  en  las  manos  las  serpientes,  y  si  bebieren  algún  veneno  no 
les  dañará.  Y  creían  en  Cristo,  lo  amaban  con  pasión,  y  luchaban  por  su  honor 
y  su  glorioso  reinado. 

Sus  jefes  eran  los  primeros  en  darles  ejemplo.  El  coronel  Marquitos,  co- 
mo ya  lo  he  dicho,  era  un  cristiano  cabal,  que  nunca  dejó  de  hacer  su  oración 
mental  y  su  examen  de  conciencia,  aun  entre  el  fragor  de  la  batalla,  y  siem- 
pre que  podía  recibía  la  Sagrada  Comunión,  el  Pan  de  los  fuertes. 

El  24  de  mayo,  el  general  cristero  Degollado  se  propuso  apoderarse  del 
puerto  de  Manzanillo.  Para  preparar  aquel  hecho  de  armas,  el  coronel  Mar- 
quitos  mandó  destruir  varios  puentes  del  ferrocarril  al  sur  de  Colima,  y  se  en- 
cargó al  capitán  Alberto  Gutiérrez  hiciera  lo  propio  en  la  vía  del  ferrocarril 
que  va  de  Colima  a  Manzanillo  llamado  el  Puente  Negro,  según  órdenes  del 
general  Degollado. 

Este,  después  de  un  rudísimo  combate  de  tres  horas,  en  que  a  la  re- 
sistencia de  la  guarnición  de  Manzanillo  se  añadía  el  feroz  bombardeo  de  un 
cañonero  del  gobierno,  anclado  en  la  bahía,  logró  entrar  en  la  ciudad  cuyos 
defensores  se  rindieron.  Pero  en  el  mismo  momento  de  su  entrada,  el  general 
Chaires  llegó  de  improviso  con  un  tren  militar  y  toda  la  guarnición  de  Colima. 
Los  cristeros  se  encontraron  cercados  por  todas  partes,  teniendo  a  su  espalda  el 
mar  y  el  fuego  constante  del  cañonero.  La  acción  estaba  perdida  por  su  parte; 
y  se  abrieron  paso,  causando  numerosísimas  bajas  a  los  federales,  pero  aban- 
donando la  ciudad. 

Marquitos,  que  había  previsto  el  abandono  de  Colima  por  Chaires  y  sus 
soldados,  conforme  al  plan  concebido  de  antemano,  entró  en  su  ciudad  sin  en- 
contrar resistencia  alguna,  con  su  escasa,  pero  valiente  tropa,  entre  las  deliran- 
tes aclamaciones  de  los  habitantes,  a  Cristo  Rey.  y  a  sus  cristeros. 

Pero  mientras  ya  se  ocupaba  de  fortificar  la  ciudad  conquistada,  para  de- 
fenderla de  un  posible  ataque,  recibió  la  noticia  de  la  catástrofe  de  Manzani- 
llo, y  que  el  general  Chaires  volvía  sobre  Colima. 

No  vio  otro  remedio,  para  salvar  a  la  ciudad  de  los  destrozos  que  causaría 
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el  ejército  de  los  momentáneos  vencedores,  que  evacuar  de  nuevo  a  Colima  y 
retirarse  a  sus  antiguas  posesiones  del  sur. 

Las  fuerzas  federales  recibieron  grandes  refuerzos  de  la  capital  y  se  dieron 
a  perseguir  a  los  cristeros,  con  redoblado  ahinco.  En  la  hacienda  del  Naranjo 
trabaron  batalla  con  las  fuerzas  de  Marquitos,  y  éste  tuvo  que  retirarse.  Ahí 
perdió  a  su  gran  compañero  de  luchas  Pedro  Radillo,  que  había  vuelto  al  com- 
bate. Caído  en  él  y  ya  moribundo,  los  federales  le  echaron  una  soga  al  cuello 
y  lo  arrastraron  hasta  la  casa  de  la  hacienda  a  donde  llegó  ya  muerto  y  fue 
sepultado. 

Marcos  Torres  fue  perseguido  en  su  retirada  y  tuvo  otro  descalabro  en 
Huerta  de  las  Haciendas,  en  donde  fue  sorprendido,  mientras  sus  escasas  fuer- 
zas descansaban. 

Pero  el  14  de  agosto,  víspera  de  la  Asunción  de  María  Santísima,  ya  es- 
taba de  vuelta  en  la  Hacienda  de  Santa  Bárbara  a  seis  o  siete  kilómetros  de 
Colima.  Quería  al  día  siguiente  subir  al  Volcán  en  donde  podría  oír  misa  y 
comulgar  en  honor  de  la  Virgen,  con  todos  sus  fatigados  soldados,  mas  antes 
había  de  recibir  en  la  hacienda  unos  doscientos  pesos,  que  se  le  habían  pro- 
metido para  las  tropas  del  mismo  Volcán. 

Al  rayar  el  alba,  se  presentó  en  el  lugar  señalado  y  la  persona  que  había 
prometido  el  dinero,  le  confirmó  en  que  se  lo  entregaría,  pero  le  suplicaba  que 
volviese  más  tarde  y  solo,  porque  el  dueño  del  dinero  no  quería  comprometer- 
se delante  de  los  soldados,  que  entonces  le  acompañaban.  Marquitos,  de  ordi- 
nario tan  astuto,  ni  por  asomo  sospechó  que  aquello  fuera  una  celada  del  ene- 
migo. Y  dando  órdenes  a  sus  soldados,  los  llevó  a  un  sitio  lejano  de  la  hacien- 
da y  al  cabo  de  unas  horas,  dejándolos  en  aquel  puesto,  volvió  acompañado  so- 
lamente de  su  asistente  José  Plascencia. 

El  traidor,  cuyo  nombre  no  es  preciso  mencionar,  disimulando  muy  bien 
su  felonía,  le  suplicó  entrara  en  una  de  las  dependencias  de  la  hacienda,  para 
firmarle  un  recibo  de  la  cantidad  que  se  le  entregaba,  y  Marquitos,  dejando 
a  Plascencia  a  la  entrada,  pasó  al  interior,  y  como  en  la  pieza  no  había  mesa 
alguna,  se  dispuso  a  firmar  apoyado  sobre  la  pared,  y  de  espaldas  a  la  puer- 
ta, el  papel. 

— ¡Ahora!  — gritó  el  traidor  y  al  instante,  sin  que  Marcos  Torres  se  diera 
cuenta  de  lo  que  pasaba,  unos  gendarmes  de  la  próxima  Villa  Alvarez,  apa- 
recieron en  la  puerta  y  sin  decir  una  palabra  acribillaron  a  balazos  por  la  es- 
palda a  Marquitos,  mientras  que  del  mismo  modo  asesinaban  otros  a  Plas- 
cencia. 

¡  Así  acabó  aquel  héroe  cristiano ! 

Los  callistas  ebrios  de  gozo  por  su  cobarde  triunfo,  llevaron  presto  los  dos 
cadáveres  a  Colima  y  los  tiraron  en  el  empedrado,  frente  al  Palacio  del  Go- 
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Los  cadáveres  de  "Marquitos"  y  Plascencia  en  Colima. 


bierno,  y  mandando  traer  una  banda  de  música,  estuvieron  tocando  dianas  y 
otras  piezas  alegres,  a  fin  de  que  se  congregara  la  gente  para  verlos. 

Llegaron,  en  efecto,  muchas  personas  y  al  ver  aquel  espectáculo  maca- 
bro, y  reconocer  al  ídolo  de  Colima  muerto,  daban  la  vuelta  y  se  retiraban  en 
silencio  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Pero  allá  en  el  Cielo,  el  alma  del  mártir  cristero  debía  entonces  unirse  a 
los  ángeles  que  celebraban  la  fiesta  de  María  Santísima,  con  aquel  cántico  su- 
yo, que  había  rogado  tantas  veces  a  la  Virgen  del  que  fue  tan  devoto,  fuese 
el  primero  que  saliera  de  su  alma,  al  entrar  en  la  celestial  morada  de  los  jus- 
tos: ¡Viva  Cristo  Rey! 
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XXII 


Una  Misma  Sangre,  un  Mismo  Ideal 

La  sangre  humana  ha  sido  tenida  desde  la  antigüedad,  y  en  el  mismo 
pueblo  de  Israel,  como  el  asiento  principal  del  alma.  Y  cierto,  el  alma  es  la 
que  da  la  vida  al  compuesto  humano,  su  principio  vital,  y  lo  hace  por  me- 
dio de  la  sangre  para  el  cuerpo.  Derramar  su  sangre  por  una  causa,  es  entre- 
garle toda  su  alma,  todo  su  amor.  Cuando  los  mártires  desean  dar  su  san- 
gre por  Jesucristo,  quieren  expresar  con  ello  que  lo  aman  hasta  darle  su  mis- 
ma vida.  Por  eso,  el  martirio  es  el  mayor  acto  de  amor  hacia  Dios,  que  puede 
ofrecer  una  criatura  a  su  Creador. 

Juntar  su  sangre  en  un  mismo  sacrificio  con  la  de  otro  u  otros,  es  signo 
evidente  de  que  todos  los  que  lo  hacen,  tienen  un  mismo  ideal,  la  misma  as- 
piración. 

En  México,  desde  que  los  hijos  de  España  vinieron  a  civilizarnos  y  evan- 
gelizarnos, supieron  infundir  en  los  convertidos  el  mismo  ideal  cristiano  que 
anima  a  todos  los  españoles  dignos  de  ese  nombre,  y  que  ha  forjado  la  glorio- 
sa historia  de  aquella  nación,  desde  la  conversión  de  Recaredo  su  rey:  el  amor 
y  vasallaje  a  Jesucristo,  Rey  inmortal  de  la  gloria. 

Desde  los  principios  del  siglo  diecisiete,  en  que  ya  los  misioneros  españo- 
les: franciscanos,  dominicos,  agustinos  y  jesuítas,  habían  convertido  a  la  fe 
a  una  gran  parte  de  nuestro  pueblo,  el  ideal  cristiano  del  alma  española  ha- 
bía pasado  a  ser  el  mismo  ideal  de  nuestros  indios,  y  más  especialmente  de 
los  criollos  y  mestizos  de  las  dos  razas  unidas,  que  iban  formando  nuestra  nue- 
va nacionalidad.  La  aparición  de  la  Virgen  Sma.  de  Guadalupe,  había  ayu- 
dado sobremanera  a  la  infusión  de  ese  ideal  en  nuestro  pueblo.  México  bajo 
la  protección  de  María,  por  obra  de  los  españoles,  había  salido  en  su  mayor 
parte  del  abismo  de  tinieblas  en  que  viviera  tantos  siglos.  México  era  una  nue- 
va nación  cristiana,  que  surgía. 
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Unida,  por  una  misma  sangre,  por  un  mismo  nombre,  la  Nueva  España 
a  la  vieja  España,  tenían  entre  sí,  un  vínculo  aún  mayor  y  más  honroso,  el  de 
la  misma  fe  y  el  mismo  vasallaje  a  Jesucristo. 

Hay  un  episodio  en  nuestra  historia,  que  sella  gloriosamente  con  los  ful- 
gores del  martirio,  esta  unión  de  mexicanos  y  españoles  en  un  mismo  sacrifi- 
cio. Episodio  que  la  incuria  del  tiempo  y  de  los  hombres,  ha  casi  esfumado 
entre  las  brumas  del  pasado  de  nuestra  patria.  Me  refiero  a  la  terrible  tra- 
gedia de  la  sublevación  de  los  tepehuanes  del  norte  de  nuestra  patria,  cuya 
memoria  he  pretendido  renovar  en  un  libro  que  escribí  hace  apenas  dos  años 
con  el  título  de  ¡Sangre  en  los  Tepehuanes .  .  ./ 

En  esa  tragedia,  suscitada  por  la  evidente  acción  del  demonio,  amo  y 
señor  durante  siglos  de  nuestros  pobres  indios,  seis  jesuitas  españoles  y  dos 
mexicanos,  un  fraile  dominico  español,  un  fraile  franciscano,  doscientos  colo- 
nos españoles  y  doscientos  indios  mexicanos,  tarascos  y  tepehuanes,  fueron 
martirizados  juntamente.  Así,  la  sangre  española  mezclada  con  la  criolla  y 
la  indígena  corrieron  juntas  al  mismo  tiempo,  en  los  principios  de  nuestra  na- 
ción, en  un  gran  holocausto  por  el  mismo  ideal,  el  más  noble  de  todos  por 
cierto,  por  amor  a  Jesucristo  Rey,  el  vencedor  de  Satán. 

Fueron  necesarias  las  torpezas  a  que  la  impiedad  de  la  conjuración  anti- 
cristiana, que  comenzaba  sus  fechorías  a  fines  del  siglo  XVIII,  llevó  a  los  go- 
bernantes españoles,  para  que  el  amor  a  la  Madre  Patria  se  entibiara  entre 
nosotros,  y  se  favoreciera  así  la  acción  disolvente,  de  la  misma  conjuración. 

Nuestra  guerra  de  Independencia,  bien  lo  sabemos,  se  hizo  al  grito  de 
"¡Muera  el  mal  gobierno!":  el  Gobierno  de  España  dominado  entonces  pol- 
las Logias  Masónicas,  enemigas  de  Jesucristo. 

Cuando  las  pasiones  excitadas  en  aquellos  días  del  principio  del  siglo 
XIX  se  fueron  calmando  un  poco  por  el  frío  de  los  años,  el  amor  a  España 
surgía  entre  nosotros,  intermitente,  entre  fervores  de  gratos  recuerdos  y  frial- 
dades, ocasionadas  por  la  misma  acción  astuta  y  falaz  de  las  Logias,  promo- 
toras de  nuestras  tristes  revoluciones. 

Y  si  los  Mártires  de  Cristo  Rey  de  nuestros  días  dieron  al  mundo  el  es- 
pectáculo grandioso  de  su  valor,  es  porque  en  las  venas  de  estos  mexicanos, 
corre  la  misma  sangre  de  los  hidalgos  españoles,  ennoblecida  y  purificada  en 
cada  nueva  generación,  por  las  aguas  del  bautismo. 

No  se  me  diga  que  también  por  las  venas  de  los  verdugos  de  los  mártires  co- 
rría la  misma  sangre.  Pero  qué,  ¿no  sabemos  que  uno  de  los  misterios  de  la  li- 
bertad humana,  es  que  se  encuentre  muchas  veces  en  el  seno  de  una  familia  ho- 
norable y  dignísima,  al  hijo  renegado,  al  mala  cabeza,  que  con  sus  vicios  y  lo- 
curas la  deshonra?  ¿No  sabemos  que  en  el  mismo  Colegio  Apostólico  un  trai- 
dor, Judas,  hace  brillar  más,  por  el  contraste,  la  fidelidad  y  santidad  de  los  res- 
tantes apóstoles? 
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El  gran  poeta  Camoens,  decía  al  hablar  de  los  grandes  héroes  portugueses, 
y  de  los  canallas  de  la  misma  nación:  "que  es  fuerza  que  aun  entre  los  portu- 
gueses, haya  traidores". 

Los  verdugos  de  los  cristeros  mexicanos,  representan  en  nuestra  historia 
el  abominable  papel  de  los  traidores  a  la  hispanidad,  a  la  raza  de  los  hidalgos. 

Naturalmente  que  no  hablo  de  los  "infelices  juanes",  de  los  pobres  indios 
soldados,  engañados  y  obligados  por  la  disciplina  militar  a  ejecutar  y  ¡  con 
qué  repugnancia  manifiesta!  las  órdenes  de  los  jefes  conjurados  contra  Cristo 
y  su  Iglesia. 

Estos,  los  conspiradores,  como  era  de  esperarse,  comenzaron  a  ejercer  su 
saña  diabólica  contra  los  sacerdotes  españoles  sucesores  de  los  Fray  Martín 
de  Valencia,  los  Pedro  de  Gante,  los  Motolinía,  los  Garcés  y  los  Zumárraga 

Y  así  nuevamente,  nuestra  patriaren  pleno  siglo  XX,  volvió  a  ser  re- 
gada, en  honor  de  Jesucristo,  por  sangre  de  españoles  y  de  mexicanos,  como 
en  los  comienzos  de  nuestra  vida  civilizada. 

Copio  de  un  periódico  de  aquellos  días  de  tribulación,  el  siguiente  suelto: 

"Por  la  noche,  en  los  momentos  en  que  en  sus  respectivas  iglesias,  va 
rios  religiosos  y  sacerdotes  españoles:  Carmelitas,  del  Corazón  de  María,  Re- 
dentoristas,  y  Misioneros  diocesanos  se  entregaban  a  sus  ministerios,  se  pre- 
sentaron en  las  iglesias,  los  enviados  de  la  Secretaría  de  Gobernación,  y  sin 
llevar  siquiera  una  orden  escrita  de  la  autoridad  judicial,  ni  de  ninguna  otra, 
sacaron  de  los  confesionarios  a  los  sacerdotes,  y  tal  como  estaban,  sin  dar- 
les tiempo  para  sacar  de  sus  casas  ni  un  libro,  ni  un  papel,  ni  siquiera  su  som- 
brero, tal  como  estaban  los  llevaron  a  los  inmundos  sótanos  de  la  Inspección 
de  Policía,  en  calidad  de  prisioneros,  y  pocas  horas  después,  a  la  hora  de  la 
salida  del  ferrocarril  para  Veracruz,  los  llevaron  a  la  estación  y  los  embar- 
caron, con  centinelas  de  vista  para  dicho  puerto,  en  donde  se  preparaba  un 
navio  para  salir  para  España.  Allí  los  hicieron  por  fuerza  subir  al  vapor  y 
sin  pagar  más  que  su  pasaje  de  tercera,  hasta  La  Habana,  y  sin  que  lós  in- 
felices sacerdotes,  tuvieran  lo  más  indispensable  para  el  viaje,  obligaron  al  ca- 
pitán del  barco  a  que  zarpase  y  saliera  para  España". 

En  abril  de  1926  decía  Excélsior:  "ya  van  expulsados  de  esta  manera  más 
de  doscientos  sacerdotes".  "Segunda  edición  corregida  y  aumentada  de  la  ex- 
pulsión de  los  Jesuítas  por  los  iluminados  Aranda,  Pombal  y  compañeros". 

Algunos  de  dichos  sacerdotes  lograron  burlar  la  vigilancia  y  pesquisas 
de  los  esbirros.  Entre  ellos  el  padre  Andrés  Solá,  Misionero  del  Corazón  de 
María. 

No;  él  no  quería  abandonar  en  tan  críticas  circunstancias  a  sus  queridos 
mexicanos.  Joven  y  valiente,  toda  su  vida  había  suspirado  por  dar  su  san- 
gre por  Cristo.  Así  lo  atestigua  una  carta  que  poseemos,  dirigida  a  un  com- 
pañero suyo  de  estudios  y  Congregación:  "No  recuerdo  si  le  diría  a  V.  R. 
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cuando  estábamos  en  el  Colegio,  que  tenía  gran  deseo  de  ser  martirizado. 
¡Quién  sabe  si  ahora  el  Señor  me  concederá  esta  gracia!  Si  así  fuera,  ¡que 
acepte  mi  sangre  por  el  triunfo  de  la  Iglesia  en  México!". 

Por  un  año,  pudo  en  aquellas  nuevas  Catacumbas,  a  que  se  había  re- 
ducido la  Iglesia  mexicana,  ejercer  su  ministerio  con  los  fieles,  los  enfermos, 
los  niños,  sin  que  lograran  echarle  el  guante  los  esbirros  del  Gobierno. 

Pero  al  fin,  el  Señor  le  concedió  la  gracia,  que  tanto  pedía.  Una  ma- 
ñana, el  23  de  abril  de  1927,  cuando  más  quitado  de  la  pena  se  encontraba 
en  la  casita  de  León,  Guanajuato,  en  donde  había  establecido  su  cuartel  ge- 
neral de  misionero,  sin  que  lo  conocieran  más  que  los  fieles,  entraron  de  im- 
proviso los  soldados.  Encontráronle  al  salir  del  baño:  y  en  su  oratorio  parti- 
cular a  un  joven  seglar,  D.  Leonardo  Pérez  Larios,  que  oraba  ante  el  San- 
tísimo Sacramento.  Aprehendidos,  fueron  llevados  inmediatamente  aquella 
misma  noche  hasta  la  ciudad  de  Silao,  donde  se  encontraba  el  cuartel  del 
general  Amarillas,  jefe  de  armas  en  aquella  región. 
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Leonardo  Pérez  Larios. 

Sin  oír  éste  defensa  alguna,  ni  el  alegato  del  P.  Solá,  para  que  dejaran 
en  libertad  al  joven  Pérez  Larios,  pues  no  era  sacerdote,  el  verdugo  dio  ór- 
denes de  que  se  les  fusilara  inmediatamente,  uniendo  a  ellos  al  Pbro.  José 
Trinidad  Rangel,  vicario  de  la  Parroquia  de  Silao,  que  había  caído  también 
entre  sus  garras. 

La  mañana  del  24  de  abril  de  1927,  al  ruido  de  una  descarga,  cayeron 
por  tierra  sonrientes  y  con  la  plegaria  en  los  labios,  por  la  salvación  de  Mé- 
xico, los  tres  mártires;  y  la  sangre  de  aquel  sacerdote  español  y  de  los  dos  me- 
xicanos, el  sacerdote  y  el  seglar,  unida  en  el  sacrificio,  fue  el  holocausto  su- 
premo de  la  hispanidad  a  Cristo  Rey. 

Pero  el  P.  Solá  no  había  muerto  como  sus  dos  compañeros. 

Tendido  junto  a  la  vía  del  ferrocarril  en  un  charco  de  chapopote,  se 
desangraba  poco  a  poco.  El  sol  de  la  mañana  vino  a  aumentar  sus  dolores, 
calentando  la  tierra  y  el  chapopote,  y  produciéndole  una  sed  espantosa,  como 
la  de  su  Señor  y  Rey  en  la  Cruz. 

— ¡Agua!  ¡agua!  ¡tengo  sed!  — exclamó. 
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Sólo  el  centinela,  que  habían  dejado  los  esbirros  para  impedir  que  al- 
guno se  acercara  a  recoger  los  cadáveres,  pudo  oírle .  .  . 

Pero  el  infeliz  soldado  no  tenía  agua  que  darle,  y  llena  su  alma  amarga- 
da por  el  respeto  al  sacerdote,  no  quiso  darle  el  tiro  de  gracia  que  había  de 
terminar  con  sus  sufrimientos.  ¡  Pobrecillo! 

El  padre  se  moría  entre  angustias  inmensas.  .  .  ¡se  moría!.  .  .  y  no  ha- 
bía una  gota  de  agua  para  calmar  su  sed.  .  . 

Entonces,  tomando  fuerzas  de  flaqueza,  oyóle  el  centinela  que  decía: 

— ¡Por  México,  Señor!...  ¡por  la  salvación  de  México!  Madre  San- 
tísima de  Guadalupe...  ¡salva  a  México!...  ¡Viva...  Viva  Cristo  Rey! 

Y  comenzó  a  cantar: 

¡Te  Deum  laudamus.  .  .  Te  Dominum  confitemur .  .  . 

¡Tu  Rex  gloriae  Christe.  .  .! 

¡Te  martyrum  candidatus  laudat  exercitus.  .  .! 

¡In  Te  Domine  speravi,  non  confundar  in  aeternum .  .  .  / 

Y  la  muerte,  con  estas  últimas  palabras,  cerró  piadosa  sus  labios. 

Al  lado  de  este  insigne  misionero  español,  figurará  para  siempre  en  los 
anales  de  nuestra  ensangrentada  y  gloriosa  historia,  el  nombre  y  el  recuerdo 
de  otro  seglar  español  también  que  virtió  su  sangre  generosa  por  la  misma 
causa  de  Cristo  Rey  en  que  estábamos  empeñados  sus  hermanos  de  sangre, 
de  lengua  y  de  ideales. 

Era  D.  Francisco  Indart,  español  de  nacimiento,  caballero  cristiano  de 
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alma  templada  y  ardiente,  dice  la  noticia  que  de  él  tengo.  Heredero  de  la  hi- 
dalguía española,  pertenecía  al  ejército  español,  cuando  surgió  la  malhadada 
guerra  de  Cuba,  en  la  que  España  perdió  el  último  girón  de  sus  dominios  en 
América,  y  don  Francisco  luchó  en  ella,  como  buen  soldado  español  y  con  tal 
denuedo  y  bizarría  que  pronto  fue  ascendido  al  grado  de  teniente  en  el  ejér- 
cito. Terminada  la  guerra,  en  que  tan  inútilmente  se  derramó  la  sangre  de 
tantos  hijos  de  España,  pues  ya  estaba  convenida  de  antemano  en  secretos 
conciliábulos  la  derrota  final;  don  Francisco  no  quiso  volver  a  España,  des- 
honrada por  sus  malos  hijos,  y  se  vino  a  vivir  a  nuestra  patria,  en  la 
ciudad  de  Colima,  donde  estableció  una  pequeña  industria  y  donde  pronto 
se  hizo  estimar  por  los  colimenses,  a  causa  de  su  honradez  y  virtudes  cris- 
tianas. 

La  conjuración  anticristiana,  que  tantos  males  había  ya  causado  en  Es- 
paña y  en  toda  Europa  y  América,  renovó  sus  furores  en  México,  y  quiso 
dar  el  golpe  de  muerte  a  nuestra  fe  y  nuestro  amor  a  Jesucristo  Rey;  y  don 
Francisco,  unido  de  corazón  a  los  católicos  mexicanos,  se  alistó  voluntaria- 
mente en  la  Liga  Defensora  de  la  Libertad  Religiosa. 

Cuando  el  valiente  joven  mexicano  Dionisio  Eduardo  Ochoa.  inició  en 
Colima  la  lucha  cristera,  conociendo  bien  a  don  Francisco,  se  dirigió  a  él  pi- 
diéndole su  ayuda,  éste  se  comprometió  a  suministrar  pertrechos  de  guerra  a 
los  inermes  soldados  de  Cristo  Rey,  diciendo  a  Ochoa:  "Mire,  joven,  tratán- 
dose de  esta  causa  tan  digna,  que  es  también  mía,  estamos  dispuestos  a  traba- 
jar. De  mi  persona  y  de  mis  hijos,  disponga  inmediatamente".  Y  en  efecto 
durante  casi  un  año,  pudo  ocultamente,  ayudar  con  cuanto  fuere  necesario  y 
pudiera  tener  a  su  disposición,  a  la  causa  cristera. 

Pero  sospechándose  sus  actividades  fue  hecho  prisionero,  por  los  soldados 
callistas  de  Colima.  Tenía  cincuenta  y  cinco  años  de  edad,  y  era  un  hombre 
fuerte  y  avezado  a  las  peripecias  de  la  guerra,  y  una  noche  logró  burlar  la 
vigilancia  de  los  centinelas  y  huyó  a  la  hacienda  del  Naranjo  de  las  cercanías 
de  Colima.  Pero  denunciado  por  algún  traidor,  volvió  a  caer  en  las  garras  de 
los  enemigos  de  Cristo,  y  fue  inmediatamente  sentenciado,  sin  forma  de  pro- 
ceso ni  cosa  semejante,  a  la  pena  capital. 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde  del  5  de  junio  de  1928,  cuando  puesto  ya 
ante  el  pelotón  encargado  de  fusilarlo,  con  toda  la  serenidad  y  valentía  que 
siempre  había  mostrado,  se  dirigió  a  los  soldados  con  las  siguientes  palabras, 
que  la  historia  ha  recogido  con  gratitud:  "Sabed  que  la  sangre  que  vais  a 
derramar  en  estos  momentos,  es  sangre  española;  pero  gustoso  la  derramo 
por  la  santa  causa  de  Jesucristo,  mi  Dios  y  mi  Rey,  y  de  Santa  María  de  Gua- 
dalupe, y  por  el  bien  de  mi  patria  chica,  México.  ¡  Quiera  el  cielo  aceptar  mi 
sangre  en  expiación  de  los  pecados  que  se  están  cometiendo  en  esta  nación! 
¡  Ojalá  que  mi  sangre  fuese  la  última  que  se  derramase  por  la  santa  causa 
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de  que  vosotros  blasfemáis!  Mi  sangre  hablará  a  España  mi  patria,  dicién- 
dola:  ¡Oh  España,  Patria  mía!  A  ti  me  vuelvo  en  mis  últimos  momentos;  la 
sangre  que  me  diste  la  derramé  por  tu  México,  porque  mis  hijos  que  quedan 
huérfanos  moran  en  él,  y  quise  derramarla  porque  él  tiene  sed  de  justicia,  y 
tú,  como  Madre  mía  que  eres,  ayudarás  porque  muy  pronto  queden  aplas- 
tados los  traidores.  Reclama  mi  vida,  mas  no  ante  México,  sino  ante  los  malos 
mexicanos,  traidores  a  su  Dios  a  quien  persiguen  y  a  su  patria  a  quien  des- 
honran. ¡Viva  Cristo  Rey!  ¡Viva  Sta.  María  de  Guadalupe!  ¡Muera  ante 
Dios  y  los  hombres  el  mal  Gobierno  de  este  país!". 

Y  una  descarga  espantosa  terminó  con  su  discurso  y  su  vida. 

¿Y  España?  ¡  Ay  pobre  España!  Ya  entonces  se  estaban  formando  bajo 
su  cielo  los  nubarrones  de  la  misma  tempestad  que  devastaba  a  nuestra  pa- 
tria. 
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XXIII 


En  las  Islas  Marías 


Uno  de  los  martirios  que  idearon  los  perseguidores  romanos  contra  los 
cristianos  de  la  primitiva  Iglesia,  y  que  a  pesar  del  olvido  o  la  ignorancia  en 
que  se  han  quedado  muchos  de  los  nombres  de  aquellos  gloriosos  héroes  del 
Cristianismo,  la  historia  ha  recogido  en  globo,  y  referido  a  las  generaciones 
futuras,  para  mayor  esplendor  de  la  Iglesia  Católica,  es  la  relegación  de  los 
cristianos  a  los  duros  trabajos  de  las  minas  en  lejanos  países,  únicamente  por 
el  delito  de  adorar  a  Jesucristo  como  a  Dios,  Rey  y  Señor  del  mundo. 

Aquellos  tiranos,  muchas  veces  cuando  en  su.  poder  caía  algún  cristiano 
de  gran  estima  por  su  virtud  o  su  cargo  en  la  Iglesia,  como  el  Pontífice  Ro- 
mano, solían  añadir  al  destierro  y  el  castigo  de  los  trabajos  forzados,  la  feroz 
crueldad  de  cortarles  los  tendones  de  la  corva  izquierda,  a  fin  de  que  por  la 
cojera  e  inutilidad  de  su  pierna,  fuera  más  penoso  el  trabajo,  aunque  públi- 
camente declaraban  que  aquel  suplicio  era  para  evitar  que  el  cristiano  con- 
denado a  la  mina,  se  fugara  fácilmente.  ¡Siempre  la  mentira  y  la  hipocresía! 
¡Señal  indudable  de  la  acción  diabólica! 

Los  tiranuelos  mexicanos,  en  cuyo  haber  ni  siquiera  podemos  encontrar 
algo,  por  poco  que  sea,  de  la  grandeza  material  de  los  forjadores  de  aquel 
gran  Imperio  Romano,  los  igualaron  y  muchas  veces  los  superaron  en  sadis- 
mo y  brutalidad.  Y  no  hay  que  extrañarse'  de  ello,  pues  una  de  las  aspira- 
ciones ilusorias  del  comunismo  moderno,  es  el  odio  a  la  civilización,  y  el  re- 
torno de  las  sociedades  a  la  época  de  la  barbarie,  de  la  que  sacó  al  mundo 
la  doctrina  de  Cristo,  aplicada  y  enseñada  por  la  Iglesia  Católica. 

Los  comunistas  de  la  primera  hora,  como  Weishaupt,  Babeuf,  Bakunin, 
Marx  y  otros  de  su  laya,  afirman  seriamente  en  sus  escritos  y  prédicas,  que  el 
triunfo  del  comunismo,  se  señalará  por  la  destrucción  de  las  ciudades,  de  las 
obras  de  arte,  de  las  ideas  religiosas,  de  la  propiedad  individual,  del  respeto 
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a  la  persona  humana  y,  en  una  palabra,  de  todo  cuanto  constituye  el  orden, 
nacido  de  las  ideas  cristianas.  Y  si  en  la  Rusia  actual  no  se  ha  llegado  a  tan- 
ta enormidad,  es  porque  el  comunismo  de  los  Stalin,  Litvinoff,  Molotov  y 
compinches,  del  auténtico  comunismo  no  conserva  sino  la  esencia,  el  fondo 
mismo  de  ataque  a  la  idea  cristiana,  de  destrucción  del  orden  moral  cristiano; 
y  en  los  disfraces  con  que  se  cubrían  los  fautores  de  la  revolución  comunista, 
han  hecho  tales  cambios,  que  se  ha  convertido  en  un  capitalismo,  mucho  más 
feroz  que  el  capitalismo  liberal,  pero  capitalismo  al  fin. 

La  esclavitud  de  los  campos  de  concentración  dedicados  a  los  trabajos 
forzados,  es  ya  conocida  de  todos  los  que  voluntariamente  no  cierran  los  ojos 
y  los  oídos  a  los  testimonios  que  nos  llegan  de  aquella  misma  infeliz  Rusia  y 
sus  países  satélites. 

El  comunismo  mexicano  de  la  época  de  Calles,  como  ya  lo  oímos  por  el 
testimonio  de  un  extranjero,  Mr.  Francis  MacCullagh,  iba  llenando  las  pri- 
siones de  las  ciudades  con  católicos,  que  por  único  delito  tenían  el  haber  asis- 
tido a  misa  o  haber  hecho  alguna  otra  demostración  de  ser  católicos,  en  el 
mismo  interior  de  sus  hogares,  cuyas  garantías  constitucionales  eran  violadas 
descaradamente  por  aquellos  que  se  decían  cumplidores  y  defensores  de  la  ley. 

Y  un  buen  día,  el  8  de  mayo  de  1929,  corrió  la  voz  entre  los  afligidos 
católicos,  de  que  aquellos  "criminales",  que  habían  oído  Misa  y  rezado  el  Ro- 
sario, y  estaban  por  ello  recluidos  en  las  cárceles  de  la  capital,  iban  a  ser  lle- 
vados en  cuerda,  como  los  auténticos  asesinos  y  salteadores,  al  penal  de  las  Islas 
Marías. 

Entre  esos  ilustres  presos  por  Cristo  y  su  causa,  había  personas  de  todas 
las  clases  sociales,  ancianos,  jóvenes  profesionistas,  estudiantes  de  porvenir, 
señoras,  señoritas  acostumbradas  a  otra  clase  de  vida,  que  la  que  habían 
llevado,  durante  meses  quizás,  en  los  infectos  calabozos  de  las  comisarías  o 
inspecciones  de  policía. 

Aquellos  calabozos  habían  sido  durante  esos  largos  meses  teatro  glorio- 
so de  la  paciencia,  la  caridad,  la  humildad,  la  piedad  sincera  y  el  valor  cris- 
tiano, que  infunde  en  los  corazones  la  fe  y  el  amor  a  Jesucristo. 

Nada,  ni  una  apostasía,  ni  una  debilidad  en  acceder  a  las  proposiciones 
impías  de  los  verdugos  y  carceleros,  había  deshonrado  a  esa  legión  de  verda- 
deros discípulos  de  Cristo. 

¿Sus  nombres? 

¡Ay!  no  tengo  la  lista  completa  de  ellos,  y  por  nada  de  este  mundo  qui- 
siera omitir  en  estas  páginas,  de  modo  que  pareciera  menosprecio,  a  uno  solo 
de  ellos. 

Dios  los  conoce  a  todos,  pero  yo  tendré  que  contentarme  tan  sólo  con  los 
que  figuran  expresamente  en  los  fragmentarios  relatos  que  poseo. 
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Pero  lo  que  en  elogio  de  éstos  digo,  puede  y  debe  aplicarse  a  todos  los 
que  sufrieron  el  mismo  martirio. 

A  las  doce  de  la  noche  del  8  de  mayo  de  1929  los  jefes  de  las  prisiones 
dieron  la  orden  a  todos  los  católicos  prisioneros,  que  se  dispusieran  a  salir  de 
viaje,  pues  iban  a  llevarlos  al  Penal  de  las  Islas  Marías,  por  decreto  de  los 
cumplidores  de  la  ley,  aunque  sin  proceso  alguno  previo,  ni  sentencia  de  juez, 
ni  nada  de  lo  que  la  misma  ley,  con  ser  tan  desastrosa,  previene  para  garan- 
tía de  los  prisioneros. 

Y  el  convoy  salió  por  un  tren,  que  tenía  por  destino  final  el  puerto  de 
Manzanillo.  A  su  paso  por  las  estaciones  del  ferrocarril  iría  recogiendo  a 
otros  católicos,  igualmente  prisioneros  hacía  meses,  por  los  mismos  delitos,  en 
las  prisiones  de  los  Estados. 

En  la  Cuerda  que  salió  de  México  iba  entre  otras  la  célebre  Madre 
Concepción  de  la  Llata.  En  Guadalajara  se  le  unieron  tres  de  aquellas  he- 
roínas de  las  brigadas  femeninas,  de  que  ya  he  hablado:  las  señoritas  Adela 
López,  Trinidad  Preciado  y  María  de  Jesús  Vargas,  que  ya  llevaban  en  sus 
cuerpos  virginales  las  cicatrices  de  las  heridas  causadas  por  los  bárbaros  tor- 
mentos, a  que  las  sometiera  el  coronel  Rafael  Rubio,  Inspector  de  Policía  de 
la  capital  de  Jalisco.  La  señorita  Preciado  hacía  tres  días  que  había  perdido 
el  conocimiento  en  uno  de  aquellos  tormentos,  y  para  poderla  sacar  de  la 
cárcel,  sus  verdugos  lograron  que  volviera  en  sí,  con  un  procedimiento  que 
nadie  hasta  entonces  había  usado.  .  .  ¡  moMiéndola  como  perros  rabiosos,  en 
los  brazos  y  las  piernas! 

Siguió  el  tren  su  camino  y  en  todas  las  estaciones  iban  subiendo,  y  su- 
biendo sin  fin,  los  presos  católicos.  En  Colima,  a  donde  llegó  el  convoy  como 
a  las  tres  de  la  tarde,  subieron  a  la  señora  María  del  Carmen  Cruz  de  la  po- 
blación de  Cómala.  En  Coquimatlán  la  señora  Marciana  Contreras  de  San 
Jerónimo,  y  las  señoritas  María  Salomé  Ortega  y  Marcelina  Camarena  y  el 
joven  Urbano  Rocha. 

Inmediatamente,  todas  ellas  gozosas  como  los  apóstoles  de  Cristo,  "por- 
que habían  sido  juzgadas  dignas  de  padecer  con  El  y  por  El",  se  unían  al 
rezo  del  Santo  Rosario,  que  en  voz  alta  recitaban  con  gran  frecuencia  los  pre- 
sos y  presas  durante  el  largo  camino,  interrumpiéndolo  con  cánticos  religio- 
sos. * 

A  la  media  noche  llegó  la  cuerda  al  puerto  de  Manzanillo.  Allí  los  es- 
peraba otra  prisión  infecta,  mientras  llegaba  el  vapor  Washington,  que  has- 
ta el  día  13  los  recibió  en  sus  malolientes  y  húmedas  bodegas. 

A  las  doce  de  aquel  día,  entre  dos  filas  de  soldados,  habían  llegado  al 
embarcadero,  y  el  pueblo  entero  los  esperaba,  para  hacerles  una  manifesta- 
ción de  despedida,  que  no  pudo  menos  de  conmoverlos  y  de  producir  en  los 
esbirros  de  la  tiranía  callista,  el  furor  más  espantoso. 
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"¡Adiós,  benditos  soldados  de  Cristo!"  "¡Adiós,  dichosos  mártires  que 
sufrís  por  Cristo  Rey!".  .  .  "¡Adiós,  adiós.  .  .!"  '-¡Que  el  Señor  os  dé  fuerzas 
para  sufrir  por  El! .  .  .  ¡  Adiós.  .  .  !". 

Eran  las  cuatro  de  la  tarde  del  14  de  mayo,  cuando  el  vapor  atracaba 
en  el  embarcadero  de  la  Isla  María  Madre,  y  en  seguida  fueron  conducidos 
a  un  jacalón,  antesala  de  la  cárcel. 

No  era  la  primera  vez  que  aquel  triste  penal  recibía  cuerdas  de  cató- 


163 


lieos.  Del  29  de  mayo  de  1927  al  24  de  julio  del  mismo  año  habían  sido  re- 
cluidos allí,  trece  católicos,  entre  los  cuales  había  dos  ancianos.  Y  es,  de  una 
carta  de  uno  de  ellos,  de  donde  voy  a  tomar  los  siguientes  extractos,  para  dar 
idea  de  lo  que  allí  padecían  los  mártires. 

"El  domingo  29  de  mayo  amanecimos  — dice — ,  frente  a  la  Isla  María 
Madre  y  a  las  nueve  de  la  mañana  nos  bajaron  del  barco  y  nos  llevaron  al 
muelle  donde  nos  tuvieron  hasta  las  doce  del  día". 

Lleváronlos,  por  fin,  al  jacalón,  juntos  y  revueltos  con  otros  criminales; 
y  continúa  la  carta:  "Pasaban  uno  a  uno  a  un  cuartito  en  donde  estaba  Bar- 
ba, y  allí  eran  desnudados  y  solamente  les  dejaban  los  calzoncillos  y  eran 
echados  fuera.  Ni  yo,  ni  nadie  sabíamos  a  dónde  iban  aquellos  infelices,  des- 
calzos, sin  sombrero,  sin  camisa,  y  a  cada  momento  se  oían  los  azotes  que  en 
el  cuartito  daba  el  capataz,  porque  no  se  desvestían  pronto;  se  escuchaban  los 
lamentos  de  las  víctimas,  y  todo  eso  nos  hacía  estremecer.  Otras  veces  a  pun- 
tapiés y  golpes  eran  .recibidos  los  que  entraban  a  desvestirse ...  los  católicos 
fuimos  los  últimos  en  pasar.  Yo,  para  evitar  exigencias  y  azotes,  violentamen- 
te pregunté  qué  me  quitaba,  y  me  contestó  el  cabo:  'todo,  menos  los  calzo- 
nes'. Lo  hice  en  el  acto  y  entregué  el  dinero  que  en  efectivo  llevaba.  Salí  sin 
saber  para  dónde,  y  sólo  me  guiaba  por  el  camino  que  los  anteriores  tomaban. 
Me  di  cuenta  que  el  destino  era  la  cárcel.  Esta  era  una  pieza  de  cuatro  me- 
tros por  lado;  la  pared  formada  por  piedras  filudas,  oscura,  húmeda  y  con 
mucho  lodo  y  piedras  abajo;  la  aglomeración  hacía  producir  un  calor  asfi- 
xiante .  .  .  Sin  comer  estábamos  desde  la  víspera .  .  .  Pasamos  aquella  noche 
en  nuestra  barraca,  repegados  unos  a  otros,  sin  cobijas,  ni  ropa,  sino  tal  como 
andábamos.  .  .  Al  día  siguiente  a  las  cuatro  de  la  mañana  se  oyó  la  diana, 
y  se  escucharon  voces  que  decían:  arriba,  bribones,  se  acabó  la  buena  vida. 
Nos  formamos  y  fuimos  al  rancho,  que  tampoco  tomamos.  Ordenó  el  direc- 
tor que  fuéramos  al  baño .  .  .  nos  tuvieron  esa  mañana  de  asueto ...  A  las 
tres  de  la  tarde  nos  llevaron  a  cargar  adobes,  que  pesaban  25  kilos  cada  uno .  .  . 
la  distancia  es  de  más  de  seiscientos  metros.  .  .  Fue  aquella  tarde  terrible;  de  a 
dos  adobes  debía  cargar  cada  uno,  y  al  trote  de  coyote,  con  los  capataces  vigi- 
lando y  golpeando  al  que  no  podía  hacerlo.  .  .  Todos  creíamos  que  nos  íba- 
mos a  morir  allí;  no  se  nos  permitía  tomar  agua,  ni  mucho  menos  descan- 
sar; todo  era  tristeza,  sufrimiento,  angustia;  ya  ni  quien  se  acordara  de  que 
había  vivido  entre  la  buena  sociedad,  en  el  seno  de  una  familia  honorable; 
se  acabó  desde  entonces  la  noción  de  hombres;  se  convirtió  en  la  de  parias, 
brutos ...  el  preso  que  se  atrevía  a  hablar,  era  tirado  al  suelo  a  golpes  e  in- 
sultado; el  individuo  que  no  pudiendo  con  los  adobes  descansaba,  era  azota- 
do y  obligado  a  cargar  en  adelante  tres,  y  así  aumentaba  la  carga,  tantas 
veces  cuanto  descansaba .  .  .  Para  nosotros  los  insultos  abundaban ...  El  ca- 
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pataz  me  dijo:  ¡Hola,  fanático  fifí;  éntrele  parejo,  a  ver  si  es  lo  mismo  estar 
con  los  curas  que  trabajar!.  .  .  El  Lic..  .  .  (un  anciano)  no  podía  ya  con  los 
adobes  en  el  hombro,  y  los  llevaba  recargados  en  la  cintura.  El  Sr.  D.  Juan, 
tenía  ya  una  llaga  en  el  cuello.  ..;  a  las  5  de  la  tarde  ya  no  era  posible  andar, 
aquello  era  terrible.  Al  día  siguiente  a  las  cuatro  de  la  mañana  otra  vez  a  los 
adobes;  no  nos  podíamos-  ni  levantar  por  lo  adoloridos  del  cuerpo.  Entonces 
el  tiempo  fue  mayor  que  la  víspera,  pues  trabajamos  sin  parar  hasta  las  do- 
ce. .  .  y  así  duramos  hasta  el  miércoles,  en  que  nos  cambiaron  el  trabajo  para 
componer  un  camino,  lo  que  fue  tal  vez  peor:  se  trataba  de  trabajar  con  za- 
papicos y  palas  para  levantar  peñascos",  etc. 

Naturalmente  todos  estos  trabajos  sólo  podían  soportarlos  los  hombres. 
En  cuanto  a  las  mujeres,  fueron  destinadas  a  hacer  la  comida  de  los  presos, 
revueltas  con  la  flor  y  nata  de  la  canalla  de  su  sexo,  allí  confinada  por  otros 
enormes  delitos.  Otras,  aun  de  la  mejor  condición  social,  fueron  convertidas  en 
sirvientas  de  los  empleados  del  gobierno,  en  aquel  horrible  penal. 

Sólo  habían  de  ser  superados  estos  trabajos  en  la  Rusia  de  nuestros  días, 
en  donde  hasta  las  religiosas  católicas  y  misioneras,  de  los  países  en  que  do- 
mina el  comunismo,  son  deportadas  y  encerradas  en  los  campos  de  concen- 
tración de  Siberia,  y  las  obligan  a  trabajar  como  los  hombres,  haciéndolas 
cargar  sobre  sus  débiles  hombros  rieles  pesadísimos,  para  la  construcción  de 
puentes,  etc. 

Cuando  se  llevaron  por  fin  a  cabo  los  arreglos  entre  el  Gobierno  y  los 
Prelados,  Excmos.  Sres.  Ruiz  y  Díaz,  volvieron  los  deportados  a  sus  casas, 
exhaustos,  enfermos,  tristes  y  angustiados,  por  no  haber  alcanzado  con  sus 
sufrimientos  inauditos  la  verdadera  paz.  que  desearon  con  toda  su  alma,  para 
la  causa  de  Cristo  Rey. 

Y  ¡quién  sabe!  acaso  éste  fue,  para  algunos  de  ellos  por  lo  menos,  un 
martirio  más  doloroso  que  todos  los  que  durante  tantos  meses  habían  sufrido 
en  las  Islas  Marías. 
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XXIV 


¡A  Sangre  y  Fuego...! 

No  he  logrado  averiguar  si  el  héroe  de  este  relato  pertenecía  o  no  al 
Ejército  Libertador.  Los  datos  históricos  que  constituyen  el  fondo  de  este  epi- 
sodio de  nuestro  martirologio,  los  he  obtenido  en  una  carta  del  Excmo.  Sr. 
Vera,  Arzobispo  de  Puebla  (q.d.D.g.)  y  en  un  periódico  de  la  época  "El  Dia- 
rio del  Paso"  de  Texas,  E.U.A.,  los  que  solamente  refieren  la  aprehensión  y 
el  martirio  espantoso  de  este  héroe  mexicano. 

Lo  que  sé  de  cierto  es  que  allá  en  la  primera  mitad  del  mes  de  agosto 
de  1927,  en  la  región  de  los  Altos  de  Jalisco,  uno  de  los  centros  más  activos 
de  la  resistencia  cristera,  corrió  persistentemente  el  rumor  de  que  algunos  de 
los  jefes  y  soldados  de  Cristo  Rey,  habían  bajado  de  la  montaña  y  rondaban 
por  las  campiñas  y  rancherías  de  las  cercanías  de  San  Juan  de  los  Lagos  y 
San  Miguel  el  Alto,  en  busca  de  pertrechos  de  guerra,  víveres  y  ropa  para  su 
Ejército  Libertador,  en  formación  todavía. 

El  rumor  llegó  a  oídos  del  general  Miguel  Z.  Martínez,  jefe  de  la  guar- 
nición federal  de  Lagos  de  Moreno,  y  en  seguida  se  dispuso  a  perseguir  a  los 
agentes  de  los  cristeros. 

Una  columna  de  soldados,  a  cuyo  frente  iba  el  mismo  general,  se  inter- 
nó por  los  vericuetos  de  una  ranchería  cercana  a  Unión  de  San  Antonio, 
Jalisco. 

Efecto  de  una  denuncia,  de  una  traición,  o  de  una  malévola  mentira, 
¡Dios  lo  sabe!  los  soldados  de  la  columna  preguntaban  a  los  rancheros  por 
don  Anselmo  Padilla,  al  que,  cierta  o  falsamente,  atribuían  el  honor  de  ser 
uno  de  los  jefes  cristeros,  en  campaña  de  aprovisionamiento. 

Nadie  les  daba  razón  del  lugar  donde  podría  estar. 

Persistiendo  en  su  búsqueda,  uno  de  aquellos  días  encontraron  en  el  cam- 
po a  un  joven  aldeano,  que  pacíficamente  ordeñaba  una  vaca. 
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— ¿  Has  visto,  muchacho,  por  aquí  a  ese  bribón,  tal  por  cual,  que  se  llama 
Anselmo  Padilla? 

— No,  señor,  no  conozco  a  ese  hombre,  ni  he  visto  por  aquí  a  ningún  bri- 
bón merodeando. 

Alzó  los  hombros  decepcionado  el  federal,  y  la  escolta  prosiguió  su  mar- 
cha. Pero  a  poco  andar  encontraron  en  su  camino  a  un  muchachito  que  con 
la  curiosidad  propia  de  sus  pocos  años,  se  les  quedó  mirando,  tal  vez  tratan- 
do de  adivinar  de  qué  partido  de  la  lucha  eran  aquellos  soldados. 

— Oye  acá,  muchacho  — le  dijo  el  jefe  de  la  escolta — .  Andamos  buscan- 
do a  un  señor  Padilla,  don  Anselmo,  para  quien  traemos  un  recado.  ¿No  lo 
has  visto  por  aquí  o  no  lo  conoces? 

— Sí  señor  — respondió  con  toda  su  ingenuidad  de  niño — ;  es  aquel  señor 
que  está  ordeñando  aquella  vaca,  y  con  el  que  estuvieron  hablando  ustedes. 

— ¿Estás  seguro? 

— Pos  sí;  lo  conozco  muy  bien;  es  nuestro  vecino. 

— Ven  con  nosotros  — dijeron  al  chico,  que  ya  estaba  un  poco  asustado  al 
ver  el  efecto  que  en  los  soldados  había  producido  su  inocente  respuesta. 

Y  volviéndose  rápidamente  la  escolta  arrastrando  al  chico,  se  lanzaron  ha- 
cia el  ranchero,  que  al  verlos  venir,  abandonó  su  trabajo,  se  persignó  serena- 
mente, y  cruzándose  de  brazos  los  esperó  erguido  y  firme. 

— ¡Oye,  hijo  de  tal.  .  . !  ¿por  qué  nos  has  mentido? 

— Yo  no  le  he  dicho  a  usted  mentira  alguna. 

— ¿No?...  ¿Cómo  se  llama  este  señor,  muchacho?  — preguntaron  al 
chico  en  cuyos  ojos  asomaban  ya  algunas  lágrimas  y  en  su  rostro  inocente  se 
reflejaba  el  miedo  de  haber  cometido  una  imprudencia. 

— D.  Anselmo,  señor.  .  . 

— D.  Anselmo  ¿qué?.  .  . 

— Pos,  yo  oyí  que  le  llamaban  Padilla .  .  . 

— Y  ¿dice  usted  que  no  me  mintió  cuando  negó  esto? 

— Perdone  usted,  mi  capitán.  Usted  me  preguntó  si  conocía  yo  a  un  bri- 
bón vagabundo,  que  se  llamaba  Anselmo  Padilla.  .  .  y  yo  le  contesté  que  no 
conocía  a  ningún  bribón  vagabundo,  que  se  llamara  así...  y  ¡eso  es  ver- 
dad... !. 

— Conque  chistoso  ¿eh?.  .  .  ¿Es  usted  católico?.  .  . 

— Por  supuesto,  sí  que  lo  soy. 

— ¿Ha  estado  usted  en  el  monte? 

-  Muchas  veces.  Es  muy  bonito  y  voy  a  cazar.  .  . 

— ¿Con  armas? 

— Pues  ¿cómo  quiere  usted  que  cazara?  ¿Con  cerbatana?.  .  . 
— ¿  Digo,  con  los  cristeros .  .  .  ? 

— Muchas  veces  los  he  visto .  .  .  como  todos.  Aquí  son  muy  conocidos .  .  . 
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— Buen  taimado  es  usted,  tal  por  cual.  .  .  Venga  ante  mi  general  y  a  ver 
qué  le  dice .  .  . 

Y  diciendo  y  haciendo,  de  un  empujón  lo  colocó  en  medio  de  los  soldados 
y  se  dirigieron  a  Unión  de  San  Antonio,  donde  tronaba  el  milite  general  Mar- 
tínez, en  una  de  las  casuchas  que  hacían  de  cuartel  de  los  federales  o  "gua- 
chos" como  les  llamaban  en  la  región. 

Un  nuevo  interrogatorio  comenzó,  sin  resultados  manifiestos,  porque  An- 
selmo Padilla  era  muy  listo  y  sabía  eludir  con  una  habilidad  asombrosa  las  res- 
puestas comprometedoras.  O  quizás,  y  es  lo  que  yo  creo,  porque  como  el  mismo 
Jesucristo  Nuestro  Señor  ha  dicho  a  sus  discípulos,  que  cuando  los  llevaran  a  los 
tribunales  no  pensaran  en  lo  que  habían  de  responder,  sino  que  el  mismo  Espí- 
ritu Santo  pondría  en  sus  labios  las  palabras  de  su  respuesta. 

— ¿Es  usted  cristero? 

— Tengo  con  ellos  muchos  amigos  viejos. 

— ¿Los  ha  visto  usted? 

— Ya  le  dije  al  capitán  que  sí.  Y  ¿cómo  no  he  de  haberlos  visto  si  muchos 
son  de  aquí  y  de  los  ranchos .  .  .  ? 

— ¿Es  usted  partidario  de  ellos? 

— De  todo  corazón,  ya  le  dije,  que  son  mis  amigos,  muchos  de  ellos. 
— Pero  ¿ha  estado  usted  con  ellos  combatiendo.  .  .  verdad? 
— Yo,  mi  general,  no  digo  mentiras.  .  .  aunque  el  capitán  aquí  presente 
me  acusa  de  ello.  .  . 

— Bueno,  pues  grite  ¡Viva  Calles! 

Este  grito  se  tomaba  entonces  como  una  señal  de  apostasía  del  catolicis- 
mo, y  Padilla  comprendió  que  había  llegado  la  hora  de  morir  por  su  fe. 

Y  cuadrándose  militarmente  gritó  con  toda  su  alma: 

— ¡Viva  Cristo  Rey! 

Una  bofetada  como  la  de  Maleo  a  Jesucristo  Nuestro  Señor,  le  propinó 
el  general,  que  de  juez  pasaba  a  verdugo. 
— ¡Grite  "Viva  Calles"!,  ¡bandido...! 

Y  escupiendo  sangre  y  algunos  de  sus  dientes,  Padilla  gritó  más  fuerte- 
mente aún:  ¡Viva  Cristo  Rey! 

— A  ver  — dijo  el  milite  en  el  colmo  de  su  rabia,  dirigiéndose  a  un  solda- 
do, que  estaba  medio  ebrio — ,  trae  ese  serrucho  y  córtale  las  narices  a  este  tal 
por  cual.  .  . 

El  soldado  obedeció,  y  con  un  serrucho  le  rebanó  la  nariz  mientras  dos 
soldados  tenían  fuertemente  al  mártir. 
— Ahora  a  ver  si  gritas.  .  . 

— ¡Viva  Cristo  Rey!  — le  interrumpió  Padilla. 
— ¡  Córtale  la  boca! 

Y  el  soldado  le  cortó  las  comisuras  de  los  labios.  .  . 
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— ¡Viva  Cristo  Rey!  — prosiguió  con  voz  desfallecida. 
— Túmbalo  y  córtale  los  pies.  .  . 

El  soldado  sin  atinar,  por  su  borrachera  y  por  el  terror  mismo  que  le  cau- 
saba lo  que  estaba  haciendo,  sólo  pudo  desollarle  las  plantas  de  ambos  pies. 

Había  allí  un  brasero  con  carbones  encendidos,  en  el  que  estaban  calen- 
tando los  soldados  unas  tortillas. 

El  general  lo  tomó  y  echó  las  brasas  por  el  suelo  y  ordenó  a  los  solda- 
dos que  pusieran  de  pie  a  Padilla  y  lo  hicieran  caminar  por  encima  del  fue- 
go. .  . 

— Para  que  vean  — dijo  entonces  Padilla,  verdaderamente  inspirado — , 
para  que  vean  que  cuando  se  sufre  por  Cristo,  ni  la  lumbre  quema.  .  .  voy  a 
apagar  ese  fuego  con  mi  sangre.  .  . 

Y  en  efecto,  con  la  sangre  que  corría  en  abundancia  de  su  martirizado 
cuerpo,  fue  apagando  a  su  paso  las  brasas  encendidas. 

Y  cuando  hubo  terminado,  cayó  desfallecido,  y  a  poco,  los  ángeles  del 
Cielo  debieron  venir  a  recoger  su  alma  gloriosa  para  una  eternidad. 
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XXV 


Mártires  sin  Historia 


En  vano  se  buscarían  los  nombres  de  estos  héroes  cristianos  en  las  lis- 
tas impresas  y  los  libros  que  se  refieren  a  la  Epopeya  Cristera  Mexicana.  Debo 
la  noticia  a  la  diligencia  y  caridad  de  un  honorable  vecino  de  la  aldea  de  San 
Julián,  en  los  Altos  de  Jalisco,  de  cuya  veracidad  no  puedo  dudar  ni  un  ápi- 
ce, y  que,  respondiendo  a  mi  súplica  a  mis  lectores,  de  comunicarme  todo  lo 
que  supieran  verídicamente  acerca  de  nuestros  mártires  de  aquella  época,  an- 
tes de  que  el  manto  del  olvido  los  envolviera  para  siempre,  se  ha  dignado  con 
toda  eficiencia,  que  agradezco,  darme  estos  sencillos  datos  que  me  han  ayuda- 
do a  reconstruir  la  semblanza  de  estos  ilustres  mexicanos. 

Eran  pobres,  eran  humildes,  eran  de  la  clase  sencilla  y  buena  de  nuestros 
campesinos,  y  por  ende  ignorados  del  mundo;  pero  tenían  esos  sentimientos  y 
ese  amor  a  Dios,  que  surge  sin  los  estorbos  de  las  ambiciones  humanas  y  sube 
hasta  el  Señor,  como  la  nubecilla  del  incensario  ante  el  altar  de  la  pobre  capi- 
llita  de  la  aldea. 

Pelagio  Gómez  Sánchez  nació  en  San  Julián,  de  don  Amado  Gómez  y  do- 
ña Francisca  Sánchez,  muy  pobres  de  bienes  materiales,  pero  muy  ricos  de  las 
virtudes  de  los  humildes.  Educaron  a  su  hijo  Pelagio  en  el  santo  temor  de 
Dios,  en  el  amor  al  trabajo,  la  piedad  confiada,  la  devoción  a  la  Virgen  Ma- 
ría, el  respeto  a  la  Iglesia  y  a  todas  las  cosas  de  Dios,  la  frecuencia  de  los  Sa- 
cramentos y  en  la  virilidad  cristiana. 

Todas  estas  cualidades  se  unían  sencilla  y  naturalmente  en  el  alma  y  la 
vida  entera  del  campesinito  Pelagio. 

Un  día,  día  funesto  y  de  tristísimos  recuerdos  para  los  vecinos  de  San 
Julián,  pudieron  ver  a  los  soldados  del  gobierno  de  Calles,  entrar  en  la  aldea 
y  saquear  la  iglesita,  sin  que  ellos  pudieran  impedirlo.  Aquellos  hombres  no  se 
contentaron  con  robar  cuanto  creían  de  valor  en  el  templo,  sino  que  uniendo  a 
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sus  robos  sacrilegos  el  escarnio  y  la  mofa  a  las  cosas  sagradas,  con  los  pobres 
ornamentos  sacerdotales  de  la  iglesia,  hicieron  gualdrapas  y  sudaderos  para  sus 
caballos.  .  . 

Pelagio  los  vio  asombrado  y  airado  por  tanto  sacrilegio,  y  sintió  en  su 
joven  alma  la  más  profunda  indignación  y  el  más  vehemente  deseo  de  vengar 
el  honor  de  Dios,  así  ultrajado  por  la  chusma. 

— Si  no  somos  valientes  y  decididos  para  defender  los  derechos  de  Dios 
y  de  nuestra  religión...  entonces  ¿qué  somos  y  qué  valemos?  — se  dijo. 

Y  sin  pensarlo  más,  se  dirigió  a  la  humilde  casita  de  sus  ancianos  padres, 
para  manifestarles  su  decisión,  y  pedirles  su  autorización  para  ir  a  unirse  a  las 
gavillas  de  los  cristeros,  que  ya  pululaban  por  la  gloriosa  región  de  Los  Altos. 

—Es  mi  deber,  padres  míos,  lo  siento,  ¡Dios  lo  quiere!  — repetía  como  los 
antiguos  Cruzados  de  la  Edad  Media. 

Tenía  20  años  de  edad  y  era  la  esperanza  y  el  sostén  de  sus  ancianos  pro- 
genitores: pero  ellos  mismos  le  habían  enseñado,  secundando  las  prédicas  del 
anciano  cura  D.  Narciso  Elizondo,  que  se  debe  amar  a  Dios  sobre  todas  las 
cosas,  aunque  sea  hasta  la  pérdida  de  la  misma  vida,  y  no  lo  detuvieron. 

— ¡Vete,  hijo  mío,  vete!  ¡Sé  un  buen  soldado  de  Jesucristo!  Sacrifícale 
tu  misma  vida.  Yo  soy  ya  anciano  y  no  puedo  acompañarte.  .  .  si  no,  iría  de- 
lante de  ti.  Tu  madre  y  yo  nos  quedamos  en  manos  de  Dios.  El  velará  por 
nosotros.  No  te  detengas  por  eso.  Vete  a  vengar  las  injurias  hechas  a  Dios  por 
estos  infelices.  Vete.  ¡  Rogaremos  por  ti ...  ! 

Y  se  fue .  .  . 

Su  valor  en  los  combates,  su  abnegación  y  sacrificios,  la  flama  del  entu- 
siasmo que  brotaba  en  su  alma  al  considerarse  soldado  de  tan  buena  causa, 
lo  hicieron  estimar  y  distinguir  siempre,  de  los  jefes  cristeros .  .  .  Así,  ¡  como 
Pelagio!  querían  a  todos  sus  soldados.  .  . 

Nunca  fue  tocado  en  sus  dos  años  de  combates  por  una  bala  enemiga,  pero 
el  8  de  agosto  de  1928  las  fuerzas  federales  que  mandaba  el  presidente  muni- 
cipal de  San  Miguel  el  Alto,  fiel  ejecutor  de  los  masónicos  intentos  de  Calles, 
sorprendieron  a  la  gavilla  en  que  militaba  Pelagio  en  un  lugar  llamado  San 
José  Reynoso,  y  a  los  primeros  tiros,  uno  atraves.0  al  soldado  de  Cristo,  por 
el  estómago.  Sus  compañeros,  que  lo  querían  con  toda  el  alma,  tenían  que 
huir,  pero  no  quisieron  dejarlo  abandonado,  y  a  pesar  de  servirles  de  un  obs- 
táculo más  a  su  retirada  por  los  vericuetos  de  la  montaña,  lograron  llevarlo 
moribundo  hasta  una  humilde  choza  del  rancho  del  Arrastradero. 

Los  terribles  dolores  del  herido,  le  demudaban  las  facciones,  pero  no 
lograron  arrancarle  una  sola  queja.  Por  el  contrario,  iba  muy  alegre,  porque 
sabía  que  se  cumplirían  sus  deseos  de  morir  en  holocausto  a  Cristo  Rey,  para 
borrar  con  su  misma  sangre  las  injurias  que  había  presenciado  en  San  Ju- 
lián, contra  el  honor  de  Dios. 
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Y  allí,  en  la  choza,  haciéndose  él  mismo  la  recomendación  de  su  alma, 
y  repitiendo  a  guisa  de  profesión  de  fe  la  jaculatoria  ¡Viva  Cristo  Rey!  y 
pidiendo  repetidas  veces  perdón  a  Dios  de  todos  los  pecados  que  hubiera  po- 
dido cometer,  murió  santamente  con  el  nombre  de  Jesús  en  los  labios. 

Su  cuerpo  fue  enterrado  por  la  noche  en  la  orilla  de  un  barbecho.  Un 
año  después,  el  mismo  mes  de  agosto,  sus  compañeros  que  no  lo  habían  ol- 
vidado, fueron  a  sacar  sus  restos  para  darles  mejor  sepultura.  Y  lo  encontra- 
ron. .  .  ¡tan  fresco  y  entero  como  si  acabara  de  morir.  .  .  ! 

Da  la  misma  aldea  de  San  Julián  era  oriundo  Avelino  Padilla.  Uno  de 
esos  tipos  de  nuestros  antiguos  campesinos,  de  la  época  anterior  al  envene- 
namiento de  nuestros  campos  por  el  fatídico  "agrarismo".  Hombre  ya  de  edad, 
de  unos  55  años,  serio,  respetuoso  de  los  "señores  amos",  del  sacerdote  y  de 
las  cosas  de  Dios.  Frecuentaba  los  Sacramentos  y  era  un  ejemplo  viviente  de 
un  trabajador  honrado.  Su  amor  a  la  tierra  y  a  su  labor  de  campesino  llena- 
ba su  corazón,  y  entregado  a  esto,  no  había  tenido  tiempo  de  buscar  una  es- 
posa, así  que  permanecía  Eoltero,  y  con  los  prójimos  era  todo  caridad  y 
bondad. 

Había  adquirido,  por  la  experiencia,  bastantes  conocimientos  de  veteri- 
naria y  cuando  alguno  de  los  animales  de  los  ranchos  circunvecinos  enfer- 
maba, todos  acudían  a  Avelino  para  que  se  los  curase,  lo  que  hacía  de  muy 
buena  gana,  naturalmente  sin  cobrarles  nunca  un  solo  centavo  por  la  cura- 
ción, porque  eran  sus  dueños  pobres  como  él  y  no  les  iba  a  quitar  lo  que  ne- 
cesitaban para  el  sustento  de  sus  familias.  Ya  se  comprende  la  gran  estima 
en  que  todos  tenían  a  aquel  hombre  bueno  y  útil  para  la  sociedad  en  que 
vivía. 

Pero  el  22  de  diciembre  de  1927  un  traidor  boquiflojo,  que  había  sido 
hecho  prisionero  en  un  combate  contra  los  cristeros  de  Los  Altos,  fue  nom- 
brando a  todos  sus  compañeros  de  andanzas  militares,  y  entre  ellos  señaló 
como  uno  de  los  más  activos  y  valientes,  a  un  hermano  menor  de  Avelino. 

Los  perseguidores,  informados  así,  ya  que  no  podían  apoderarse  del  cris- 
tero,  que  hubiera  hecho  pagarles  muy  cara  su  vida,  decidieron  vengarse  de 
él  en  la  persona  de  su  hermano,  el  pacífico  campesino  veterinario  del  pue- 
blo. ¿No  era,  al  fin  y  al  cabo,  un  católico  práctico  y  ejemplar?  ¿No  lo  que- 
rían todos  los  católicos  del  pueblo,  por  su  caridad?.  .  . 

Y  pensarlo  y  hacerlo,  todo  fue  uno.  Presentáronse  en  el  rancho  de  Noga- 
les, cercano  a  San  Julián,  donde  estaba  entregado  a  sus  labores  agrícolas.  Lo 
aprehendieron  por  el  delito  de  ser  "hermano  de  un  cristero",  y  preguntándo- 
le si  él  era  católico,  a  su  respuesta  afirmativa  y  tranquila,  lo  llevaron  a  un 
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Luis  Muñoz  Estrada. 

árbol  cercano,  y  allí,  entre  sarcasmos  e  injurias,  lo  ahorcaron  sin  más  ni  más. 
¡  Era  un  católico  y  merecía  morir  por  su  fe ! 

Veintiún  años  tenía  Luis  Muñoz  Estrada,  nacido  de  padres  muy  católi- 
cos y  muy  fervorosos,  en  el  rancho  de  Rinconada,  de  la  feligresía  de  San 
Julián  y  del  municipio  de  San  Juan  de  los  Lagos.  El  muchacho  había  sido 
siempre  de  unas  costumbres  angelicales,  humilde  y  piadoso;  había  aprove- 
chado las  buenas  lecciones  del  inolvidable  párroco  de  San  Julián,  D.  Narci- 
so Elizondo.  distinguiéndose  entre  todos  sus  compañeros  de  Catecismo  y  con- 
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servando  siempre  la  inocencia  de  su  alma,  entre  los  peligros  que  acechan  a 
la  juventud. 

Profundamente  adolorido  por  las  exacciones  y  pilladas,  que  los  llamados 
"guachos  callistas"  cometieron  en  San  Julián,  él  también,  como  muchos  de 
sus  amigos  y  coterráneos,  oyó  la  voz  de  Dios  que  le  llamaba  a  defender  su  re- 
ligión, y  corrió  a  unirse  a  la  gavilla  cristera  que  al  mando  del  general  Miguel 
Hernández,  daba  continuos  combates  de  guerrilla  a  las  fuerzas  federales,  te- 
rror de  la  comarca,  y  hato  de  verdugos,  más  que  de  guerreros  honorables. 

Luis  Muñoz  era  famoso  entre  los  suyos,  por  el  valor  tranquilo  que  en  to- 
dos los  combates  había  mostrado.  Muchos  son  los  actos  de  valor  que  de  él 
recuerdan  sus  amigos,  entre  ellos  el  siguiente:  En  una  escaramuza,  los  arreos 
de  su  montura  quedaron  tan  maltrechos,  que  si  quería  seguir  sirviéndose  de 
ella,  era  preciso  renovarla  totalmente;  entonces,  solo,  en  medio  de  una  región 
infestada  de  callistas,  se  dirigió  tranquilamente  a  un  lugarejo  llamado  Lagu- 
na de  Moreno,  donde  sabía  que  había  de  encontrar  amigos  que  le  ayudaran 
a  reparar  los  desperfectos.  Apenas  acababa  de  llegar  al  lugar,  solo  y  desar- 
mado, para  no  llamar  la  atención,  fue,  sin  embargo,  reconocido  por  una  pa- 
trulla, que  acompañaba  precisamente  al  jefe  de  las  fuerzas. 

Echáronle  una  soga  al  cuello,  como  cuando  se  laza  a  un  animal  salvaje,  y 
lo  arrastraron  hasta  la  presencia  del  general,  el  cual,  sin  más  preámbulos, 
mandó  que  le  ataran  a  las  ramas  de  un  arbusto  conocido  entre  los  campesi- 
nos a  causa  de  sus  grandes  espinas,  con  el  nombre  de  "Corona  de  Cristo". 
Con  amenazas  y  blasfemias  trataban  los  seides  del  general  y  el  mismo  milita- 
rón, de  hacerle  renegar  de  Jesucristo.  Todo  un  día  lo  tuvieron  así  atado,  y 
expuesto  a  los  rayos  de  un  sol  abrasador;  ni  hubo  entre  ellos  un  alma  com- 
pasiva que  le  diera  un  sorbo  de  agua.  Secas  las  fauces,  dolorido  todo  el  cuer- 
po por  los  golpes  continuos  que  recibía,  indefenso,  de  parte  de  sus  verdugos, 
mas  él  a  todas  las  proposiciones  infames  de  los  feroces  soldados,  siempre  res- 
pondía con  el  ¡Viva  Cristo  Rey!  ¡Viva  Santa  María  de  Guadalupe!;  ni 
jamás,  pudieron  sacarle  otra  palabra  de  sus  exhaustos  labios. 

Y  esta  exclamación  gloriosa,-  fue  la  última  que  pudieron  oírle  sus  verdu- 
gos, cuando  cansados  de  su  heroica  resistencia,  le  apretaron  la  soga  del  cue- 
llo contra  las  ramas  del  arbusto  espinoso,  que  con  sus  aceradas  espinas  desga- 
rraba todas  sus  espaldas,  y  le  impidieron  respirar  más,  dándole  así  la  corona 
del  martirio. 

Lectores  míos.  .  .  ¿no  merecen  los  nombres  de  estos  tres  gloriosos  confe- 
sores de  su  fe,  vecinos  u  oriundos  de  la  aldea  de  San  Julián,  figurar  con  ho- 
nor en  los  fastos  de  este  nuevo  martirologio  católico,  que  escribieron  con  su 
sangre  tantos  hermanos  nuestros  mexicanos? 
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XXVI 


Toreando  Balas  y...  Velando  Placas 


Las  cercanías  del  Pueblito  de  Guachinango  del  cantón  de  Masco- 
ta, Estado  de  Jalisco,  fueron,  durante  el  año  de  27  y  mitad  del  28,  teatro 
de  increíbles  hazañas  del  ejército  cristero.  Los  súbditos  de  Cristo  Rey,  como 
gustaban  ser  llamados  aquellos  valientes,  dieron  muestras  del  gran  valor  del 
mexicano,  cuando  está  empeñado  en  una  causa  justa  y  noble,  sobre  todo,  si 
en  ella  campean  los  intereses  religiosos.  Ya  hemos  dicho  en  otro  artículo,  có- 
mo los  oficiales  del  ejército  francés  de  los  tiempos  del  Imperio  de  Maximi- 
liano, ejército  reputado  por  el  mejor  del  mundo,  no  cabían  en  sí  de  admira- 
ción, al  ser  testigos  del  desprecio  a  la  vida  y  el  entusiasmo  en  la  lucha  del 
soldado  mexicano,  y  solían  decir:  ¡Con  soldados  mexicanos,  nos  comprome- 
temos a  conquistar  al  mundo  entero  en  unos  cuantos  meses! 

Dijérase  al  oír  referir  algunos  hechos  de  los  cristeros,  que  se  trataba  de 
una  de  esas  leyendas  heroicas,  que  todos  los  pueblos  cuentan  en  su  haber. 
Pero  no  es  una  leyenda,  sino  una  verídica  historia,  la  que  se  refiere  por  ejem- 
plo, del  jefe  cristero  Andrés  Solís,  quien  ponía  su  valor  y  sangre  fría  al  ser- 
vicio de  su  buen  humor.  Aficionado  a  la  diversión  taurina  y  gran  jinete,  so- 
lía al  comenzar  cualquiera  de  esos  combates  de  guerrillas  contra  las  fuerzas 
perseguidoras,  adelantarse  en  su  "cuaco"  hasta  muy  cerca  del  frente  del  go- 
bierno, y  desplegando  un  gran  lienzo  colorado  que  llevaba  a  prevención,  co- 
menzaba a  torear  con  maestría  incomparable  las  balas  que  le  enviaban  los  fu- 
riosos enemigos.  ¡  Cosa  increíble  que  en  aquel  jaripeo  de  nuevo  cuño,  sólo 
alguna  que  otra  vez  sacaba  un  rasguño  sin  importancia! 

— ¿Cómo  le  hace,  D.  Andrés  —le  preguntaban  sus  asombrados  compa- 
ñeros— ,  para  ver  la  bala  que  viene? 

— ¿La  bala?  Yo  no  la  veo;  lo  que  veo  es  el  "bujero"  del  rifle,  que  me 
apunta  para  hacerme  blanco;  y  hago  que  mi  cuaco,  que  es  muy  ligero  y  dó- 
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cil  se  desvíe,  no  más  veinte  centímetros  del  punto  por  donde  sé  que  ha  de 
pasar  la  cochina  bala.  Pero  para  decir  a  ustedes  verdad,  es  el  Angel  de  mi 
guarda,  quien  me  da  repentinamente  la  trayectoria  de  la  bala,  para  demos- 
trar a  los  "guachos"  que  Dios  no  está  con  ellos,  por  malvados,  sino  con  nos- 
otros los  que  peleamos  por  Cristo  Rey. 

Y  en  efecto  después  de  un  rato  de  aquellos  asombrosos  capeos,  paraba 
a  su  caballo  en  lugar  defendido  y  apeándose  de  un  salto,  empuñaba  el  rifle  y 
gritaba  a  los  enemigos:  ¡Ahora  voy  yo!  Y  con  su  certerísima  puntería,  él 
solo,  hacía  volver  grupas  a  una  patrulla  de  callistas,  después  de  haber  deja- 
do algunos  caballos  y  sus  jinetes,  tendidos  en  el  campo. 

Claro  está,  que  aquello  era  una  temeridad,  a  la  que  no  autoriza  de  nin- 
guna manera  la  confianza  que  debemos  tener  en  Dios  y  en  el  Angel  de  nues- 
tra guarda,  cuando  sólo  por  una  necesidad  verdadera  y  justificada,  tenemos 
que  ponernos  en  algún  peligro.  Pero  este  hecho,  entre  otros  demuestra  la  gran 
fe  que  tenían  aquellos  cristeros  en  la  justicia  de  la  causa  por  que  ofrendaban 
su  misma  vida;  y  al  mismo  tiempo  que  Dios  se  valía  de  aquella  poca  ilustra- 
da fe,  para  infundir  valor  y  denuedo  a  los  compañeros  de  Solís.  Muchos  jó- 
venes en  efecto  de  la  aldea  de  Guachinango,  de  las  rancherías  cercanas  y  aún 
de  Manzanillo  y  Compostela,  electrizados  por  el  valor  de  sus  jefes,  causaron 
no  pocas  derrotas  al  ejército  enemigo.  Entre  los  nombres  de  aquellos  héroes 
cristianos,  quiero  salvar  del  olvido  a  Fidencio  Castillo,  de  18  años  de  edad, 
a  Ignacio  Arreóla  Robles  de  16,  a  David  "el  güero"  de  la  misma  edad,  a  los 
hermanos  Filomeno  y  Arturo  Dueñas,  a  Trinidad  López  e  Inés  Quintana,  a 
Jesús  Ramírez  Martínez,  muertos  todos  en  los  combates  por  Cristo  Rey;  y  a 
otros  dos  jefes  de  la  misma  región:  Manuel  Moreno,  y  Esteban  Caro,  quien 
nunca  dejó  de  introducirse  arrojadamente  en  las  mismas  filas  de  los  callistas, 
abriéndose  paso  a  machetazos  y  derribando  como  filas  de  naipes  a  los  que 
se  le  oponían,  hasta  que  un  día  un  tiro  traidor  por  la  espalda  le  dio  gloriosa 
muerte. 

Naturalmente  las  hazañas  de  los  cristeros  de  Guachinango  y  Atenquillo, 
hacían  temblar  de  rabia  a  los  perseguidores  y  se  propusieron  vengar  sus  de- 
rrotas en  los  pacíficos  habitantes  de  las  rancherías  cercanas  a  Guachinango, 
haciendo  frecuentes  incursiones  aun  en  mitad  de  la  noche,  para  aprisionar  y 
asesinar  muchas  veces  a  los  inocentes  campesinos,  sembrando  por  todas  par- 
tes el  terror,  sin  lograr  por  eso  hacerles  renegar  de  su  fe  católica.  ¡  Cuántos 
mártires  heroicos  cayeron  en  aquellas  redadas  nocturnas,  cuyos  nombres  sólo 
conoce  Dios,  que  ya  les  habrá  dado  el  premio  a  su  fe  y  valor  cristiano! 

En  una  noche  tempestuosa  el  18  de  junio  de  1928,  los  habitantes  de  la 
ranchería  de  Pánico  dormían  perfectamente  descuidados,  porque  a  causa  de 
la  crecida  del  río  de  Atenquillo,  estaban  completamente  aislados,  interrum- 
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pida  la  comunicación  única  que  había  por  el  rancho  de  La  Laja  con  el  res- 
to de  la  región.  • 

No  obstante  eso.  los  merodeadores  callistas  que  aterrorizaban  la  comar- 
ca, lograron  no' se  sabe  cómo  abrirse  paso,  y  a  la  media  noche  cayeron  como 
fantasmas  de  pesadilla,  sobre  los  pacíficos  habitantes.  Entraron  en  las  casu- 
chas  y  jacales  y  despertando  entre  gritos  e  injurias  a  los  infelices,  comenza- 
ron a  aprehenderlos,  bajo  la  falsa  acusación  de  que  eran  todos  cristeros. 

Entre  los  asustados  campesinos  se  encontraba  un  sacerdote,  el  señor  cu- 
ra de  Guachinango,  D.  José  María  Galindo. 

Era  éste  un  venerable  y  celoso  ministro  de  Dios,  perteneciente  a  la  Dió- 
cesis de  Tepic,  que  desde -el  año  de  1926  al  suspenderse  los  cultos  católicos, 
por  orden  de  sus  superiores  había  buscado  refugio  en  la  aldea  jalisciense,  pa- 
ra continuar  allí,  clandestinamente  por  supuesto,  su  sagrado  ministerio,  des- 
de la  casa  cural  de  la  Parroquia  de  Guachinango,  dentro  de  cuyos  muros  ce- 
lebraba diariamente  la  Santa  Misa  con  la  asistencia  privada  de  los  vecinos, 
cuyos  trabajos  agrícolas  les  permitían  hacerlo.  Y  desde  allí,  como  desde  su 
cuartel  general,  salía  para  recorrer  la  región  en  busca  de  los  enfermos,  para 
administrarles  los  últimos  sacramentos.  Predicaba,  enseñaba  el  Catecismo  a 
los  niños,  los  preparaba  para  su  Primera  Comunión,  bautizaba  a  los  recién 
nacidos  y,  en  una  palabra,  continuaba  su  ministerio  parroquial  en  medio  de 
aquellos  buenos  campesinos,  que  lo  recibían  gozosos  en  sus  visitas  pastorales, 
lo  alojaban  lo  mejor  que  podían,  y  lo  atendían  agradecidos,  dispuestos  a  de- 
fenderlo de  cualquier  intento  malévolo. 

A  mediados  del  año  de  27,  cuando  la  persecución  contra  el  catolicismo 
de  los  mexicanos  adquirió  más  serias  proporciones,  los  vecinos  de  la  ranche- 
ría de  Pánico,  temiendo  una  catástrofe,  lograron  persuadirle  de  que  cambiara 
su  residencia  habitual  de  Guachinango,  por  esa  ranchería,  que  por  su  posi- 
ción aislada  ofrecía  mayores  garantías  para  una  persona  tan  amenazada  por 
los  enemigos  de  Dios,  y  tan  necesaria  para  la  vida  espiritual  de  aquellas  ove- 
jas del  Supremo  Pastor  de  las  almas. 

Así  lo  hizo  en  efecto,  cuando  una  guarnición  federal  se  apoderó  de  la 
iglesita  y  dependencia  de  Guachinango,  y  en  Pánico  continuó  sus  labores 
apostólicas,  sin  mezclarse  absolutamente  para  nada,  en  el  movimiento  bélico 
de  liberación. 

Fue  táctica  innoble,  pero  muy  frecuente  de  los  primeros  perseguidores  de 
la  Iglesia  de  Jesucristo,  como  nos  refiere  la  historia,  añadir  a  los  malos  tra- 
tamientos y  dolores  físicos  de  los  cristianos  caídos  en  sus  manos  criminales,  la 
calumnia  de  crímenes  supuestos,  como  el  de  asesinatos  rituales  en  las  sesio- 
nes en  que  celebraban  los  santos  Misterios,  el  de  atentar  contra  la  sociedad  y 
el  Imperio  Romano,  y  otros  muchos  que  lograron,  en  los  así  engañados  e  in- 
cultos paganos  del  pueblo,  infundir  la  idea  de  que  los  cristianos  eran  una 
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XXVII 


El  "Maistro"  Cleto 

¡  Reee  .  .  .  boozos  ! .  .  .  ¡  Re .  .  .  boozooos  finos!  ¡  Rebozos .  .  . ! 

Pregonando  así  su  mercancía,  pasaba  un  muchacho  de  cabellera  hirsu- 
ta, rostro  vivo  y  simpático,  una  blusa  colgante,  unos  pantalones  raídos,  y  unos 
zapatos  que,  por  la  abertura  de  la  punta,  dejaban  asomar  los  dedos,  y  pare- 
cían también  gritar:   ¡ya  no  podemos  cumplir  nuestro  oficio! 

Iba  el  humilde  rebocero,  por  una  calleja  de  Tepatitlán,  pueblo  del  Es- 
tado de  Jalisco,  cercano  a  Guadalajara,  cargando  sobre  el  hombro  una  bue- 
na docena  de  los  clásicos  rebozos  mexicanos,  que  él,  con  todos  los  de  su  fa- 
milia que  podían  trabajar,  fabricaba  en  un  tallercito  instalado  en  una  infec- 
ta casa  de  vecindad,  un  tugurio  estrecho  y  mal  oliente,  compuesto  escasa- 
mente de  tres  piezas:  el  taller,  la  alcoba  de  toda  la  familia,  la  cocina  que  ser- 
vía al  mismo  tiempo  de  comedor,  y  un  patiecillo  donde  escarbaban  el  suelo 
unas  cuantas  gallinas. 

A  la  puerta  de  la  casa,  y  obstruyendo  el  libre  paso  por  la  calle,  el  jefe  de 
la  familia,  don  Valentín  González,  a  su  vuelta  de  una  prisión  en  las  tinajas 
de  San  Juan  de  Ulúa,  y  los  campos  de  Quintana  Roo,  había  establecido  un 
puesto  de  fierros  viejos  y  cachivaches  de  toda  especie,  con  cuya  venta,  bien 
escasa  por  cierto,  en  un  poblacho  como  aquél,  sacaba  algunos  centavos,  con 
los  que  ayudaba  a  lo  obtenido  en  el  trabajo  de  los  suyos  en  el  telar  de  rebo- 
cería. El,  viejo  y  cansado,  enfermo  de  la  malaria  contraída  en  Quintana 
Roo,  no  podía  ya  trabajar  de  otra  manera,  sino  sentado  a  la  puerta  de  su  casa, 
al  rayo  del  sol,  huraño,  silencioso  y  meditabundo,  cuidando  su  viejo  bazar, 
y  rumiando  en  su  memoria  los  recuerdos  de  otros  días  más  felices. 

Nadie,  en  efecto,  podía  reconocer  en  aquel  viejo  arrugado,  amarillo  por 
la  fiebre,  y  tembloroso,  al  valentón  de  otros  años.  Un  día  en  que,  casado  ya, 
con  la  señora  María  Flores  y  con  una  docena  de  hijos  de  los  cuales  el  segun- 
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do  era  nuestro  rebocero,  le  había  entrado  en  el  majín  el  imitar  al  Cura  Hi- 
dalgo, y  hacer  otra  revolución  de  independencia,  de  la  llamada  entonces  dic- 
tadura porfirista,  en  compañía  de  un  grupo  de  vecinos  tan  exaltados  como  él 
montados  todos  en  unos  caballejos  de  mala  muerte,  y  se  le  vio  salir  gritando 
por  las  calles  de  Tepatitlán:  ¡Muera  el  mal  Gobierno!  El  resultado  fue  que 
aprehendidos  inmediatamente  los  alborotadores  con  su  jefe,  fueron  a  dar  to- 
dos a  las  tinajas  de  San  Juan  de  Ulúa. 

Dejó,  pues,  don  Valentín  abandonada  a  su  numerosa  familia,  y  para  po- 
der subsistir  se  entregaron  todos  a  la  fabricación  de  rebozos.  El  hijo  mayor 
era  el  jefe  del  taller  y  el  segundo  salía  a  venderlos  por  el  pueblo  y  las  ranche- 
rías de  los  alrededores. 

¡  Rebozos .  .  . !  ¡  Reeeeboooo  zooos .  .  .  finos .  .  .  !  ¡  Re .  .  .  bo .  .  .  zoooos ! .  .  . 

A  la  puerta  de  otra  casona  de  vecindad  del  pueblo,  dos  comadres  se  co- 
municaban las  noticias  del  día,  cuando  acertó  a  pasar  junto  a  ellas  el  rebo- 
cero. 

— Cómpreme  usted  un  rebozo,  doña  Concha.  .  . 

— ¡Adiós!  ¿otro?  ¡con  el  que  te  compré  la  semana  pasada...!  ¿para 
qué  quiero  dos? 

— Pos  entonces  usted,  doña  Pomposa.  .  . 

— ¿Yo?  ¿pos  no  ves  que  traigo  el  mío?.  .  .  ¡  Pa  lo  malos  y  caros  que  son 
los  tuyos ! .  .  . 

— ¡Eso  sí  que  no!  No  hay  en  todo  Jalisco  mejores  rebozos  que  los  que 
hacemos  en  casa,  ni  más  baratos .  .  . 
— No;  no,  ahora  no  lo  necesito. 

— Pos  entonces  me  voy,  que  tengo,  que  ir  muy  lejos,  al  rancho  de  doña 
Mariquita,  que  me  va  a  comprar  uno — .  Y  diciendo  y  haciendo,  el  rebocero 
continuó  su  camino,  seguido  por  las  miradas  cariñosas  de  las  dos  comadres. 

— ¡Has  visto  a  Anacleto,  Pomposa.  .  .  !  Dime  no  más;  quien  lo  oye  pla- 
ticar, ni  parece,  y  apenas  se  sube  en  un  cajón,  la  labia  tan  florida  que  tiene! .  .  . 

Acababa  en  efecto  de  pasar  el  16  de  septiembre,  y  en  el  portalillo  de 
la  plaza  de  Tepatitlán,  se  había  celebrado  la  fiesta  cívica  de  la  patria,  y  el 
orador  oficial  había  sido  aquel  muchacho  rebocero,  aquel  Anacleto  Gon- 
zález Flores,  que  llegaría  a  ser  una  de  las  figuras  más  extraordinarias  de  la 
Epopeya  Cristera  y  un  mártir  de  Jesucristo. 

No  se  contentaba  Anacleto  con  el  trabajo  constante,  humilde  y  saluda- 
ble para  el  cuerpo.  Tenía  un  alma  ardiente  y  enamorada  de  ideales  más  gran- 
des. Por  lo  pronto  aprendió  uno  de  esos  oficios  o  arte  bella,  que  pule  y  ele- 
va los  sentimientos  delicados  del  espíritu:  la  música.  Y  hétele  aquí,  que  pron- 
to formó  parte  de  la  banda  del  pueblo,  la  que  los  domingos  y  fiestas,  en  la 
plaza  de  Tepatitlán,  deleitaba,  interrumpiendo  la  monotonía  del  trabajo  ser- 
vil, a  los  buenos  vecinos  del  pueblo.  ¡La  serenata  de  los  domingos!  en  que 
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Anacleto,  vestido  con  un  limpio  y  reluciente  uniforme,  tocaba  en  el  kiosco 
de  la  plaza,  junto  con  sus  compañeros,  esos  danzones  y  polkas  tan  gustadas  en 
aquellos  días  por  nuestro  pueblo,  dejó  en  el  ánimo  de  Anacleto  un  recuerdo 
imborrable  para  toda  su  vida,  y  entre  pieza  y  pieza,  acodado  a  la  barandilla 
del  kiosco,  que  fue  su  primera  tribuna,  se  divertía  "chuleando"  a  las  pollas, 
que  perifolladas  con  el  traje  dominguero,  se  las  arreglaban  admirablemen- 
te, para  pasar  con  frecuencia  cerca  de  aquel  galán  que  les  echaba  las  flores 
más  lucidas  de  su  repertorio  literario.  Porque  Anacleto  era  también  poeta 
"a  natura".  La  cultura  en  letras,  que  parecía  tener,  la  había  adquirido  el 
pobre  rebocero,  en  la  lectura  de  los  periódicos  y  revistas  de  la  barbería  del 
pueblo,  mientras  esperaba  su  turno  para  la  rapada  consabida  por  el  pelu- 
quero. Y  en  esa  lectura  había  aprendido  también,  las  parrafadas  líricas  de  los 
discursos  que,  conociendo  sus  aficiones,  le  encomendaba  el  alcalde  del  pueblo 
para  amenizar  las  fiestas  oficiales  de  la  patria. 

Ya  se  comprenderá,  que  con  tales  maestros,  su  literatura  era  un  tanto 
ramplona  y  cursi.  El  mismo,  con  su  claro  talento,  se  daba  cuenta  de  ello,  y 
por  eso,  uno  de  sus  más  ardientes  deseos  era  estudiar,  ¡estudiar!  para  saber,  y 
poder  hablar  como  los  Lozano,  los  Urueta,  los  Moheno,  figuras  cumbres  de 
la  oratoria  mexicana  de  aquellos  días;  pues  las  palabras  relamidas  y  untuosas 
que  usaba,  bien  comprendía  que  traicionaban  sus  ímpetus  oratorios:  no  era 
sólo  poeta,  era  orador  "a  natura".  En  resumidas  cuentas  un  verdadero  dia- 
mante en  bruto,  que  aspiraba  al  pulimento  conveniente,  para  que  pudiese 
lanzar  destellos  de  luz  por  todas  sus  facetas. 

Pero  el  único  centro  de  verdadera  cultura  en  aquella  región,  era  el  Se- 
minario de  S.  Juan  de  los  Lagos,  ciudad  cercana  también  a  Tepatitlán;  y  los 
ojos  v  el  corazón  de  Anacleto  estaban  siempre  puestos  en  él.  ¡  Si  yo  pudiera 
ir  allá!;  ¡si  yo  pudiera.  .  .!  Mas  para  eso,  tendría  que  dejar  el  trabajo  con 
que  ayudaba  a  sus  hermanos  y  a  sus  padres  a  solventar  las  crisis  de  la  vida; 
y  luego,  por  módica  que  fuera  entonces  la  pensión  de  un  estudiante,  era  siem- 
pre un  pequeño  desembolso,  que  sus  padres  no  podían  hacer  cómodamente. 

No  era  malo  el  muchacho,  aunque  un  poco  distraído,  y  sobre  todo  un 
galanteador  empedernido  de  cuanta  pollita  se  presentaba  a  su  vista;  deci- 
dor, alegre,  parrandero,  de  buena  presencia,  aunque  el  continuo  inclinarse 
sobre  los  hilos  del  taller,  le  había  creado  una  incipiente  joroba  hasta  mere- 
cerle el  primer  apodo  de  "el  camello"  que  le  pusieron  sus  compañeros  de  pa- 
rranda. 

Los  grandes  entusiasmos  que  bullían  en  el  fondo  de  su  alma,  los  había 
dirigido  a  conquistar  el  amor  de  las  mujeres.  No  que  fuera  uno  de  esos  que 
llamamos  ahora  "fifíes"  empalagosos  y  afeminados;  por  el  contrario,  la  ener- 
gía de  su  carácter,  que  no  lograron  nunca  debilitar  sus  incesantes  devaneos, 
se  mostraba  con  tanta  frecuencia,  que  insensiblemente  lo  hacían  ya  desde 
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esta  época  frivola  de  su  vida  un  verdadero  jefe  entre  sus  amigos,  que  le  res- 
petaban y  temían,  aun  entre  las  efusiones  de  la  amistad  y  del  cariño  a  que 
se  hacía  acreedor  por  el  resto  de  sus  cualidades. 

Cierto  día,  un  misionero  de  Guadalajara  fue  invitado  a  dar  una  misión 
en  el  pueblo.  Como  sucede  en  estos  casos,  todo  el  vecindario  católico  acudió 
a  la  misón,  y  Anacleto  entre  ellos,  no  sólo  por  seguir  la  corriente,  sino  tam- 
bién por  esa  su  afición  a  oír  a  los  oradores. 

Dios  se  valió  de  ello  para  los  fines  de  su  Providencia,  porque  Anacleto 
salió  otro  de  la  misión.  Cayó  entonces  en  la  cuenta  de  la  seriedad  de  la  vida; 
de  que  ésta  se  nos  da  para  glorificar  de  algún  modo  a  Dios,  y  no  para  pasar- 
la entre  placeres  y  devaneos;  se  hizo  reflexivo,  piadoso,  y  sin  disminuir  en  un 
ápice  lo  amable  y  alegre  de  su  carácter,  se  resolvió  a  hacer  algo  que  valiese 
la  pena,  por  Dios  y  por  la  patria,  tan  necesitada  en  esos  días  de  hombres  de 
valer,  capaces  de  poner  un  dique  a  las  malas  ideas  y  la  corrupción  de  las 
costumbres,  que  podían  llevarnos  hasta  la  apostasía  nacional. 

Para  ello,  para  encontrar  fuerzas  y  luz  en  la  empresa,  que  sentía  como 
un  llamamiento  o  vocación  de  Dios,  hizo  el  propósito  de  asistir  cotidiana- 
mente al  Santo  Sacrificio,  y  comulgar  con  frecuencia;  propósito  que  nunca 
más  dejó  de  cumplir. 

Y  empezando  desde  luego  a  realizar  su  ideal  apostólico,  las  tardes  de  los 
domingos,  antes  de  la  serenata,  reunía  a  los  desarrapados  chicuelos  de  la  al- 
dea, los  llevaba  a  pasear  a  las  afueras  de  la  población,  para  al  mismo  tiempo 
enseñarles  el  Catecismo. 

No  faltó  entre  los  pudientes  de  Tepatitlán,  alguno  que  notara  los  nue- 
vos rumbos  de  la  vida  del  simpático  rebocero,  y  le  propuso  caritativamente, 
nada  menos  que  el  objeto  de  sus  deseos  de  tanto  tiempo  atrás,  llevarlo  al  Se- 
minario de  San  Juan  de  los  Lagos,  y  costearle  todos  los  gastos  de  sus  estudios. 

Y  así  fue  cómo  en  septiembre  de  1908,  cuando  tenía  ya  los  veinte  años, 
se  separó  de  los  suyos  para  ingresar  en  el  Seminario,  no  con  el  anhelo  de  ha- 
cerse sacerdote  del  Señor,  para  lo  que  no  tenía  vocación,  sino  para  conver- 
tirse en  apóstol  seglar  culto,  futuro  guía  de  una  juventud  que,  como  la  su- 
ya hasta  entonces,  vagaba  sin  rumbo  fijo  por  los  eriales  de  la  patria  mexi- 
cana. 

Anacleto  era  uno  de  esos  caracteres  viriles,  que  cuando  se  proponen  al- 
go no  descansan  ni  aflojan  en  su  constancia  hasta  conseguir  su  objeto,  por 
más  dificultades  que  se  les  atraviesen. 

Había  ido  al  Seminario  de  Lagos  a  estudiar,  y  comenzó  a  hacerlo  de  tal 
modo  y  con  tal  aplicación,  que  a  los  tres  meses,  con  asombro  de  sus  compa- 
ñeritos,  niños  todavía  de  pantalón  corto,  se  vio  al  hasta  ayer  obrero  inculto, 
y  de  veinte  años  de  edad,  poder  sostener  una  conversación  en  latín  con  su 
profesor.  Y  así  siguió  con  tal  aprovechamiento  que  al  año  siguiente  ya  po- 
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día  substituir  a  algún  profesor  que  por  cualquier  motivo  faltara  a  su  clase. 
Fue  entonces  cuando  sus  compañeros,  admirados,  le  pusieron  el  sobrenom- 
bre del  "Maistro",  que  le  venía  tan  bien,  y  era  tan  revelador  de  la  perso 
nalidad  de  Anacleto,  que  se  le  quedó  para  siempre. 

"Es  insólito  e  inexplicable  humanamente",  escribía  D.  Efraín  González 
Luna,  su  pariente  y  testigo  de  su  vida.  "Sólo  una  vocación  providencial  es- 
pecialísima  es  la  clave  de  la  vida  de  Anacleto". 

"Su  infancia  está  rodeada  de  un  medio  sin  tradición,  sin  horizontes,  sin 
nada  que  trascienda  de  una  mediocridad  muy  limitada.  Ni  la  intensa  pulsa- 
ción de  la  religiosidad,  ni  la  audacia  y  energía  en  la  acción,  ni  el  anhelo  in- 
telectual, ni  la  apostólica  generosidad,  pudieron  tener  en  los  suyos  y  en  su 
medio,  un  punto  de  partida,  o  siquiera  un  punto  de  apoyo.  Todo  lo  empu- 
jaba a  una  modesta  y  estéril  oscuridad.  La  pobreza,  que  él  amó  siempre  a  pe- 
sar de  haber  sido  duramente  pobre,  y  de  que  pudo  dejar  de  serlo  sin  grandes 
esfuerzos,  le  impuso  en  la  adolescencia  el  yugo  bendito  del  oficio  manual. 
Luego,  músico  ínfimo  de  su  pueblo  natal,  encontró  en  éste,  que  no  deja  de 
ser  un  oficio  para  elevarse  a  un  arte,  ocasión  para  vislumbrar  el  mundo  de 
la  belleza,  con  atisbos  humildes  que  nunca  olvidó  y  que  probablemente  fue- 
ron el  germen  de  su  constante  devoción  estética". 

Del  Seminario  de  Lagos,  pasó  a  estudiar  la  preparatoria,  al  de  Guada- 
lajara,  siempre  protegido  por  sus  buenos  amigos,  que  por  las  espléndidas  ca- 
lificaciones que  obtenía  en  todos  sus  exámenes  veían  en  él  algo  prometedor 
para  la  patria.  Con  ef  mismo  éxito  terminó  sus  estudios  en  el  Seminario  y  en 
1913  se  matriculó  en  la  Escuela  Libre  de  Leyes  de  la  capital  tapatía. 

Unido  a  otros  estudiantes  de  diversas  materias,  de  varias  poblaciones  de 
Jalisco,  formaron  una  casita  humilde  bajo  la  dirección  de  una  pobre  vieja  a 
la  que  llamaban  cariñosamente  doña  Giro  (doña  Gerónima)  y  a  la  casa  tan- 
to por  esta  circunstancia,  como  por  formar  todos  los  estudiantes  una  especie 
de  partido  de  oposición  a  las  ideas  revolucionarias,  le  pusieron  el  nombre  de 
"La  Gironda",  como  los  célebres  oposicionistas  de  la  Revolución  Francesa. 

Y  entonces  Anacleto,  ya  con  bastantes  conocimientos,  comenzó  también 
a  dar  clases  de  Apologética  e  Historia,  en  algunos  Colegios  particulares,  y  así 
a  ganar  algún  dinero,  para  las  necesidades  de  su  vida  de  estudios.  Inmedia- 
tamente que  logró  esto  se  apersonó  con  sus  protectores  de  los  años  pasados, 
para  darles  las  gracias  por  su  caridad  y  rehusar  en  adelante  aquella  ayuda, 
que  ya  por  sí  mismo  podía  encontrar  en  su  trabajo. 

No  trato  de  escribir  una  biografía  completa  del  "Maistro"  Anacleto. 
Otros,  y  entre  ellos,  Efraín  González  Luna  y  Antonio  Gómez  Robledo,  sus 
amigos  y  testigos,  ya  la  han  hecho,  y  por  cierto  los  dos  últimos  admirable- 
mente. 

Gómez  Robledo,  sin  embargo,  con  una  fina  ironía,  critica  la  formación 
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escolar  de  aquellos  tiempos,  prefiriendo  los  métodos  modernos,  a  los  estudios 
clásicos  l.  No  es  lugar  éste  para  discutir  la  excelencia  y  superioridad  de  un 
método  sobre  el  otro.  El  hecho  es  que  Anacleto  en  el  estudio  y  formación 
por  medio  de  los  clásicos  de  la  antigüedad,  templó  su  alma  y  fortificó  sus 
ideales  de  algo  mucho  más  grande  y  noble,  que  no  la  prosperidad  económi- 
ca, ideal  éste  general  en  la  gran  mayoría  de  los  jóvenes  que  se  forman  con 
los  métodos  modernos.  El  se  levantaba  mucho  más  alto  que  el  amor  a  los 
bienes  de  la  tierra,  a  algo  más  digno  del  hombre.  Era  si  se  quiere  un  Quijote, 
en  comparación  con  los  Sancho  Panza  de  nuestra  moderna  juventud.  "No 
hemos  nacido,  se  decía,  únicamente  para  comer  frijoles,  sino  para  trabajar 
por  el  bien  de  la  sociedad,  de  nuestros  hermanos,  por  el  progreso  intelectual 
y  moral,  especialmente  de  todos  los  hijos  de  una  misma  patria,  por  el  honor 
y  glorificación  de  Dios,  y  la  consecución  del  último  fin  para  que  fuimos  crea- 
dos". 

Tenía  una  vocación  especial  de  "apóstol  seglar"  y  naturalmente,  Dios 
que  lo  llamaba  a  eso,  le  había  dado  las  cualidades  requeridas  para  el  mejor 

1  Anacleto  González  Flores.  El  Maestro,  por  Antonio  Gómez  Robledo.  2a.  Edi- 
ción. Editorial  Jus,  S.  A.  México,  1947. 
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desempeño  de  su  misión,  cualidades  que  no  trató  de  ocultar  como  aquel  hom- 
bre de  los  talentos  de  la  parábola,  sino  que  puso  en  acción,  como  los  otros  de 
la  misma  parábola,  alabados  por  Jesucristo. 

Ya  le  hemos  visto  desde  su  conversión  dedicarse  en  los  tiempos  libres  a 
reunir  rapazuelos  para  enseñarles  el  catecismo;  y  esta  ocupación  le  era  tan 
querida,  que  en  los  años  posteriores  durante  sus  estudios  no  la  abandonó  nun- 
ca. En  Guadalajara  ideó  un  arbitrio  curioso  para  reunir  a  los  chicos  de  la  ve- 
cindad. En  una  de  las  ventanas  de  la  casa  de  "La  Gironda",  logró  colocar 
un  viejo  fonógrafo  que  pagó  poco  a  poco  con  sus  exiguas  entradas.  Las  tardes 
de  los  domingos  lo  ponía  a  funcionar  temprano,  y  los  muchachos,  atraídos 
por  la  novedad  y  la  destemplada  música  del  fonógrafo,  se  reunían  poco  a  po- 
co frente  a  la  morada  estudiantil;  cuando  ya  había  un  número  suficiente  los 
invitaba  tan  entusiasta  y  atractivamente  a  entrar  en  el  patio,  que  pocos  lo  re- 
husaban, y  entonces  con  habilidad  suma  e  interés  creciente,  les  explicaba  el 
Catecismo  por  un  buen  rato,  para  terminar  con  otra  audición  fonográfica. 

La  situación  general  de  nuestra  patria,  dominada  desde  los  tiempos  de 
Juárez  por  el  laicismo  liberal,  era  algo  que  no  podía  soportar,  y  le  llenaba  de 
amargura,  sobre  todo  con  la  consideración  de  que,  en  gran  parte,  los  culpables 
de  aquello  eran  los  mismos  católicos. 

Oigámosle  a  él  mismo,  en  un  bello  artículo,  que  escribió  en  un  periódico 
fundado  por  él,  La  Palabra,  porque  también  esgrimió  la  poderosa  arma  de  la 
prensa,  contra  los  enemigos  de  Dios  y  de  la  Patria: 

— -"Si  hemos  de  ser  sinceros  y  deseamos  sanar  — escribe  en  su  artículo  Ha- 
cia todos  los  vientos — ,  debemos  empezar  por  reconocer,  que  nada  nos  ha 
perjudicado  tanto,  como  el  hecho  de  que  los  católicos  nos  entreguemos  a  vivir 
con  éxtasis  en  nuestros  templos,  y  abandonemos  todas  las  vías  abiertas  de  la 
vida  pública  a  todos  los  errores. 

"En  lugar  de  haber  estado  en  todas  partes,  especialmente  allí  donde  hi- 
cieron su  aparición  los  portaestandartes  del  mal,  nos  encastillamos  en  nuestras 
iglesias  y  en  nuestros  hogares.  Y  allí  estamos  todavía. 

"Nos  parece  que  basta  rezar,  que  basta  practicar  muchos  actos  de  pie- 
dad, y  que  basta  la  vida  del  hogar  y  del  templo  para  contrarrestar  la  inmen- 
sa conjuración  de  los  enemigos  de  Dios. 

"Y  les  hemos  dejado  a  ellos  la  escuela,  la  prensa,  el  libro,  la  cátedra  en 
todos  los  establecimientos  de  enseñanza,  les  hemos  dejado  todas  las  rutas  de 
la  vida  pública  y  no  han  encontrado  una  oposición  seria  y  fuerte  por  los  ca- 
minos por  donde  han  llevado  la  bandera  de  la  guerra  contra  Dios. 

"Y  han  logrado  arrebatarnos  a  la  niñez,  a  la  juventud,  a  las  multitudes, 
a  todas  las  fuerzas  vivas  de  la  sociedad  con  rarísimas  excepciones.  Y  nos  han 
arrebatado  todas  esas  fuerzas,  porque,  claro  está,  que  con  nuestra  acción 
recluida  dentro  de  nuestros  templos  y  de  nuestras  casas,  no  hemos  podido 
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defender,  no  hemos  podido  amurallar  el  alma  de  las  masas,  de  los  jóvenes, 
de  los  viejos  y  de  los  niños. 

"Y  tenemos  necesidad  urgentísima  de  que  nuestros  baluartes  se  alcen, 
dentro  y  fuera  de  nuestras  iglesias  y  de  nuestros  hogares,  para  que  cada  co- 
razón, cada  alma,  nos  encuentre  en  plena  vía  pública  para  conservar  los 
principios,  que  hemos  sembrado  en  lo  íntimo  de  las  conciencias,  dentro  del 
santuario  del  hogar  y  del  templo. 

"Y  si  la  guerra  contra  Dios  se  ha  enconado  furiosamente  en  la  calle  y 
en  todas  las  vías  públicas,  y  si  las  paredes  de  nuestras  iglesias  han  tenido  que 
sufrir  duros  golpes,  ha  sido  fundamentalmente  porque  la  acción  de  los  cató- 
licos se  ha  limitado  a  hacerse  sentir  dentro  de  los  templos  y  las  casas. 

"Y  urge  que  en  lo  sucesivo,  el  católico  rectifique  radicalmente  su  vida 
en  este  punto  y  tenga  entendido  que  hay  que  ser  soldados  de  Dios  en  todas 
partes:  iglesias,  escuelas,  hogar;  pero  sobre  todo  allí  donde  se  libran  las  ar- 
dientes batallas  contra  el  mal. 

"Porque  si  continuamos  como  hasta  ahora,  entregados  al  éxtasis  en  nues- 
tras casas  e  iglesias  y  no  procuramos  luchar  también  ahora,  el  próximo  cata- 
clismo nos  dejará  a  los  cuatro  vientos,  y  tendremos  que  sentarnos  como  el 
célebre  Mario,  a  llorar  sobre  las  ruinas  de  nuestros  hogares,  por  no  haber 
querido  combatir  en  todas  las  vías  y  en  todos  los  caminos  por  donde  galo- 
pan los  corceles  del  ejército  del  mal. 

"Procuremos  hallarnos  en  todas  partes  con  el  casco  de  los  Cruzados.  , . 
y  combatamos  sin  tregua  con  las  banderas  desplegadas  a  todos  los  vientos". 

He  querido  citar  tan  largamente  al  mismo  Anacleto,  periodista  y  maes- 
tro de  acción,  tanto  para  explicarnos  la  razón  fundamental,  que  él  admira- 
ble y  justamente  señala,  de  la  causa  por  que  en  un  pueblo  católico  como 
el  nuestro,  pudo  tener  lugar  la  terrible  explosión  de  la  conspiración  contra 
el  orden  cristiano,  o  sea  la  persecución  anticatólica  de  los  callistas,  que  hizo 
entre  los  mexicanos  tantos  mártires;  como  para  exponer  con  sus  mismas  pala- 
bras, el  espíritu  que  animaba  a  este  futuro  mártir  de  Cristo,  y  que  le  movía 
a  realizar  de  una  manera  esplendorosa  su  vocación  de  ''apóstol  católico  seglar". 

Porque  allí  está,  en  esa  clara  visión  de  la  deplorable  situación  a  que  nos 
había  reducido  el  liberalismo  triunfante  en  nuestra  patria,  y  del  deber  de 
todo  hijo  de  la  Iglesia  Católica  de  defender  su  fe  y  el  libre  ejercicio  de  sus 
derechos,  abandonando  la  actitud  pasiva  de  más  de  medio  siglo  de  los  cató- 
licos, frente  a  frente  del  enemigo  que  en  ella  encontraba  su  mayor  fuerza, 
la  causa  de  esa  actitud  gallarda  de  luchador  cristiano,  que  asumió  el  "Maistro 
Cleto"  desde  su  misma  juventud. 

Si  los  católicos,  a  la  caída  del  Partido  Conservador,  tras  el  infeliz  ensayo 
del  Imperio  de  Maximiliano,  no  se  hubieran  retirado  doloridos  y  desalenta- 
dos de  la  palestra;  si  hubiera  habido  entre  nosotros  desde  aquel  entonces  al- 
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desempeño  de  su  misión,  cualidades  que  no  trató  de  ocultar  como  aquel  hom- 
bre de  los  talentos  de  la  parábola,  sino  que  puso  en  acción,  como  los  otros  de 
la  misma  parábola,  alabados  por  Jesucristo. 

Ya  le  hemos  visto  desde  su  conversión  dedicarse  en  los  tiempos  libres  a 
reunir  rapazuelos  para  enseñarles  el  catecismo;  y  esta  ocupación  le  era  tan 
querida,  que  en  los  años  posteriores  durante  sus  estudios  no  la  abandonó  nun- 
ca. En  Guadalajara  ideó  un  arbitrio  curioso  para  reunir  a  los  chicos  de  la  ve- 
cindad. En  una  de  las  ventanas  de  la  casa  de  "La  Gironda",  logró  colocar 
un  viejo  fonógrafo  que  pagó  poco  a  poco  con  sus  exiguas  entradas.  Las  tardes 
de  los  domingos  lo  ponía  a  funcionar  temprano,  y  los  muchachos,  atraídos 
por  la  novedad  y  la  destemplada  música  del  fonógrafo,  se  reunían  poco  a  po- 
co frente  a  la  morada  estudiantil;  cuando  ya  había  un  número  suficiente  los 
invitaba  tan  entusiasta  y  atractivamente  a  entrar  en  el  patio,  que  pocos  lo  re- 
husaban, y  entonces  con  habilidad  suma  e  interés  creciente,  les  explicaba  el 
Catecismo  por  un  buen  rato,  para  terminar  con  otra  audición  fonográfica. 

La  situación  general  de  nuestra  patria,  dominada  desde  los  tiempos  de 
Juárez  por  el  laicismo  liberal,  era  algo  que  no  podía  soportar,  y  le  llenaba  de 
amargura,  sobre  todo  con  la  consideración  de  que,  en  gran  parte,  los  culpables 
de  aquello  eran  los  mismos  católicos. 

Oigámosle  a  él  mismo,  en  un  bello  artículo,  que  escribió  en  un  periódico 
fundado  por  él,  La  Palabra,  porque  también  esgrimió  la  poderosa  arma  de  la 
prensa,  contra  los  enemigos  de  Dios  y  de  la  Patria: 

— "Si  hemos  de  ser  sinceros  y  deseamos  sanar  — escribe  en  su  artículo  Ha- 
cia todos  los  vientos — ,  debemos  empezar  por  reconocer,  que  nada  nos  ha 
perjudicado  tanto,  como  el  hecho  de  que  los  católicos  nos  entreguemos  a  vivir 
con  éxtasis  en  nuestros  templos,  y  abandonemos  todas  las  vías  abiertas  de  la 
vida  pública  a  todos  los  errores. 

"En  lugar  de  haber  estado  en  todas  partes,  especialmente  allí  donde  hi- 
cieron su  aparición  los  portaestandartes  del  mal,  nos  encastillamos  en  nuestras 
iglesias  y  en  nuestros  hogares.  Y  allí  estamos  todavía. 

"Nos  parece  que  basta  rezar,  que  basta  practicar  muchos  actos  de  pie- 
dad, y  que  basta  la  vida  del  hogar  y  del  templo  para  contrarrestar  la  inmen- 
sa conjuración  de  los  enemigos  de  Dios. 

"Y  les  hemos  dejado  a  ellos  la  escuela,  la  prensa,  el  libro,  la  cátedra  en 
todos  los  establecimientos  de  enseñanza,  les  hemos  dejado  todas  las  rutas  de 
la  vida  pública  y  no  han  encontrado  una  oposición  seria  y  fuerte  por  los  ca- 
minos por  donde  han  llevado  la  bandera  de  la  guerra  contra  Dios. 

"Y  han  logrado  arrebatarnos  a  la  niñez,  a  la  juventud,  a  las  multitudes, 
a  todas  las  fuerzas  vivas  de  la  sociedad  con  rarísimas  excepciones.  Y  nos  han 
arrebatado  todas  esas  fuerzas,  porque,  claro  está,  que  con  nuestra  acción 
recluida  dentro  de  nuestros  templos  y  de  nuestras  casas,  no  hemos  podido 
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defender,  no  hemos  podido  amurallar  el  alma  de  las  masas,  de  los  jóvenes, 
de  los  viejos  y  de  los  niños. 

"Y  tenemos  necesidad  urgentísima  de  que  nuestros  baluartes  se  alcen, 
dentro  y  fuera  de  nuestras  iglesias  y  de  nuestros  hogares,  para  que  cada  co- 
razón, cada  alma,  nos  encuentre  en  plena  vía  pública  para  conservar  los 
principios,  que  hemos  sembrado  en  lo  íntimo  de  las  conciencias,  dentro  del 
santuario  del  hogar  y  del  templo. 

"Y  si  la  guerra  contra  Dios  se  ha  enconado  furiosamente  en  la  calle  y 
en  todas  las  vías  públicas,  y  si  las  paredes  de  nuestras  iglesias  han  tenido  que 
sufrir  duros  golpes,  ha  sido  fundamentalmente  porque  la  acción  de  los  cató- 
licos se  ha  limitado  a  hacerse  sentir  dentro  de  los  templos  y  las  casas. 

"Y  urge  que  en  lo  sucesivo,  el  católico  rectifique  radicalmente  su  vida 
en  este  punto  y  tenga  entendido  que  hay  que  ser  soldados  de  Dios  en  todas 
partes:  iglesias,  escuelas,  hogar;  pero  sobre  todo  allí  donde  se  libran  las  ar- 
dientes batallas  contra  el  mal. 

"Porque  si  continuamos  como  hasta  ahora,  entregados  al  éxtasis  en  nues- 
tras casas  e  iglesias  y  no  procuramos  luchar  también  ahora,  el  próximo  cata- 
clismo nos  dejará  a  los  cuatro  vientos,  y  tendremos  que  sentarnos  como  el 
célebre  Mario,  a  llorar  sobre  las  ruinas  de  nuestros  hogares,  por  no  haber 
querido  combatir  en  todas  las  vías  y  en  todos  los  caminos  por  donde  galo- 
pan los  corceles  del  ejército  del  mal. 

"Procuremos  hallarnos  en  todas  partes  con  el  casco  de  los  Cruzados .  „ . 
y  combatamos  sin  tregua  con  las  banderas  desplegadas  a  todos  los  vientos". 

He  querido  citar  tan  largamente  al  mismo  Anacleto,  periodista  y  maes- 
tro de  acción,  tanto  para  explicarnos  la  razón  fundamental,  que  él  admira- 
ble y  justamente  señala,  de  la  causa  por  que  en  un  pueblo  católico  como 
el  nuestro,  pudo  tener  lugar  la  terrible  explosión  de  la  conspiración  contra 
el  orden  cristiano,  o  sea  la  persecución  anticatólica  de  los  callistas,  que  hizo 
entre  los  mexicanos  tantos  mártires;  como  para  exponer  con  sus  mismas  pala- 
bras, el  espíritu  que  animaba  a  este  futuro  mártir  de  Cristo,  y  que  le  movía 
a  realizar  de  una  manera  esplendorosa  su  vocación  de  "apóstol  católico  seglar". 

Porque  allí  está,  en  esa  clara  visión  de  la  deplorable  situación  a  que  nos 
había  reducido  el  liberalismo  triunfante  en  nuestra  patria,  y  del  deber  de 
todo  hijo  de  la  Iglesia  Católica  de  defender  su  fe  y  el  libre  ejercicio  de  sus 
derechos,  abandonando  la  actitud  pasiva  de  más  de  medio  siglo  de  los  cató- 
licos, frente  a  frente  del  enemigo  que  en  ella  encontraba  su  mayor  fuerza, 
la  causa  de  esa  actitud  gallarda  de  luchador  cristiano,  que  asumió  el  "Maistro 
Clero"  desde  su  misma  juventud. 

Si  los  católicos,  a  la  caída  del  Partido  Conservador,  tras  el  infeliz  ensayo 
del  Imperio  de  Maximiliano,  no  se  hubieran  retirado  doloridos  y  desalenta- 
dos de  la  palestra;  si  hubiera  habido  entre  nosotros  desde  aquel  entonces  al- 
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gunos  "Maistros  Cletos"  como  éste,  México  no  hubiera  pasado  por  las  horas 
amargas  de  la  persecución. 

No  fue  ciertamente  Anacleto  González  Flores,  el  único  mexicano  que 
pensaba  así,  ácerca  de  la  culpabilidad  de  los  católicos  mismos,  por  su  des- 
aliento en  la  lucha  contra  las  fuerzas  del  mal,  de  la  terrible  situación  a  que 
nos  había  reducido  el  laicismo  liberal. 

El  Lic.  Miguel  Palomar  y  Vizcarra  fue,  si  no  el  primero,  sí  de  los  pri- 
meros que  se  enfrentaron  contra  la  "cuestión  social",  para  resolverla,  de  acuer- 
do en  un  todo,  con  las  enseñanzas  del  inmortal  León  XIII.  Anacleto  tenía 
en  esos  momentos  sólo  diez  años  de  edad. 

En  la  capital  de  la  República,  el  año  de  1913,  un  grupo  de  jóvenes  va- 
lientes, bajo  la  inspiración  y  dirección  del  P.  jesuita  Bernardo  Bergoend,  ha- 
bía dado  principio  a  la  inmortal  A.C.J.M.,  que  en  los  años  de  su  existencia 
forjó  tantos  caracteres  varoniles,  lanzándolos  a  la  lucha  por  Dios  y  por  la 
Patria.  Anacleto  tuvo  conocimiento  de  ello,  y  se  entusiasmó  hasta  el  punto  de 
que  quiso,  con  todo  empeño,  establecer  un  grupo  de  dicha  Asociación,  en  la 
capital  y  el  Estado  de  Jalisco.  En  ella  veía  la  realización  de  uno  de  sus  sueños 
dorados  más  vehementes,  porque  en  la  juventud  había  puesto  todas  sus  es- 
peranzas generosas,  para  el  mejor  futuro  de  México.  Así  fue  cómo  en  1916, 
en  unión  con  otros  jóvenes  sus  amigos  de  "La  Gironda"  y  sus  discípulos,  dio 
principio  al  grupo  jalisciense,  del  que  naturalmente  él  fue  constituido  jefe. 
Estaba  bien  preparado  para  ello,  y  durante  once  años,  fue  como  una  prolon- 
gación de  su  hogar  y  el  centro  de  sus  principales  actividades  religiosas  y  pa- 
trióticas. 

Cuando  llegó  la  hora  de  que  contrajera  matrimonio  con  una  destacada 
y  piadosa  señorita  de  la  sociedad  tapatía,  fue  en  el  oratorio  de  la  casa  donde 
se  reunía  la  Asociación,  donde  se  empeñó  en  contraerlo,  y  apenas  su  primo- 
génito tuvo  la  edad  requerida,  fue  inscrito  por  él,  en  el  número  de  sus  Van- 
guardias. Por  su  parte  la  A.C.J.M.  lo  ha  considerado  siempre  y  lo  considera- 
rá en  lo  futuro,  como  uno  de  sus  más  destacados  elementos  y  jefes. 

Aun  antes  de  establecerla,  había  ya  hecho,  como  si  dijéramos,  ensayos 
fructuosos  de  ella,  con  la  formación  de  varios  círculos  de  estudios  de  his- 
toria, apologética,  sociología,  oratoria,  etc.,  tales  como  los  llamados  "Agus- 
tín de  los  Ríos"  y  "Aguilar  y  Marocho",  y  él  los  animaba,  dirigía,  les  daba 
certeras  direcciones,  resolvía  con  gran  competencia  las  objeciones  en  toda  la 
materia  de  aquellos  estudios. 

Y  no  sólo  en  el  mero  orden  intelectual,  se  dedicó  al  cultivo  de  la  juven- 
tud. Estableció  también  un  cuerpo  de  carácter  militar,  al  que  dio  el  nombre 
de  "Patriae  Falanx"  (La  falange  de  la  Patria)  en  la  que  los  jóvenes  se  entre- 
naban en  el  servicio  militar  y  los  ejercicios  deportivos,  destinados  a  fortalecer 
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el  cuerpo.  Soñaba  con  llegar  a  establecer  una  verdadera  "Guardia  Nacional" 
preparada  a  todo  evento. 

Presentóse  por  entonces  a  Anacleto,  una  dificultad  gravísima,  capaz  de 
echar  per  tierra  todos  sus  grandes  proyectos.  Ya  muy  adelantado  en  sus  estu- 
dios para  la  abogacía,  el  Gobierno  dio  una  de  esas  llamadas  leyes,  destinadas 
a  vejar  a  los  católicos,  y  aun  de  carácter  retroactivo.  De  buenas  a  primeras, 
decretó  que  no  eran  válidos  los  estudios  preparatorios  que  no  se  hubieran 
hecho  en  los  colegios  oficiales,  y  de  tal  modo  y  con  tanta  malignidad,  que  era 
preciso  al  candidato  a  una  profesión,  volver  a  estudiar  todo  lo  ya  pasado  y 
aprendido,  para  acomodarse  al  nuevo  plan  de  estudios. 

Otro,  que  no  hubiera  sido  Anacleto,  se  hubiera  desesperado,  por  tantos 
años  perdidos,  aunque  tenía  la  conciencia  de  haber  hecho  unos  estudios,  más 
que  suficientes,  y  con  provecho,  en  el  Seminario.  Anacleto  se  resignó  y  volvió 
a  comenzar  aquellos  estudios,  que  le  retrasaban  inútilmente  en  su  carrera. 

Y  vencido,  con  el  tesón  y  la  constancia  que  ya  le  conocemos,  el  obstácu- 
lo, logró  al  fin  recibirse  de  abogado. 

No  era,  por  cierto,  esa  profesión,  adquirida  a  costa  de  tantos  trabajos 
y  sudores,  desvelos  y  miserias,  algo  que  considerara  como  un  remedio  a  su 
pobreza  y  un  comienzo  de  prosperidad  material.  Jamás  Anacleto  se  preo- 
cupaba por  eso.  El  lo  que  quería  era  hacerse  un  hombre  útil  a  la  causa  de 
Dios  y  de  la  Patria,  a  la  que  había  consagrado  su  vida.  No  le  faltaron  oca- 
siones en  el  México  oficial  corrompido,  de  aquel  tiempo,  para  lograr  una 
posición  económica,  más  que  regular.  Pero  jamás  quiso  ocuparse  de  nego- 
cios sucios,  aun  bien  remunerados,  y  estimó  como  una  grave  injuria,  que  se 
le  hacía,  la  proposición  de  uno  de  esos  agentes  de  las  logias,  para  entrar  en  la 
masonería,  que  deseaba  contar  entre  los  de  "los  tres  puntos"  a  un  hombre 
de  sus  talentos,  y  arrastre;  ya  que  ella  — la  secta —  se  comprometía  a  darle 
uno  de  esos  jugosos  puestos  en  la  política,  destinados,  como  sabemos,  a  los 
hijos  de  la  viuda. 

No;  jamás  vendería  su  alma  al  diablo,  por  unos  mendrugos  de  pan,  no 
obstante  que  esos  mendrugos  le  vendrían  bien  para  él  y  su  familia,  en  el  te- 
rreno de  lo  humano.  La  estimaba  en  más,  ¡mucho  más!  porque  sabía  que  su 
valor  era,  el  de  la  misma  Sangre  Divina  de  Jesucristo. 

En  cuanto  a  la  pobreza,  él  la  había  conocido  muy  de  cerca  desde  su 
menesterosa  infancia,  y  la  amaba,  porque  había  sido  un  baluarte  para  él, 
contra  las  seducciones  con  que  el  mundo  quiere  arrastrar  al  joven  a  su  rui- 
na y  degradación.  Nació  muy  pobre,  su  adolescencia  y  juventud  se  movieron 
casi  en  la  miseria,  siguió  siendo  pobre  toda  su  vida  y  murió  pobre,  y  con  la 
pobreza,  como  decía  Nuestro  Salvador,  se  ganó  el  Reino  de  los  Cielos.  Los 
mundanos  no  entienden  este  valor  de  la  pobreza  y  se  horrorizan  de  ella.  ¿Qué 
importa?  Jesucristo,  que  es  la  misma  Verdad,  y  que  pudo  realizar  su  obra 
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de  Redención  fuera  de  ella,  la  escogió  y  la  bendijo  no  sólo  de  palabra,  sino 
con  toda  su  admirable  y  divina  carrera  de  Redentor. 

Eso  no  quita,  que  no  reconociera  la  necesidad  urgente  de  levantar  el 
nivel  económico  del  obrero,  del  trabajador  de  las  ciudades  y  del  campo.  La 
injusticia  del  capitalismo  liberal,  le  sublevaba.  Sabía  perfectamente  que  no 
sólo  de  pan  vive  el  hombre,  pero  que  también  vive  de  pan,  y  para  resolver  la 
terrible  cuestión  social,  y  asociándose  a  otros  nobles  mexicanos  de  sus  mis- 
mas ideas,  como  el  Lic.  Gómez  Loza,  gran  conocedor  del  problema  agrario, 
fundó  la  Unión  Popular,  una  de  sus  más  bellas  y  útiles  empresas,  y  se  adhirió 
a  la  Confederación  Católica  del  Trabajo  con  todo  el  entusiasmo  que  ponía  en 
las  obras  de  la  gloria  de  Dios  y  bien  de  la  Patria. 

Por  lo  demás,  como  sabemos,  no  hacía  en  esto  otra  cosa  que  seguir  co- 
mo buen  hijo  de  la  Iglesia,  que  siempre  había  sido  y  quería  ser,  las  enseñan- 
zas admirables  del  gran  Pontífice  León  XIII. 

El  mismo,  en  un  artículo  suyo,  nos  dice  lo  que  era  esa  famosa  Unión  Po- 
pular: "Es  el  factor  principal  de  que  se  han  servido  los  católicos  alemanes  pa- 
ra alcanzar  el  nivel  de  respeto  y  preponderancia  que  tienen  en  su  patria .  .  . 
Por  su  estructura,  por  sus  estatutos,  por  su  organización,  es  ante  todo  una 
escuela  de  esperanza,  de  optimismo,  de  aliento,  de  caracteres,  de  constan- 
cia, de  firmeza,  y  por  esto  cada  socio  y  sobre  todo  cada  jefe,  debe  tener  en- 
tendido que  dado  el  primer  paso,  no  habrá  que  retroceder,  no  habrá  que 
volver  los  ojos  hacia  atrás,  para  medir  lo  andado  con  ánimo  de  fatigar  el 
espíritu  ante  los  desastres  sufridos,  ante  las  derrotas  padecidas  o  ante  la  per- 
sistencia de  los  obstáculos  y  las  dificultades". 

Las  actividades  del  "Maistro  Cleto"  pronto  se  tradujeron  en  una  ele- 
vación del  catolicismo  en  el  Estado  de  Jalisco;  se  abandonaba  ya,  por  todas 
partes,  la  apatía  y  dejadez  que  tanto  tiempo  habían  reinado  entre  ellos.  Su 
interés  por  la  cosa  pública  trascendía  fuera  de  las  Academias  y  las  Escuelas; 
se  veía  palpablemente  por  los  discursos,  los  escritos  y  otras  manifestaciones 
de  la  juventud,  que  se  estaban  preparando  con  energía,  los  hombres  del  fu- 
turo político,  cultural  y  religioso  de  México. 

Los  conspiradores  contra  el  orden  cristiano  se  alarmaron.  Tenían  en 
sus  manos  un  instrumento  de  perversión  eficaz:  la  Constitución  impía  de 
1917,  que  hasta  entonces  en  muchos  casos  era  letra  muerta,  pues  no  se  habían 
atrevido  todavía  a  llevar  a  la  práctica  todas  sus  disposiciones;  y  decidieron 
que  ya  era  llegada  la  hora  de  reglamentar  y  hacer  observar  los  artículos  de 
dicho  mamotreto  de  Querétaro,  los  más  opresivos  de  la  conciencia  católica. 

"Memorablemente  ridicula,  bufonesca  hasta  el  extremo,  fue  la  sesión 
del  Congreso  local  de  Jalisco  del  31  de  mayo  de  1918,  que  iba  a  desencade- 
nar la  persecución  religiosa  — dice  Gómez  Robledo.  Urgía  reglamentar  to- 
talmente el  art.  130  de  la  Constitución,  y  cada  padre  conscripto  llegó  a  su 
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curul,  pertrechado  de  argumentos  histórico-filosóficos  contra  las  religiones, 
aprendidos  en  las  peluquerías.  El  diputado  Sebastián  Allende,  anuncia  que 
"se  va  a  permitir  hacer  un  poco  de  historia"  v  sigue:  "La  humanidad,  desde 
sus  más  remotos  tiempos,  desde  la  época  del  hombre  primitivo,  ha  estado  do- 
minada por  las  castas  sacerdotales.  Con  esto  se  explica  por  qué  aquellos  hom- 
bres carentes  de  ilustración  y  de  civilización,  no  comprendían  el  por  qué  de 
algunos  fenómenos  que  ellos  creían  se  debían  a  alguno,  que  estaba  por  en- 
cima de  la  individualidad  propia".  Cita  luego  a  Galileo  y  a  la  Revolución 
francesa.  Por  su  parte,  Alberto  Macías,  el  principal  fautor  de  la  legislación 
antirreligiosa  de  la  época  establece  resueltamente:  "digamos  cuál  es  el  nú- 
mero, que  debe  haber  de  sacerdotes  en  Jalisco,  y  no  vayamos  a  preguntar  a 
nadie  si  es  legal  o  no,  la  determinación  que  hemos  tomado".  Cita  también  la 
historia,  para  probar  que  "las  religiones  son  la  absurdidad  (sic)  por  exce- 
lencia"; que  "los  señores  que  están  dominados  por  la  sacristía  y  el  turíbulo, 
son  sanguijuelas  que  están  subcionando  (sic)  sin  piedad,  la  sangre  del  pue- 
blo" e  invoca  patéticamente  la  cremación  brahair.ánica  de  las  viudas,  para 
comprobar  los  crímenes  de  las  religiones". 

Tras  tanto  escrúpulo  legal  y  acopio  tanto  de  investigaciones  prehistóri- 
cas, fue  aprobado  el  famoso  Decreto  mil  novecientos  trece,  por  cuya  virtud 
sólo  podría  oficiar  en  el  Estado  de  Jalisco,  un  sacerdote  por  cada  cinco  mil 
habitantes,  y  puesto  en  vigor  el  3  de  julio  de  1918. 

El  señor  Arzobispo  de  Guadalajara.  Mons.  Orozco,  antes  que  someterse 
a  aquel  improcedente  y  vejatorio  decreto  contra  el  catolicismo,  dio  la  orden 
de  la  suspensión  de  cultos,  prenuncio  y  ejemplo  de  aquella  otra  suspensión 
general  en  toda  la  República,  que  por  los  mismos  motivos  habían  de  ordenar 
todos  los  Prelados  mexicanos  con  anuencia  de  la  Santa  Sede,  años  después. 

El  "Maistro  Cleto",  y  sus  compañeros  de  apostolado,  iban  a  entrar  en 
acción,  para  resistir  a  los  necios  conspiradores. 

El  decreto  del  3  de  julio  de  1918,  sobre  el  número  de  sacerdotes  en  Ja- 
lisco, autorizados  para  ejercer  su  ministerio,  uno  por  cada  5,000  habitantes: 
la  Pastoral  del  Sr.  Arzobispo  Orozco,  rechazándolo  y  suspendiendo  el  culto: 
y  los  escritos  de  los  católicos  sobre  el  asunto,  excitaron  naturalmente  la  opi- 
nión pública,  y  bajo  la  impulsión  de  los  jóvenes  de  la  A.C.J.M.,  cuyo  Presi- 
dente era  Anacleto,  comenzaron  a  llover  ante  el  Gobierno  multitud  de  pro- 
testas. 

El  ataque  fue  triple:  .económico,  de  opinión  y  de  burla. 

Organizóse  un  boycot  estricto,  que  disminuyó  extraordinariamente  el  pú- 
blico de  las  salas  de  espectáculos,  y  mermó  considerablemente  las  entradas 
de  los  comerciantes.  En  San  Juan  de  los  Lagos,  por  ejemplo,  que  fue,  de  en- 
tre las  ciudades  de  Jalisco,  la  que  mejor  respondió  a  las  directivas  de  Ana- 
cleto, todas  las  casas  aparecieron  con  moños  negros  en  las  fachadas,  en  señal 


Salomé  González  Flores,  hermano  de  Anacleto,  atormentado  y 
fusilado  al  fin,  el  13  de  diciembre  de  1927. 

de  luto  por  el  duelo  de  nuestra  Madre  la  Iglesia,  y  se  avisó  a  todos  los  gran- 
des comercios  que  no  se  harían  más  pedidos  mientras  la  Iglesia  no  recobrara 
su  libertad.  De  la  opinión  general,  vinieron  esas  protestas  de  todo  género  de 
que  acabo  de  hablar;  y  la  mofa  la  llevaron  a  cabo  los  mismos  acejotaemeros, 
que  se  instalaron  en  los  escaños  de  la  Cámara,  para  corear  con  rebuznos,  re- 
linchos, gruñidos,  etc.,  todos  los  discursos  de  los  diputados. 

El  Gobierno  no  sabía  qué  hacer,  y  el  general  Diéguez,  que  era  el  jefe 
de  las  armas,  respondió  a  una  comisión  que  lo  interpeló:  "que  no  le  constaba 
que  todo  el  pueblo  estuviera  en  desacuerdo  con  el  Decreto". 

Preparóse  entonces  una  manifestación  monstruo,  que  a  modo  de  plebis- 
cito, manifestara  ante  el  mismo  Diéguez,  ante  su  misma  casa,  su  desaproba- 
ción. 

El  general  no  pudo  menos  de  salir  al  balcón  aquel  día  22  de  julio,  por- 
que la  multitud  se  lo  pedía  a  gritos. 

Anacleto  tomó  la  palabra,  "haciendo  responsable  al  general,  como  con- 
sejero que  era  del  Gobernador,  de  la  discordia,  que  leyes  inicuas  hacían  cun- 
dir entre  los  mexicanos,  si  no  prestaba  su  apoyo  decisivo  a  la  derogación  de 
aquel  Decreto". 
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Es  el  mismo  Anacleto  el  que  refiere  la  escena:  "La  primera  frase  dicha 
por  Diéguez  fue:  'Ante  todo,  habéis  sido  reunidos  aquí  por  un  engaño'.  En- 
tonces rugió  la  multitud  indignada,  millares  de  brazos  se  alzaron  para  protes- 
tar; se  agitaron  en  el  aire  sombreros  y  paraguas;  y  se  oyó  uniforme,  estruen- 
doso, como  el  bramido  del  océano,  un  'no',  enérgico  y  repetido  por  tres  o  más 
veces.' — Os  dijeron,  añadió  Diéguez,  que  yo  quería  una  demostración  de  que 
sois  católicos.  — Sí,  sí  — gritó  estruendosamente  la  multitud.  — Pues  bien,  ya 
lo  sé,  ya  lo  sabía  hace  mucho  tiempo,  pero  vuestros  sacerdotes  os  engañan,  os 
han  engañado  siempre.  — ¡  No,  no!  — contestaron  los  católicos.  — Ellos  no  quie- 
ren acatar  la  ley  obedeciendo  el  Decreto.  Pues  bien,  no  tenéis  más  que  dos  ca- 
minos: acatar  el  Decreto  expedido  por  el  Congreso  o  abandonar  el  Estado  co- 
mo parias".  — Resonó  entonces  una  estrepitosa  carcajada,  en  tanto  que  Dié- 
guez volvía  la  espalda  a  la  multitud,  y  ésta  se  desataba  en  duras  maldiciones. 

Desde  luego  se  comprendió,  por  la  actitud  de  Diéguez,  y  por  la  prohibi- 
ción a  la  Prensa,  de  que  diera  cuenta  de  aquella  manifestación,  que  se  había 
iniciado  la  derrota  del  Gobierno  perseguidor,  y  se  apretó  más  la  presión  con 
las  protestas  que  de  todas  partes  llegaban  al  Congreso,  y  por  fin  el  4  de  febre- 
ro de  1919  el  Decreto  fue  derogado. 

Pero  aquel  triunfo  indudable,  vino  a  reforzar  en  el  ánimo  de  Anacleto  la 
idea  que  ya  había  concebido  desde  la  derrota  de  Villa,  de  que  no  por  la  fuer- 
za, sino  por  la  resistencia  pacífica,  y  con  la  sangre  de  mártires  únicamente, 
entre  cuyo  número  aspiraba  a  contarse  él  algún  día,  era  como  había  de  obli- 
garse a  los  conspiradores  contra  el  orden  cristiano  de  la  sociedad,  a  cam- 
biar de  procederes. 

Bellísimos  sentimientos  y  muy  cristianos,  con  tal  que  no  llegaran,  como 
propendían  a  hacerlo,  hasta  el  extremo  de  negar  la  legitimidad  del  derecho 
de  defensa  propia  y  del  prójimo  débil,  contra  las  malandrinadas  de  los  per- 
versos. De  no  ser  legítimo  ese  derecho  de  defensa,  la  sociedad,  y  en  especial  los 
mejores  ciudadanos  quedarían  a  merced  de  picaros,  con  las  manos  atadas. 
¿Quién  no  ve  que  esto  sería  la  ruina  de  toda  sociedad,  de  toda  paz  y  de  todo 
progreso?  Jamás  la  doctrina  cristiana,  por  más  que  se  aleguen  algunos  tex- 
tos del  Evangelio,  sacándolos  de  su  contexto,  que  los  explican  y  ponen  en  su 
punto,  ha  pretendido  que  no  se  pueda  rechazar  legítimamente  la  agresión 
injusta,  aun  con  la  fuerza  si  es  necesario,  sobre  todo  si  esa  agresión  es  contra 
los  derechos  del  más  débil,  del  inocente,  de  los  intereses  religiosos  del  alma,  y 
del  honor  de  Dios  y  de  su  Iglesia. 

¿A  dónde  hubiera  ido  a  parar  el  cristianismo,  la  Iglesia,  la  verdad,  si 
sus  hijos  de  todos  los  tiempos  se  hubieran  contentado  con  una  pasividad  que 
les  hubiera  acarreado,  ciertamente,  la  gloria  del  martirio  a  ellos,  pero  dejan- 
do sin  defensa  a  su  Madre  la  Iglesia? 

El  mismo  Anacleto,  en  las  palabras  que  íntegramente  cité  de  su  bello  ar- 
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tículo  Hacia  todos  los  vientos,  confesaba  que  la  culpa  de  la  situación  dolo- 
rosa  en  que  se  debatía  la  Iglesia  Mexicana,  era  de  los  mismos  católicos,  por 
su  desaliento,  y  su  retirada  de  la  lucha,  después  de  la  caída  del  Partido  Con- 
servador en  Querétaro. 

Pero  ahora,  dejándose  llevar  más  bien  de  sus  nobles  sentimientos,  que 
de  los  dictados  de  su  razón,  aconsejaba,  sí,  y  promovía  con  toda  su  fuerza  in- 
telectual y  moral,  la  lucha  pero  con  tal  que  fuera  solamente  una  resistencia 
pacífica  hasta  el  martirio  de  los  luchadores. 

Enamorado  y  con  justicia  de  los  procedimientos  de  los  católicos  alema- 
nes que  con  su  resistencia  pacífica  habían  logrado  imponerse  en  los  destinos 
de  aquella  nación,  pretendía  que  en  nuestro  medio,  tan  distinto  del  de  aquel 
pueblo  disciplinado  y  reflexivo  hasta  lo  sumo,  se  obtuvieran  los  mismos  re- 
sultados que  allá.  ¡  Y  era  él,  el  que  cuando  se  oponía  a  la  mejor  organización 
de  la  Unión  Popular,  que  había  fundado,  implantando  en  ella  algo  semejan- 
te a  las  organizaciones  de  los  católicos  belgas,  alegando  que  eso  era  desco- 
nocer en  absoluto  la  idiosincrasia  de  nuestro  pueblo,  ahora  pretendía  apli- 
car entre  nosotros,  tan  mal  educados  por  la  serie  dolorosa  de  tantas  revolu- 
ciones como  habían  trastornado  el  recto  juicio  de  nuestros  dirigentes,  los  pro- 
cedimientos exóticos  de  un  pueblo  europeo  tan  disciplinado  como  el  alemán! 

Tales  ideas  fueron  causa  de  los  muchos  sinsabores  y  por  decirlo  clara- 
mente, de  las  muchas  humillaciones  que  amargaron  sus  horas  en  este  perío- 
do de  su  vida. 

Pero  de  todas  ellas  salió  triunfante  y  purificado,  gracias  a  su  sólida  for- 
mación cristiana,  a  su  humildad  generosa  y  a  la  gracia  de  Dios,  que  se  le  co- 
municaba en  la  recepción  cotidiana  de  la  Sagrada  Eucaristía. 

Era  tanto  su  deseo  de  comulgar  diariamente,  que  padeciendo  con  frecuen- 
cia unos  terribles  dolores  de  estómago,  los  que  por  experiencia  sabía  se  cal- 
maban inmediatamente  con  tomar  cierta  medicina,  si  alguna  vez  el  acceso  del 
dolor  le  venía  después  de  la  media  noche,  prefería  soportarlo  heroicamente, 
antes  que  tomar  la  medicina  que  le  impediría,  por  la  ley  del  ayuno  eucarístico, 
recibir  a  la  mañana  siguiente  el  Pan  de  los  fuertes. 

La  Unión  Popular  que  había  fundado  enfocaba  todas  sus  actividades  en 
defensa  del  orden  cristiano,  hacia  tres  puntos  que  son  como  los  baluartes  de 
su  defensa:  Catecismo  o  instrucción  religiosa,  escuela  y  prensa.  En  su  florido 
lenguaje  lo  proclamó  abiertamente:  "Volver  a  su  sitio  de  honor  al  viejo  Ri- 
palda,  que  como  el  Atlas  de  la  mitología  mantiene  recias  y  firmes  aun  las  pie- 
dras centrales:  Autoridad,  Propiedad,  Familia,  Conciencia;  acabar  con  la  más 
vieja  y  peligrosa  úlcera  de  nuestra  sociedad:  la  escuela  laica;  y  formar  un  ejér- 
cito no  de  acero,  sino  de  papel  de  periódico". 

Acerca  del  Catecismo,  todos  los  de  la  Unión  Popular  se  hicieron  catequis- 
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tas  de  un  modo  o  de  otro,  y  ya  sabemos  cómo  el  mismo  Anacleto  no  se  desde- 
ñaba de  reunir  a  los  rapazuelos  para  explicarles  el  Ripalda. 

La  Unión  muy  en  breve  sostuvo,  donde  se  establecía,  y  ya  irradiaba  por 
otros  Estados  limítrofes  de  Jalisco,  escuelitas  primarias  de  carácter  religioso,  y 
por  su  prensa  fustigaba  sin  piedad  a  la  escuela  laica.  Oigámosle:  "Entre  el  sol 
de  las  almas,  que  es  Dios,  y  el  niño,  aparece  el  maestro  laico  como  espesa  som- 
bra. La  escuela  laica  arranca,  atrofia,  debilita  el  fondo  de  combatividad  natu- 
ral del  alma  humana.  Hace  espíritus  neutros,  que  no  sirven  más  que  para  for- 
mar ejércitos  de  parias  y  de  nulidades  que  todos  los  días  barren  los  audaces  sin 
ningún  esfuerzo.  La  escuela  laica  es  la  escuela  del  miedo.  Porque  el  niño  y  el 
joven  aprenden,  aunque  los  profesores  sean  santos,  a  buscar  la  sombra  para 
hablar  de  Dios,  a  ocultarse  a  las  miradas  escrutadoras  del  Gobierno  al  referir- 
se a  Dios,  a  temblar  cuando  en  la  explicación  lógica  de  la  historia  y  la  natura- 
leza sea  necesario  inclinarse  ante  Dios,  Señor  de  la  vida  y  aliento  de  hombres 
y  pueblos". 

No  se  puede  pintar  mejor  el  desastre  a  que  nos  han  llevado  las  escuelas 
laicas,  impuestas  por  el  gobierno  mexicano,  aun  a  los  católicos,  aun  a  los  re- 
ligiosos, que  se  ven  obligados  a  burlar  las  leyes,  pero  tienen  que  poner  un  fre- 
no a  su  celo  por  la  gloria  de  Dios,  no  hablando  de  El  en  las  cátedras,  ni  dando 
manifestación  alguna  de  El.  ni  siquiera  en  las  desnudas  paredes  del  Colegio. 

Un  periodiquito  clandestino  Gladium  escrito  por  Anacleto,  difundía  estas 
y  otras  ideas,  con  una  constancia  y  un  valor  que  excitaba  las  iras  de  los  cons- 
piradores anticristianos  y  lo  perseguían  sin  poderlo  ahogar,  mejor  dicho  au- 
mentando su  auge  constantemente,  hasta  llegar  a  tirarse  cien  mil  ejemplares 
de  cada  número. 

Y  en  estas  actividades  empleada  la  vida  noble  y  generosa  de  Anacleto. 
llegó  por  fin  el  estallido  de  1926,  dirigido  no  ya  por  un  segundón  de  mala 
muerte  como  Diéguez.  sino  por  el  que  los  mismos  conspiradores  llamaron  el 
"hombre  fuerte"  de  la  Revolución:  el  General  Calles. 

La  Unión  Popular  abarcaba  tan  sólo  el  Estado  de  Jalisco,  y  algunas  re- 
giones limítrofes,  en  sus  actividades.  Era  necesaria  alguna  cosa  semejante, 
que  abarcara  toda  la  República,  y  así  fue  cómo,  una  vez  iniciado  el  Con- 
flicto Religioso,  se  fundó  en  la  capital  de  la  República,  la  "Liga  de  Defensa 
de  la  Libertad  Religiosa",  bajo  los  auspicios  del  Episcopado.  Anacleto  com- 
prendió desde  luego  la  utilidad  de  la  Liga,  para  tratar  de  resolver  el  proble- 
ma, que  él  había  pretendido  resolver  con  la  Unión,  e  inmediatamente  se  unió 
a  la  agrupación  capitalina,  con  la  Unión  Popular,  que  quedó  como  socie- 
dad auxiliar  y  confederada  de  la  Liga.  Así,  él  mismo  fue  designado  como  jefe 
local,  para  el  Estado  de  Jalisco  de  la  Asociación  Nacional. 

Y  con  tanto  mayor  gusto,  se  adhirió  con  los  suyos  a  la  Liga,  cuanto  que 
ésta,  como  sabemos,  comenzó  a  poner  en  práctica  el  boycot,  resistencia  pasi- 
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va,  que  tan  buenos  resultados  dio  en  Guadalajara,  en  el  asunto  de  1918.  Es 
muy  justo  consignar,  que  los  ya  entrenados  tapatíos,  en  esa  clase  de  resisten- 
cia, fueron  los  que  dieron  más  fuerza  al  boycot,  en  tanto  que  en  los  otros  Es- 
tados de  la  República,  no  fue  secundado  con  la  misma  energía  y  universa- 
lidad, lo  que  en  la  idea  de  Anacleto,  hubiera  sido  infalible  para  el  éxito. 

En  Guadalajara,  el  mismo  "Maistro  Cleto",  fundó  otra  agrupación  fe- 
menil de  señoritas,  que  se  repartían  por  la  ciudad,  y  se  apostaban  en  las  cer- 
canías de  los  centros  de  diversión,  para  rogar  con  toda  atención  a  los  que  a 
ellos  se  dirigían,  se  abstuvieran  de  hacerlo,  en  atención  al  luto  de  toda  la  Na- 
ción, por  la  suspensión  de  los  cultos.  Como  las  señoritas  se  presentaban  rigu- 
rosamente enlutadas,  y  con  sus  súplicas  conseguían  sin  gran  dificultad,  el 
efecto  deseado  del  boycot,  para  dichos  espectáculos,  el  pueblo  le  puso  el  nom- 
bre de  La  Langosta  Negra  a  su  valiente  agrupación. 

La  experiencia  demostró,  tanto  a  los  jefes  de  la  Liga,  como  al  mismo 
Anacleto,  que  dada  la  naturaleza  de  nuestro  pueblo,  y  especialmente  la  de 
los  perseguidores,  los  medios  pacíficos  de  resistencia,  el  boycot  y  la  petición 
a  las  Cámaras,  suscrita  por  dos  millones  de  firmas  auténticas  y  enviada  al 
cesto  de  los  papeles  inútiles  sin  ser  leída  siquiera,  no  lograban  el  efecto,  que 
sin  duda  ninguna  en  otros  pueblos  hubieran  conseguido,  y  no  hubo  más  re- 
medio, que  acudir  a  la  defensa  armada,  porque  los  asesinatos  de  católicos  y 
sacerdotes  se  multiplicaban  por  todas  partes,  a  una  con  las  más  atroces  ve- 
jaciones para  todo  lo  que  tuviese  carácter  religioso  católico. 

Convencido  por  fin  Anacleto,  con  una  generosidad  y  humildad  que  le 
honran,  aceptó  contra  toda  su  actuación  anterior  el  carácter  de  jéfe  civil  lo- 
cal de  la  defensa  armada.  El  no  iría  al  campo  de  batalla,  pero  con  el  mismo 
entusiasmo  y  tesón  de  siempre,  se  entregó  a  organizar,  sostener  y  transmitir 
las  órdenes  que  recibía  del  centro,  respecto  a  dicha  defensa.  Tanto  más,  que 
por  todas  partes  surgían  los  levantamientos  de  los  católicos,  y  en  Jalisco,  eran 
precisamente  los  jefes  de  los  grupos  locales  de  la  Unión  Popular  los  que,  cre- 
yendo indudablemente,  que  estaban  de  acuerdo  con  las  nuevas  disposiciones 
que  suponían  en  el  "Maistro",  eran  les  que  levantaban  las  gavillas  de  cris- 
teros,  y  se  lanzaban  a  la  lucha. 

En  aquellas  actividades  de  Anacleto,  cuando  ya  asociada  su  Unión  Po- 
pular a  la  Liga  de  Defensa,  y  presidente  de  la  A.C.J.M.  en  Guadalajara,  tu- 
vo tres  cooperadores  abnegados,  que  le  acompañaron  hasta  el  mismo  marti- 
rio, y  cuyos  nombres  y  hechos,  no  están  fuera  de  lugar  en  una  semblanza  del 
"Maistro  Cleto" :  Luis  Padilla  Gómez,  y  los  dos  hermanos  Jorge  y  Ramón 
Vargas  González. 

Luis  Padilla  Gómez  había  nacido  en  Guadalajara  el  9  de  diciembre  de 
1899  y  sus  estudios  de  primaria  los  hizo  bajo  la  dirección  de  un  viejo  y  cris- 
tianísimo pedagogo,  D.  Tomás  Fregoso;  pasando  después  a  la  secundaria 
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y  superior,  del  Colegio  de  los  Jesuitas,  el  Instituto  de  San  José.  Clausurado 
éste  por  la  Revolución,  pasó  en  noviembre  de  1916  al  Seminario  Conciliar 
para  continuar  sus  estudios,  y  allí  permaneció  5  años. 

No  se  sentía  con  vocación  al  sacerdocio,  pues  él  mismo  escribe:  "Llega- 
mos a  la  edad  de  diez  y  ocho  años,  en  la  cual,  generalmente,  se  elige  estado, 
y  no  hemos  oído  todavía  la  voz  divina  que  llamara  a  Saulo  en  el  camino  de 
Damasco,  ni  el  'toma  y  lee'  que  transformara  a  Agustín  en  Doctor  y  firmí- 
sima columna  de  la  Iglesia".  Así  pues,  el  lo.  de  noviembre  de  1921,  dice  su 
biógrafo,  el  Lic.  Andrés  Barquín  y  Ruiz,  en  su  libro  Los  mártires  de  Cristo 
Rey,  del  que  tomo  muchos  datos  para  estos  artículos,  abandonó  el  Seminario 
para  entregarse  a  una  intensa  acción  católica. 

"Una  de  las  causas,  que  trae  el  orgullo  — dice  un  sacerdote  amigo  de 
Luis—,  es  la  riqueza  tan  vana  y  deleznable;  Luis  era  de  posición  más  que 
mediana  en  recursos  pecuniarios,  sin  poderse  llamar  acaudalado.  Pero  con 


197 


va,  que  tan  buenos  resultados  dio  en  Guadalajara,  en  el  asunto  de  1918.  Es 
muy  justo  consignar,  que  los  ya  entrenados  tapatíos,  en  esa  clase  de  resisten- 
cia, fueron  los  que  dieron  más  fuerza  al  boycot,  en  tanto  que  en  los  otros  Es- 
tados de  la  República,  no  fue  secundado  con  la  misma  energía  y  universa- 
lidad, lo  que  en  la  idea  de  Anacleto,  hubiera  sido  infalible  para  el  éxito. 

En  Guadalajara,  el  mismo  "Maistro  Cleto",  fundó  otra  agrupación  fe- 
menil de  señoritas,  que  se  repartían  por  la  ciudad,  y  se  apostaban  en  las  cer- 
canías de  los  centros  de  diversión,  para  rogar  con  toda  atención  a  los  que  a 
ellos  se  dirigían,  se  abstuvieran  de  hacerlo,  en  atención  al  luto  de  toda  la  Na- 
ción, por  la  suspensión  de  los  cultos.  Como  las  señoritas  se  presentaban  rigu- 
rosamente enlutadas,  y  con  sus  súplicas  conseguían  sin  gran  dificultad,  el 
efecto  deseado  del  boycot,  para  dichos  espectáculos,  el  pueblo  le  puso  el  nom- 
bre de  La  Langosta  Negra  a  su  valiente  agrupación. 

La  experiencia  demostró,  tanto  a  los  jefes  de  la  Liga,  como  al  mismo 
Anacleto,  que  dada  la  naturaleza  de  nuestro  pueblo,  y  especialmente  la  de 
los  perseguidores,  los  medios  pacíficos  de  resistencia,  el  boycot  y  la  petición 
a  las  Cámaras,  suscrita  por  dos  millones  de  firmas  auténticas  y  enviada  al 
cesto  de  los  papeles  inútiles  sin  ser  leída  siquiera,  no  lograban  el  efecto,  que 
sin  duda  ninguna  en  otros  pueblos  hubieran  conseguido,  y  no  hubo  más  re- 
medio, que  acudir  a  la  defensa  armada,  porque  los  asesinatos  de  católicos  y 
sacerdotes  se  multiplicaban  por  todas  partes,  a  una  con  las  más  atroces  ve- 
jaciones para  todo  lo  que  tuviese  carácter  religioso  católico. 

Convencido  por  fin  Anacleto,  con  una  generosidad  v  humildad  que  le 
honran,  aceptó  contra  toda  su  actuación  anterior  el  carácter  de  jéfe  civil  lo- 
cal de  la  defensa  armada.  El  no  iría  al  campo  de  batalla,  pero  con  el  mismo 
entusiasmo  y  tesón  de  siempre,  se  entregó  a  organizar,  sostener  y  transmitir 
las  órdenes  que  recibía  del  centro,  respecto  a  dicha  defensa.  Tanto  más,  que 
por  todas  partes  surgían  los  levantamientos  de  los  católicos,  y  en  Jalisco,  eran 
precisamente  los  jefes  de  los  grupos  locales  de  la  Unión  Popular  los  que,  cre- 
yendo indudablemente,  que  estaban  de  acuerdo  con  las  nuevas  disposiciones 
que  suponían  en  el  "Maistro",  eran  les  que  levantaban  las  gavillas  de  cris- 
teros,  y  se  lanzaban  a  la  lucha. 

En  aquellas  actividades  de  Anacleto,  cuando  ya  asociada  su  Unión  Po- 
pular a  la  Liga  de  Defensa,  y  presidente  de  la  A.C.J.M.  en  Guadalajara,  tu- 
vo tres  cooperadores  abnegados,  que  le  acompañaron  hasta  el  mismo  marti- 
rio, y  cuyos  nombres  y  hechos,  no  están  fuera  de  lugar  en  una  semblanza  del 
"Maistro  Cleto" :  Luis  Padilla  Gómez,  y  los  dos  hermanos  Jorge  y  Ramón 
Vargas  González. 

Luis  Padilla  Gómez  había  nacido  en  Guadalajara  el  9  de  diciembre  de 
1899  y  sus  estudios  de  primaria  los  hizo  bajo  la  dirección  de  un  viejo  y  cris- 
tianísimo pedagogo,  D.  Tomás  Fregoso;  pasando  después  a  la  secundaria 
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y  superior,  del  Colegio  de  los  Jesuitas,  el  Instituto  de  San  José.  Clausurado 
éste  por  la  Revolución,  pasó  en  noviembre  de  1916  al  Seminario  Conciliar 
para  continuar  sus  estudios,  y  allí  permaneció  5  años. 

No  se  sentía  con  vocación  al  sacerdocio,  pues  él  mismo  escribe:  "Llega- 
mos a  la  edad  de  diez  y  ocho  años,  en  la  cual,  generalmente,  se  elige  estado, 
y  no  hemos  oído  todavía  la  voz  divina  que  llamara  a  Saulo  en  el  camino  de 
Damasco,  ni  el  "toma  y  lee'  que  transformara  a  Agustín  en  Doctor  y  firmí- 
sima columna  de  la  Iglesia".  Así  pues,  el  lo.  de  noviembre  de  1921,  dice  su 
biógrafo,  el  Lic.  Andrés  Barquín  y  Ruiz,  en  su  libro  Los  mártires  de  Cristo 
Rey,  del  que  tomo  muchos  datos  para  estos  artículos,  abandonó  el  Seminario 
para  entregarse  a  una  intensa  acción  católica. 

"Una  de  las  causas,  que  trae  el  orgullo  — dice  un  sacerdote  amigo  de 
Luis — -,  es  la  riqueza  tan  vana  y  deleznable;  Luis  era  de  posición  más  que 
mediana  en  recursos  pecuniarios,  sin  poderse  llamar  acaudalado.  Pero  con 
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El  29  de  marzo  de  1927,  pasó  Anacleto  una  noche  en  su  hogar,  rezan- 
do y  jugando  con  sus  hijos.  Fue  la  última  vez  que  los  vio. 

El  31  del  mismo  mes,  se  confesó  y  después  estuvo  charlando  con  el  sa- 
cerdote, aludiendo  a  la  reciente  Pastoral  del  señor  Arzobispo  de  Durango, 
que  aprobaba  plenamente  la  defensa  armada.  "Esto  es  lo  que  nos  faltaba. 
Ahora  sí  podemos  estar  tranquilos.  Dios  está  con  nosotros"  decía.  Y  le  rue- 
ga al  sacerdote  que  al  día  siguiente  le  lleve  la  Comunión  por  ser  viernes  pri- 
mero, a  esa  casa,  que  era  la  de  los  Vargas,  donde  estaba  escondido. 

Por  la  noche,  desde  buena  hora  se  sienta  a  su  mesa  de  trabajo  para  es- 
cribir un  artículo  destinado  al  pcriodiquito  Gladium,  que  ya  no  se  podrá  pu- 
blicar en  él,  pero  que  ha  recogido  la  historia  y  que  expresa  ardientemente  sus 
últimos  pensamientos. 

"Bendición  — escribe — ,  para  los  valientes,  que  defienden  con  las  armas 
en  la  rnano  la  Iglesia  de  Dios.  Maldición  para  los  que  ríen,  gozan,  se  divier- 
ten siendo  católicos  en  medio  del  dolor  sin  medida,  de  su  Madre;  para  los 
perezosos,  los  ricos  tacaños,  los  payasos,  que  no  saben  más  que  acomodarse  y 
criticar.  La  sangre  de  nuestros  mártires  está  pesando  inmensamente  en  la  ba- 
lanza de  Dios  y  de  los  hombres". 

"El  espectáculo  que  ofrecen  los  defensores  de  la  Iglesia  es  sencillamente 
sublime.  El  Cielo  lo  bendice,  el  mundo  lo  admira,  el  infierno  lo  ve  lleno  de 
rabia  y  asombro,  los  verdugos  tiemblan.  Solamente  los  cobardes  no  hacen 
nada;  solamente  los  críticos  no  hacen  más  que  morder;  solamente  los  dísco- 
los no  hacen  más  que  estorbar;  solamente  los  ricos  cierran  sus  manos  para 
conservar  su  dinero,  ese  dinero  que  los  ha  hecho  tan  inútiles  y  tan  desgracia-* 
dos". 

Ya  había  pasado  la  media  noche,  y  era  ya  el  primer  viernes  de  abril  y 
todavía  Anacléto  seguía  escribiendo:  "Hoy  debemos  darle  a  Dios  fuerte  tes- 
timonio de  que  de  veras  somos  católicos.  Mañana  será  tarde,  porque  maña- 
na se  abrirán  los  labios  de  los  valientes  para  maldecir  a  los  flojos,  cobardes 
y  apáticos".  ¿Era  esto  una  profecía  o  un  presentimiento? 

"Todavía  es  tiempo  de  que  todos  los  católicos  cumplan  su  deber;  los 
ricos  que  den,  los  críticos  que  se  corten  la  lengua,  los  díscolos  que  se  sacrifi- 
quen, los  cobardes  que  se  despojen  de  su  miedo  y  todos  que  se  pongan  en 
pie,  porque  estamos  frente  al  enemigo  y  debemos  cooperar  con  todas  nues- 
tras fuerzas  a  alcanzar  la  victoria  de  Dios  y  de  su  Iglesia  '. 

La  página  ha  concluido,  son  tres  hojas  de  tamaño  oficio,  llenas  de  apre- 
tada y  hermosa  letra.  .  . 

Son  las  tres  de  la  mañana  y  se  retira  a  tomar  un  breve  descanso.  .  . 

Es  su  último  reposo  en  la  tierra.  .  .  Pocas  horas  después  comenzará  su 
eterno  y  glorioso  descanso. 

A  las  dos  de  la  mañana,  mientras  Anacleto  todavía  escribía,  una  mul- 
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titud  de  esbirros,  soldados  de  la  guarnición  de  la  plaza,  entraron  por  un  bal- 
cón, como  vulgares  asaltantes,  en.  la  casa  de  Luis  Padilla  Gómez,  que  tran- 
quilamente dormía.  Llegaron  hasta  su  lecho  y  con  palabras  soeces  y  golpes, 
le  obligan  a  levantarse  y  vestirse  rápidamente  porque  el  jefe  de  la  guarnición 
del  Cuartel  Colorado,  lo  necesita;  y  allí  lo  encierran  en  una  mazmorra.  Po- 
co después  llevan  al  mismo  Cuartel  a  la  mamá  y  la  hermana  de  Luis. 

Consumada  esta  gloriosa  hazaña  por  los  invictos  defensores  de  la  cons- 
piración anticristiana,  se  dirigen  a  la  casa  de  los  Vargas. 

Sin  duda  alguna  había  intervenido  alguna  delación  de  algún  cobarde 
traidor. 

Tocan  fuertemente  a  la  puerta  de  la  botica  que  daba  al  exterior  en  la 
casa  del  Dr.  Vargas.  Se  dan  a  conocer  y  entran  en  tropel  desparramándose 
por  todas  las  habitaciones,  aun  las  de  las  señoras  que  dormían.  No  cabe 
duda  que  estos  defensores  de  la  ley,  que  da  garantías  al  domicilio  privado 
eran  unos  buenos  y  caballerosos  ( ! )  cumplidores  de  esa  ley. 

Al  ruido  del  tumulto,  Anacleto  despierta  y  se  viste  rápidamente  su  ove- 
rol, pero  en  las  prisas  se  lo  pone  con  la  espalda  al  pecho.  Y  sale  para  escapar 
por  la  azotea,  como  lo  tenía  preparado,  para  cualquier  alarma.  Pero  la  sol- 
dadesca no  sólo  ha  rodeado  la  casa  y  cuidado  las  puertas  de  todas  las  salidas, 
sino  que  ha  invadido  la  azotea.  ¡  Imposible  escapar!  Entonces,  todavía  al- 
gún tanto  amodorrado,  pues  le  han  despertado  en  lo  mejor  de  su  sueño,  vuel- 
ve a  su  habitación,  y  como  era  reconocido  por  su  valor,  quiere  fingir  todavía 
que  no  es  él  al  que  buscan.  Está  pálido,  lívido,  y  tontamente  cree  que  podrá 
despistar  a  los  que  le  amenazaban  con  las  pistolas  y  que  se  ríen  de  su  facha  con 
el  traje  al  revés,  corriendo  a  esconderse  debajo  de  una  mesa  en  la  misma  habi- 
tación. 

—  ¡  Este  barbón,  tal  por  cual  es  al  que  buscamos.  .  .  !  ¡Salga  de  allí.  .  .  ! 
Usted  se  ha  escondido  en  tal  y  tal  casa,  hijo  de  perra,  y  ahora  aquí.  ¿Es  usted 
Anacleto  González  Flores?.  .  . 

Anacleto  ha  recobrado  su  serenidad. 

— Sí,  yo  soy  y  ¿qué  con  eso? 

— ¿Dónde  se  esconde  Orozco  y  Jiménez?  (el  Señor  Arzobispo). 

— No  me  pregunten  más.  .  .  No  sé  nada.  — Y  dirige  una  mirada  de  perdón 
y  súplica  a  la  dueña  de  la  casa,  que  con  un  gesto  le  indica  no  tenga  pena 
ninguna  por  lo  sucedido  en  su  morada — .  Todo  estaba  previsto.  .  .,  y  con  gusto. 

Los  dos  jóvenes  Jorge  y  Ramón,  también  han  sido  encontrados  y  del 
mismo  modo  todos  los  papeles,  mapas  e  instrucciones  a  los  combatientes  que 
se  encontraban  en  su  mesa .  .  . 

— ¡Hala!  tales  por  cuales.  .  .ahora  las  van  a  pagar  todas.  .  .  ¡  A  la  ins- 
pección!. .  .  — Y  se  los  llevan  presos  a  reunidos  con  Luis  Padilla. 
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Entierro  de  Anacleto  González  Flores. 


Con  los  Vargas  va  también  preso  otro  hermano  de  ellos,  menor  de  edad. 
La  buena  mamá  los  bendice  y  exclama:  ¡Hijos  míos!  ¡hasta  el  Cielo! 

Cedo  ahora  la  pluma  al  Lic.  Barquín  y  Ruiz  que  refiere  con  vibrante 
emoción  el  glorioso  martirio  de  los  héroes  cristianos  tapatíos. 

Comenzó  inmediatamente  el  interrogatorio  y  la  tortura  de  Anacleto,  a 
quien  querían  obligar  a  denunciar  a  quienes  estuvieran  complicados  en  el 
movimiento  armado  católico  de  Jalisco  y  la  noticia  del  lugar  en  que  se  ocul- 
taba su  Prelado,  el  Excmo.  Sr.  Orozco  y  Jiménez.  Anacleto  no  podía  negar 
su  participación  en  la  epopeya  cristera,  porque  los  verdugos  tenían  en  su  po- 
der las  pruebas  de  ello;  ni  era  Anacleto  hombre  que  eludiera  la  responsabi- 
lidad de  sus  actos.  La  asumió,  pues,  plenamente,  en  lo  que  se  refería  a  su 
actuación  cristera  desde  la  ciudad,  pero  no  dijo  nada  de  lo  que  se  le  pedía  en 
materia  de  denuncias.  Entonces  comenzó  la  tortura.  Lo  suspendieron  en  pre- 
sencia de  sus  compañeros  por  los  pulgares  de  las  manos,  mientras  con  cuchi- 
llos herían  sus  descalzos  pies. 

— Dinos,  fanático  miserable,  ¿en  dónde  se  oculta  Orozco  y  Jiménez? 

— No  lo  sé. 

La  cuchilla  destroza  aquellos  pies,  que  no  se  movían  sino  para  hacer  el 

bien. 
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— Dinos  ¿quiénes  son  los  jefes  de  esa  maldita  liga  que  pretende  derribar 
a  nuestro  jefe  y  señor  el  Gral.  Calles? 

— No  existe  -más  que  un  solo  Señor  de  cielos  y  tierra.  Ignoro  lo  que  me 
preguntan .  .  . 

La  cuchilla  seguía  desgarrando  aquel  cuerpo  sagrado.  Después  se  le 
sujetó  a  otras  torturas  incontables  e  inenarrables. 

Del  mismo  modo  maltrataban  a  Padilla  y  a  los  hermanos  Vargas,  y 
Anacleto  suspendido  aún,  que  lo  vio:  — ¡No  maltraten  a  esos  muchachos!  Si 
quieren  sangre  aquí  está  la  mía!  — gritó  a  la  soldadesca. 

Luis  y  los  Vargas  vencidos  por  el  dolor,  parecían  f laquear;  pero  Ana- 
cleto los  sostiene,  y  pide  morir  él  el  último  con  el  fin  de  confortar  a  sus 
compañeros. 

Descuélganlo  y  le  asestan  un  tremento  culatazo  en  un  hombro  que  le 
destrozan  por  completo;  y  con  la  boca  chorreando  sangre  por  los  golpes,  y 
el  hombro  destrozado,  comienza  a  exhortarlos  con  aquella  su  elocuencia  vi- 
brante y  apasionada,  con  aquella  su  locura  de  la  cruz.  .  .  Seguramente  que 
nunca  había  hablado  como  entonces.  .  . 

Se  suspendió  el  martirio  por  algunos  momentos. 

Simulóse  después  un  "consejo  de  guerra  sumarísimo",  que  condenó  a  los 
prisioneros  a  la  pena  de  muerte  por  estar  en  connivencia  con  los  rebeldes. 

Al  oír  la  sentencia,  Anacleto  respondió  con  estas  recias  palabras:  "Una 
sola  cosa  diré  y  es  que  he  trabajado  con  todo  desinterés  por  defender  la  cau- 
sa de  Jesucristo  y  de  su  Iglesia.  Vosotros  me  mataréis,  pero  sabed  que  con- 
migo no  morirá  la  causa.  Muchos  están  detrás  de  mí  dispuestos  a  defenderla 
hasta  el  martirio.  Me  voy,  pero  con  la  seguridad  de  que  veré  pronto  desde 
el  Cielo  el  triunfo  de  la  religión  en  mi  Patria". 

Eran  las  3  de  la  tarde  del  viernes  primero  de  abril  de  1927. 

La  soldadesca  separó  a  uno  de  los  tres  hermanos  Vargas,  por  suponer 
que  era  menor  de  edad. 

Anacleto  de  nuevo  exhorta  a  sus  hermanos  y  como  Luis  manifestara  de- 
seos de  confesarse,  le  respondió  el  Maestro:  "¡No,  hermano,  ya  no  es  tiem- 
po de  confesarse,  sino  de  pedir  perdón  y  perdonar.  Es  un  Padre  y  no  un  juez 
el  que  te  espera.  Tu  misma  sangre  te  purificará!".  .  . 

En  seguida  Anacleto  comenzó  a  recitar  el  Acto  de  Contrición,  que  corea- 
ron sus  compañeros.  Y  Luis  Padilla  pidió  un  momento  más  para  orar. 

Apenas  habían  terminado  el  Acto  de  Contrición  una  descarga  cerrada 
cortó  la  vida  de  los  dos  Vargas.  .  . 

Padilla,  aún  orando  de  rodillas,  cayó  bañado  en  sangre,  en  seguida. 

Anacleto  aún  de  pie,  a  pesar  de  sus  terribles  dolores,  con  voz  serena  y 
fuerte  se  dirigió  al  general  Ferreira,  que  presenciaba  la  tragedia:  "General, 
perdono  a  usted  de  corazón;  muy  pronto  nos  veremos  ante  el  tribunal  divi- 
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Entierro  de  Luis  Padilla  y  los  hermanos  Vargas  González. 


no;  el  mismo  Juez  que  me  va  a  juzgar  será  su  Juez;  entonces  tendrá  usted  un 
intercesor  en  mí  con  Dios". 

Los  soldados  no  se  atrevían  a  descargar  sobre  él  sus  armas.  Entonces  el 
general  hizo  una  seña  al  capitán  de  la  patrulla,  y  éste  le  hundió  un  marrazo 
en  el  lado  izquierdo  del  busto,  y  al  caer  ya,  los  soldados  viendo  lo  inevitable, 
descargaron  todas  sus  armas  sobre  la  víctima. 

Todavía  pudo  semiincorporarse  Anacleto  para  gritar:  "Por  segunda  vez 
oigan  las  Américas  este  grito:  Yo  muero  pero  Dios  no  muere  (se  refería  al 
grito  de  García  Moreno)  /  Viva  Cristo  Rey!" 

Y  calló  para  siempre.  .  .  en  la  tierra,  para  comenzar  sus  cánticos  de  glo- 
ria en  el  Cielo. 
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XXVIII 


Los  Dos  Cantores 


Estos  eran  dos  cantores. 

Mas  advierto,  desde  luego,  que  el  relato  de  este  episodio  de  la  perse- 
cución religiosa  en  México,  no  es  un  cuento. 

Es  una  historia  auténtica,  pero  una  historia  que  parece  cuento,  por  la 
estupidez,  casi  increíble,  de  la  acusación  de  los  perseguidores,  que  llevó  al 
martirio  a  Salvador  y  a  Ezequiel  Huerta,  gloriosos  héroes  tapatíos,  que 
añadieron  nuevos  esplendores  a  los  muchos  que  en  esta  época  se  granjeó 
Guadalajara. 

Eran,  pues,  dos  hermanos  cantores.  El  uno,  Ezequiel,  cantaba  en  la 
iglesia  las  alabanzas  de  Dios.  No  tanto  su  voz  melodiosa  y  límpida  como 
el  sonido  de  una  campana  de  plata,  cuanto  el  espíritu  de  piedad  con  que 
emitía  las  armoniosas  notas  de  la  música  sagrada,  le  hacían  el  preferido  para 
las  solemnidades  de  todos  los  templos  tapatíos.  Cuando  Ezequiel  cantaba 
un  "Te  Deum",  los  oyentes  pensaban  que  así  se  ha  de  cantar  en  el  Cielo. 

El  otro,  Salvador,  cantaba  en  el  taller,  la  sublime  canción  del  trabajo 
acompañado  por  el  suave  zumbido  del  motor,  el  chirrido  metálico  del  torno, 
o  el  acompasado  golpeteo  del  martillo  sobre  el  yunque.  Era  un  maestro 
mecánico  de  primer  orden,  como  lo  confesaban  sus  mismos  compañeros  de 
trabajo.  Pero  su  trabajo  estaba  siempre  vivificado  por  el  ofrecimiento  que 
de  él  hacía  diariamente  en  su  asisténcia  a  la  santa  misa,  acto  con  que  co- 
menzaba su  labor  cotidiana. 

Ezequiel  había  sido  acólito  y  luego  sacristán  en  la  iglesia  de  Capuchi- 
nas, y  todos  lo  conocían  como  un  sacristán  excepcional,  que  pasaba  las  ho- 
ras menos  ocupadas  de  su  oficio  de  rodillas  ante  el  Santísimo  Sacramento. 
Y  para  alabar  más  a  su  Dios  y  servirle  mejor,  aprendió  la  música  sagrada, 
al  mismo  tiempo  que  servía  en  sus  altares. 
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Salvador  Huerta. 


El  y  Salvador,  muy  unidos  y  buenos  cristianos,  habían  sufragado  con 
sus  propios  medios  los  estudios  de  otros  dos  hermanos,  a  quienes  yo  tuve  el 
honor  de  conocer  y  tratar,  sacerdotes  ejemplarísimos  y  celosos,  en  la  mis- 
ma capital  de  jalisco. 

Mis  lectores  habrán  adivinado  fácilmente  de  dónde  sacaron  estos  mu- 
chachos ese  tesoro  de  virtudes,  que  les  reconocían  unánimemente  sus  com- 
patriotas y  vecinos.  Fue  en  el  hogar  verdaderamente  cristiano,  formado  por 
don  Isaac  Huerta  y  doña  Florencia  Gutiérrez  de  Huerta,  sus  progenitores. 
Y  Salvador  y  Ezequiel  quisieron  formar  también  unas  familias  que  conser- 
varan las  tradiciones  cristianas  que  les  inculcaran  sus  buenos  padres.  Ambos, 
pues,  contrajeron  matrimonio  con  virtuosísimas  esposas,  que  les  dieron  a 
Salvador  once  hijos,  y  a  Ezequiel  nueve. 

Aquello  era  un  verdadero  patriarcado  católico.  Uno  de  los  hijos  de 
Ezequiel  es  ahora  joven  religioso  de  la  Compañía  de  Jesús. 

Y  llegaron  las  tristes  horas  de  la  persecución  a  los  católicos  de  nues- 
tra patria.  .  .  Los  cultos  religiosos  se  suspendieron.  .  .  Las  iglesias  ya  no 
guardaban  el  Sagrado  Depósito  del  Santísimo  Sacramento.  .  .  Los  sacer- 
dotes tuvieron  que  esconderse,  para  poder  ejercer  sus  ministerios  en  las 
nuevas  catacumbas  de  los  domicilios  privados. 

¡  Qué  horas  tan  amargas  aquellas,  para  Salvador,  Ezequiel  y  sus  her- 
manos los  dos  sacerdotes  y  todo  aquel  patriarcado  tapatío! 

Cierto,  de  esa  misma  angustia  participábamos  todos  los  mexicanos.  .  . 
¡todos!.  .  .  fuera  del  pequeño  grupo  de  los  conspiradores  anticristianos.  .  . 
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Ezequiel  Huerta. 


Para  pintar  esa  pena  inmensa,  no  resisto  a  transcribir  aquí  parte  de  la 
hermosísima  plegaria,  que  escribió  el  delicado  poeta  Lic.  Eduardo  J.  Co- 
rrea, interpretando  fidelísimamente  esos  sentimientos: 

¡Señor!  vuelve  al  Sagrario; 
Ya  no  esté  el  Tabernáculo  vacío.  ... 
Mira  que  en  su  calvario 
Lo  piden  tantas  almas,  ¡Jesús  mío! 

Almas  tuyas,  Señor,  crucificadas 
En  la  cruz  del  dolor;  despedazadas 
Por  el  duelo  más  hondo  en  la  existencia: 
¡El  dolor  de  tu  ausencia! .  .  . 

Tú  te  fuiste,  Señor,  de  los  Sagrarios. 
Tú  te  fuiste,  Señor,  y  desde  entonces 
Mudos  están  los  bronces, 
Los  templos  solitarios, 
Sin  sacrificio  el  ara,  mudo  el  coro, 
Los  altares  sin  rosas, 
Tristes  los  cirios  de  las  llamas  de  oro, 
Tristes  las  amplias  naves  solitarias, 
Sin  que  agite  sus  alas  misteriosas 
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Un  vuelo  de  plegarias; 

Todo  en  silencio  y  en  sopor  sumido, 

Todo  callado  y  triste, 

Todo  tribulación,  muerte  y  olvido.. 

¿Señor,  por  qué  te  fuiste? 


¿Qué  tristeza  perdura, 
Qué  duelo  no  mitiga  sus  rigores, 
Qué  indecible  dolor  no  se  consuela 
Cuando  hay  un  Dios  que  con  nosotros  llora, 
Que  sufre  con  nosotros  y  que  implora 

Y  noche  y  día  en  el  Sagrario  vela? .  .  . 

Pero- hoy  no  estás  allí.  .  .  No  te  encontramos 
En  el  dulce  lugar  de  nuestra  cita, 

Y  en  la  desolación  de  nuestra  cuita 
Inquirimos,  Señor,  ¿a  dónde  vamos? 

Soplo  de  infierno  en  el  ambiente  vaga, 
La  iniquidad  en  el  cénit  culmina, 

Y  ante  la  cerrazón  de  la  neblina 
Toda  esperanza  su  fulgor  apaga.  .  . 
Las  almas  están  solas; 

Parece  que  naufraga 

La  barquilla  de  Pedro,  y  la  figura 

Divina  del  Jesús  del  Tiberíades 

No  rasga  de  la  noche  la  negrura, 

Ni  serena  la  furia  de  las  olas, 

Ni  calma  las  deshechas  tempestades! .  .  . 

¿Por  qué  nos  abandonas? .  .  . 
Señor,  si  Tú  perdonas 
A  todo  el  que  su  culpa  reconoce 

Y  de  ella  se  arrepiente, 

Ten  piedad  de  tu  México.  .  .  Conoce 
Toda  la  enormidad  de  sus  delitos 

Y  como  a  Rey  te  aclama  reverente .  .  . 


Ninguno  de  los  que  lean  estos  renglones,  y  pasaron  por  aquellos  días 
de  tortura  moral  tan  espantosa,  podrá  negar  que  tales  eran  los  sentimientos 
de  los  católicos  mexicanos,  en  esas  horas  de  duelo. 

Pues  ésos  eran,  y  avivados  aún  más  por  la  piedad  de  toda  una  vida  ilu- 
minada continuamente  por  los  fulgores  del  Prisionero  del  Sagrario,  los  sen- 
timientos de  los  dos  hermanos,  el  cantor  y  el  obrero. 

Frecuentemente  Salvador  se  reunía  con  Ezequiel  en  el  taller,  para  co- 
mentar tan  triste  situación ...  La  "Liga  de  Defensa  Religiosa"  a  la  que 
se  afiliaron  desde  un  principio,  les  enviaba  propaganda,  que  ayudaban  a 
repartir,  para  mantener  vivo  y  esperanzado  el  sentimiento  de  los  católicos. 
El  levantamiento  cristero  en  los  Altos  de  Jalisco  aumentó  su  ansiedad  y 
sus  esperanzas.  .  .  y  ellos,  al  frente  de  sus  numerosas  familias,  oraban,  ora- 
ban sin  cesar  por  el  triunfo  de  Cristo  Rey. 

Un  día,  el  lp  de  abril,  una  noticia  espantosa  corrió  por  la  ciudad  de 
Guadalajara.  Anacleto  González  Flores,  el  líder  máximo  de  los  católicos  ta- 
patíos,  el  fundador  de  la  "Unión  Popular",  y  varios  de  sus  compañeros 
acababan  de  ser  fusilados  después  de  torturarlos,  por  los  enemigos  de  Dios. 

Salvador  y  Ezequiel  se  apresuraron  a  unirse  a  la  multitud  llorosa  que 
acompañaba  al  entierro  de  los  mártires. 

Todos  los  vieron;  todos  comprendieron  su  inmensa  pena  retratada  en 
sus  pálidos  rostros...  Eran  amigos  muy  cercanos  de  los  mártires...  co- 
mulgaban con  sus  ideas .  .  .   tenían  los  mismos  ideales  y  aspiraciones .  .  . 

í  Eso  bastaba.  .  .  !  La  mañana  del  3  de  abril  de  1927  los  esbirros  guber- 
namentales, se  presentaron  en  el  taller  en  los  momentos  en  que  Ezequiel 
conversaba  con  su  hermano  sobre  los  sucesos  del  pasado  día  primero.  .  .  Los 
aprehendieron,  y  ¡os  llevaron  a  un  pseudo  tribunal  militar  para  procesarlos. 

¿Cuál  era  la  acusación?.  .  .  ¡Eran  fabricantes  de  armas  para  los  cristeros! 

¿Fabricantes  de  armas?.  .  .  Probablemente,  ni  una  sola  vez  en  su  vida 
habían  tenido  una  pistola  o  una  mísera  escopeta,  ni  sabían  su  manejo.  .  . 
¿Fabricantes  de  armas?...  Pero  j¿ acaso  aquellos  militarones,  no  sabían 
las  complicadas  operaciones  y  las  maquinarias  complicadísimas  que  se  ne- 
cesitan para  fabricar  armas  para  un  ejército?.  .  .  Y  ¿un  taller  mecánico  de 
reparación  de  automóviles,  rectificación  de  cigüeñales,  y  cosas  semejantes  po- 
dría ser  una  fábrica  de  armas?.  .  .  ¡Vaya! 

El  periódico  capitalino  Excélsior,  que  en  aquel  entonces  se  mostraba  al- 
go reservado,  no  dudó  en  calificar  de  ridicula  esa  acusación .  .  . 

Y  en  efecto,  si  el  asunto  no  revistiera  la  misma  gravedad,  que  rodeaba 
a  otros  casos  semejantes,  una  inmensa  carcajada  se  hubiera  escuchado  en 
toda  la  nación. 

No;  no  era  eso...   ¡no!  Era  que  Salvador  y  Ezequiel  eran  católicos 
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ejemplares...,  era  que  la  conspiración  anticristiana,  quería  víctimas,  más 
víctimas,  para  sembrar  el  terror  y  apartar  a  los  mexicanos  de  Jesucristo  Rey. 

Así  lo  comprendieron  gozosos  en  medio  del  dolor  que  les  causaba  el 
abandono  en  que  iban  a  dejar  los  dos  hermanos  a  sus  numerosas  familias.  .  . 

Y  ante  el  pseudo  tribunal,  serenos  y  firmes  confesaron  su  fe,  sus  espe- 
ranzas del  triunfo  cristero,  y  su  amor  a  Jesucristo  Rey  por  el  que  darían  con 
gusto  su  vida.  .  . 

Y  en  efecto  aquella  misma  noche,  fueron  llevados  al  paredón  fatal.  .  . 
Ezequiel,  sereno  y  silencioso,  cayó  el  primero.  .  .  Salvador  pidió  una  vela 
encendida  y  tomándola  con  una  mano  abrió  su  vestido  y  señalando  a  su 
pecho  iluminado  así  por  el  resplandor  de  la  candela,  dijo  a  los  soldados: 
"¡Aquí  está  este  corazón  dispuesto  a  morir  por  su  Dios,  porque  lo  ama  mu- 
cho. Viva  Cris.  .  .  !" 

El  estruendo  de  las  balas  no  le  dejó  terminar  la  frase,  que  debió  concluir 
juntamente  con  su  hermano  en  el  cielo,  la  morada  eterna  de  los  mártires. 
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XXIX 

Bibiano,  el  Sacristán 


La  historia  se  repite  constantemente.  Y  es  natural,  pues  todos  los 
actores  de  la  comedia  humana  tenemos  la  misma  naturaleza,  las  mismas 
tendencias,  las  mismas  pasiones  desordenadas  por  la  primera  culpa;  y  es  el 
mismo  Dios  el  que  mueve  suavemente  con  su  gracia  e  inspiraciones  a  los 
buenos,  y  el  mismo  satán  el  que  tienta  a  los  malos  y  los  hace  desviarse  del 
camino  recto. 

Nada  hubo,  pues,  en  la  persecución  callista  a  los  católicos  mexicanos, 
que  se  diferenciara  sustancialmente  de  las  otras  persecuciones  que  han  su- 
frido y  sufrirán  los  hijos  de  la  Iglesia  Católica.  Los  mismos  móviles,  la  mis- 
ma táctica  de  mentiras  e  hipocresías,  en  un  principio,  y  de  furor  insano  y 
crueldades  espantosas  de  parte  de  los  tiranos  y  verdugos,  cuando  sus  prime- 
ras adulaciones  e  hipocresías  no  les  daban  resultado.  Y  de  parte  de  las 
víctimas  la  misma  firmeza,  la  misma  paciencia,  la  caridad  que  perdona,  la 
oración  por  los  verdugos,  la  alegría  de  padecer  por  la  justicia  y  virtud,  y 
la  inquebrantable  confianza  en  Dios,  que  premiará  sobreabundantemente 
•con  las  palmas  del  martirio  y  los  goces  del  cielo,  los  terribles  dolores  cor- 
porales sufridos  por  su  amor  y  por  lealtad  a  las  promesas  del  bautismo. 

Lo  que  hay  de  notable,  y  cada  vez  más  extraordinario  en  las  persecucio- 
nes religiosas  subsiguientes,  es  por  una  parte  la  ceguera  cada  vez  mayor 
de  los  perseguidores,  quienes  por  la  experiencia  de  lo  pasado,  podrían  y 
deberían  haber  comprendido  que  la  persecución  sangrienta  no  es  el  medio 
más  adecuado  para  conseguir  sus  perversos  fines,  porque  queriendo  acabar 
con  el  reinado  de  Jesucristo  en  este  mundo,  vierten  sangre  de  mártires,  y 
la  sangre  de  mártires  es  semilla  de  más  cristianos,  como  hace  muchos  siglos 
dijo  Tertuliano,  y  lo  ha  confirmado  siempre  la  historia.   Y  de  parte  de  los 
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perseguidos,  en  medio  de  un  mundo  cada  vez  más  materializado  y  olvida- 
do de  los  bienes  celestes,  ese  igual  desprendimiento  y  desprecio  de  los  bienes 
materiales  y  de  una  vida,  que  tales  bienes  han  hecho  más  confortable  y 
llevadera  en  la  tierra. 

La  conspiración  anticristiana,  ya  casi  bisecular,  que  tuvo  sus  raíces  le- 
janas en  el  Protestantismo  del  siglo  XVI,  su  primer  estallido  formidable 
en  la  Revolución  Francesa,  y  su  desenvolvimiento  creciente  en  el  socialis- 
mo del  siglo  XIX  y  el  comunismo  del  siglo  XX,  y  de  la  cual  no  es  sino 
un  episodio  odioso  la  persecución  mexicana,  se  ha  iniciado  y  se  ha  con- 
tinuado en  todas  sus  fases  y  escenas  en  todas  las  naciones,  por  la  inmensa 
codicia  y  la  rapiña  de  los  bienes  eclesiásticos.  Lo  primero  que  hicieron  los 
revolucionarios  franceses,  como  los  revolucionarios  alemanes,  españoles, 
italianos,  rusos  y  mexicanos,  fue  echarse  como  lobos  hambrientos  sobre  esos 
bienes  de  la  Iglesia,  creyendo,  insensatos,  que  sin  ellos  la  Iglesia,  el  rei- 
nado de  Jesucristo  sobre  la  tierra,  perecería,  sueño  dorado  de  las  impías 
aspiraciones  de  sus  enemigos. 

Repetición  modernísima  de  las  viejas  persecuciones  del  Imperio  Roma- 
no, que  como  la  del  emperador  Valeriano,  dieron  ocasión  al  inmortal  epi- 
sodio del  mártir  San  Lorenzo,  tesorero  de  la  Iglesia,  quemado  vivo  por 
negarse  a  entregar  los  supuestos  tesoros  de  la  misma  Iglesia;  glorioso  y  te- 
rrible martirio  que  no  fue  obstáculo  para  el  crecimiento  de  la  Iglesia  pri- 
mitiva y  su  final  triunfo  sobre  el  mismo  terrenal  imperio. 

En  México,  como  bien  lo  sabemos,  el  latrocinio  escandaloso  e  inútil  de 
los  bienes  de  la  Iglesia,  por  el  liberalismo  triunfante,  es  señalado  como 
uno  de  sus  poco  envidiables  laureles. 

Y  cuando  el  general  Calles,  pelele  de  los  poderes  masónicos,  se  decidió 
a  la  nueva  persecución,  un  inicuo  despojo  de  las  iglesias,  los  colegios, 
los  conventos,  y  aun  las  casas  particulares  en  donde  los  católicos  se  re- 
fugiaban para  dar  culto  privado  a  Dios,  y  enseñar  a  los  niños  las  verda- 
des religiosas  y  ia  moral  cristiana,  fue  decretado  en  nombre  de  la  ley  anti- 
gua, y  de  la  nueva  Constitución.  Y  entonces  como  en  aquellos  tiempos 
pasados  esa  misma  ambición  de  los  verdugos,  dio  ocasión  a  episodios  glo- 
riosos como  el  que  paso  a  relatar. 

Bibiano  Martínez  era  un  auténtico  representante  de  nuestra  raza  mestiza, 
la  del  pueblo  humilde,  la  del  trabajador  de  nuestras  ciudades,  en  el  que  a 
la  melancolía  y  estoicismo  del  indio,  se  une  algo  de  ese  fatalismo  que  he- 
redaron de  los  moros  los  españoles  conquistadores. 

Silencioso,  soñador,  sereno  hasta  la  indiferencia  ante  el  dolor,  la  muerte 
y  la  pobreza,  desde  niño  había  considerado  como  su  propia  casa,  como  el 
refugio  de  toda  tristeza,  y  de  todas  las  amarguras  de  la  vida,  el  templo 
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Bibiano  Martínez. 


de  Dios,  y  la  casa  del  sacerdote,  al  que  reconocía  instintivamente  como  el 
verdadero  amigo  de  los  humildes,  que  el  mundo  desprecia,  y  el  demagogo 
político  halaga  con  vanas  promesas  para  explotarlo  mejor. 

¡Oh!  con  qué  indiferencia,  no  exenta  de  un  tinte  de  ironía  en  la  mirada, 
oía  las  prédicas  de  los  modernos  redentores  del  obrero  y  el  campesino; 
de  ésos,  que  los  buscan  y  engañan  con  espejismos  deslumbrantes  de  las 
dizque  "conquistas  revolucionarias",  para  lograr  de  ellos  el  que  les  sirvan  de 
escalón  para  trepar  a  algún  puesto  lucrativo  de  la  política  y  los  honores 
de  este  mundo.  No;  él,  si  no  se  imaginaba  posible  para  su  insignificancia, 
pobreza  y  cortos  alcances,  el  honor  de  subir  al  altar  como  ministro  del  Dios 
de  caridad  y  de  paz,  lo  serviría  en  la  humildad  de  los  oficios  temporales 
necesarios  para  el  culto  divino  y  ayuda  del  sacerdote  en  la  misión  espiritual 
del  apostolado. 

Su  gran  piedad,  conocida  de  todos  los  que  cerca  de  él  vivían,  lo  incli- 
naba al  humilde  oficio  de  sacristán  del  templo  a  donde  desde  muy  niño 
fue  llevado  por  su  pobre  y  piadosa  madre,  y  donde  el  párroco  que  lo  instru- 
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vera  en  la  doctrina  cristiana  y  lo  preparara  para  la  primera  comunión,  junto 
con  otros  chicos  del  barrio,  lo  recibía  siempre  con  cariño. 

Así  que,  cuando  estalló  la  persecución  mexicana,  Bibiano  era  sacristán 
del  templo  de  San  Miguel,  en  la  ciudad  de  León.  Un  sacristán,  por  cierto, 
como  no  hay  muchos.  Porque  fácilmente  en  los  servidores  de  un  templo, 
que  buscan  ese  trabajo,  como  otro  cualquiera,  para  poder  vivir  de  un  sa- 
lario, la  rutina  del  mismo  oficio  diario  y  el  inmediato  contacto  con  las 
cosas  santas,  les  hacen  cobrar  confianza  y  les  disminuye  el  respeto  debido 
a  las  cosas  de  Dios.  Pero  Bibiano,  era  sacristán  por  vocación  especial  de 
Dios,  y  cuando  después  de  su  muerte  todos  los  feligreses  y  asiduos  asis- 
tentes de  la  iglesia  de  San  Miguel  hablaban  de  él,  lo  recordaban  como  un 
sacristán  sumamente  piadoso,  al  que  daba  gusto  ver,  cuando  oraba  y  servía 
en  los  oficios  divinos. 

Con  el  consejo  y  bendición  del  señor  Cura,  se  había  casado  joven  con 
una  muchacha  de  su  misma  clase  y  virtud,-  sencilla  y  recatada,  pero  un 
poco  enfermiza.  Bibiano,  durante  los  catorce  años  de  su  matrimonio,  la  tra- 
tó con  tal  delicadeza  y  afecto,  que  jamás  la  menor  nubecilla  de  disgusto 
o  enfado  vino  a  aumentar  la  natural  amargura  que  la  enfermedad  podía 
haber  creado  en  ese  hogar  verdaderamente  cristiano. 

Y  sucedió  que,  por  efecto  de  la  persecución,  los  prelados  mexicanos,  de 
acuerdo  con  la  Santa  Sede  — como  ya  dije —  se  vieron  en  la  imperiosa  y 
amarga  necesidad  de  suspender  el  culto  público  en  toda  la  vasta  extensión 
de  nuestra  patria.  Los  templos  abandonados  por  el  sacerdote,  fueron  con- 
fiados a  grupos  de  vecinos  de  ellos,  que  bajo  la  dirección  lejana  del  sa- 
cerdote titular,  continuaron,  en  lo  posible,  los  actos  del  culto  que  podían 
hacerse  sin  la  presencia  y  participación  inmediata  del  sacerdote:  el  rezo 
del  rosario,  la  lectura  piadosa,  las  oraciones  en  que  los  fieles  se  unían  en 
espíritu  a  la  Misa  lejana,  que  en  alguna  parte  celebraba  el  sacerdote,  etc. 
Y  ¿quién  mejor  que  Bibiano,  podría  en  representación  y  como  cabeza  del 
grupo  de  vecinos  de  la  iglesia  de  San  Miguel,  hacer  todos  esos  oficios?  Así 
que  él  quedó  como  principal  encargado  del  templo. 

Los  fieles  acudían  al  llamado  Bibiano,  lo  secundaban  en  las  oracio- 
nes y  por  su  medio  enviaban  sus  pobres  limosnas  al  oculto  señor  Cura, 
para  que  él  dispusiera  de  ellas  en  el  mantenimiento  y  sostén  del  templo, 
mientras  duraban  tan  espantosas  circunstancias. 

Ya  mis  lectores  podrán  suponer. que  las  limosnas  en  aquella  iglesia  de  ba- 
rrio pobre,  no  serían  gran  cosa ...  y  ¡sin  embargo!  ellas  fueron  las  que 
probablemente  supuestas  muy  abundantes,  tentaron  la  insaciable  codicia  del 
general  callista  que  por  entonces  tronaba  como  amo  y  señor  en  la  ciudad 
de  León. 
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Mandó  llamar  a  su  presencia  al  humilde  sacristán,  como  hacía  siglos  Va- 
leriano hizo  lo  mismo  con  el  diácono  Lorenzo. 

— Entrégame  las  limosnas  que  recibes  en  la  iglesia. 

— No,  patrón;  no  las  tengo.   Ya  las  entregué  a  quien  debía. 

— ¿A  quién  debías?.  .  ¿No  sabes  que  hay  una  ley,  que  ordena  que  to- 
do eso  es  de  la  Nación?   ¿Que  se  debe  entregar  al  Gobierno?.  . 

— Pues  yo,  patrón,  no  sé  más  que  hay  otra  ley  que  dice:  "Amarás  a 
Dios  sobre  todas. las  cosas.  .  .  No  hurtarás.  .  .  No  codiciarás  las  cosas  aje- 
nas..." Y  claro,  como  esas  limosnas  las  daban  sus  dueños  para  el  culto 
de  Dios  en  la  iglesia,  no  podía  quedarme  con  ellas ...  ¡  robar  a  Dios .  .  .  ! 
¡robar  a  los  buenos  cristianos...!  ¡eso  sí  que  no!  Y  las  entregué  a  quien 
debía. 

— Eso  no  es  cierto,  tú  te  aprovechas  de  que  no  está  el  cura.  .  . 

. — No,  patroncito,  se  lo  aseguro,  ya  las  entregué  al  señor  cura .  .  . 

— ¿Dónde  está  ese  cura?.  . 

— ¡Ah!  eso  sí  que  no  se  lo  diré  a  usted,  patrón.  Porque  también  dice 
esa  ley,  que  no  hay  que  hacer  daño  al  prójimo,  ni  de  palabra,  ni  por  obra, 
y  si  yo  lo  dijera.  .  .  ¡pobre  del  señor  cura  en  manos  de  ustedes! 

— Pues  si  no  lo  dices  por  la  buena,  lo  dirás  por  la  mala.  A  ver,  golpea  a 
este  tal  por  cual  — dijo  el  general  a  uno  de  los  soldados. 

Bibiano,  sin  decir  una  palabra  más,  abrió  los  brazos  en  cruz  y  esperó  la 
golpiza  del  bruto  aquel,  sin  tratar  de  defenderse,  pensando  en  Cristo  cruci- 
ficado. .  .  Los  golpes  menudearon,  pero  Bibiano  no  dijo  una  sola  palabra 
ni  profirió  una  queja. 

Mandó  entonces  el  general  traer  a  la  pobre  mujer  de  Bibiano,  hizo  que 
lo  viera  tan  maltratado,  y  le  dijo: 

■ — "T ráeme  el  dinero  que  puedas  y  lo  dejaré  libre.  .  ." 

Corrió  la  pobre  mujer  a  su  casa,  con  indecibles  torturas,  pues  estaba 
próxima  a  dar  a  luz  a  un  hijito  de  Bibiano.  .  .  Recogió  presurosa  lo  que 
pudo  en  su  casa,  y  pidiendo  prestado  a  las  vecinas  tan  pobres  como  ella,  le 
trajo  al  general  ¡  diez  pesos  ochenta  y  cinco  centavos !  ¡  Era  más  de  lo  que 
tenía!..  El  general  la  despidió  enfurruñado,  y  la  mujer  se  despidió  de 
su  marido.  "¡Me  miró  con  tanta  tristeza!  — dijo  después —  ¡me  quería  tan- 
to! ¿Te  vas?,  me  dijo.  ¡Adiós!  tal  vez  no  te  vuelva  a  ver  en  la  tierra.  .  . 
¡Bendice  de  mi  parte  a  nuestro  hijo...  adiós!" 

Y  la  pobre  mujer  fue  llevada  caritativamente  por  un  compasivo  veci- 
no al  hospital...  Allí  el  18  de  marzo  de  1928  nació  el  hijo  de  Bibiano, 
que  nunca  vio  a  su  padre.  .  . 

Porque  el  21  del  mismo  mes,  Bibiano,  constante  siempre  en  medio  de 
los  tormentos  que  le  aplicaban,  en  su  silencio  y  negativa  de  entregar  los  bie- 
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nes  de  Dios,  fue  sacado  a  las  afueras  de  la  población,  y  fusilado  sin  más 
proceso  y  sentencia,  que  la  voluntad  del  milite.  .  . 

Su  cadáver  fue  tirado  como  el  de  un  perro,  en  mitad  del  camino.  .  . 

Allí  fueron  a  recogerlo  y  darle  piadosa  sepultura  sus  amigos  de  la  tie- 
rra; pero  de  allí  también,  los  ángeles  llevaron  su  alma  noble  y  sencilla  a 
la  gloria  del  ciclo. 


216 


XXX 


El  Pago  de  una  Deuda 

Sesenta  y  tantos  años  bien  cumplidos;  algunos  le  asignan  setenta;  pero 
todos  ellos  empleados  valientemente  en  el  cumplimiento  del  deber.  Jamás 
un  tropezón  en  su  vida  pública  y  privada;  las  canas  que  coronan  su  frente 
le  forman  como  una  aureola  de  respetabilidad  y  de  hombría  de  bien,  que 
todos  sus  amigos  y  conocidos,  es  decir,  todos  los  vecinos  de  la  ciudad  de 
Tlaxiaco,  en  el  Estado  de  Oaxaca,  conocen  y  veneran. 

Allí  había  nacido  D.  Rafael  Acevedo,  allí  creció  y  estudió,  allí  contrajo 
matrimonio  con  una  joven  cristiana  que,  como  lo  había  previsto,  resultó 
una  excelente  madre  de  familia,  y  que  le  dio  diez  hijos,  hombres  y  mujeres, 
que  educados  por  ambos  en  el  santo  temor  de  Dios,  serían  unos  hombrecitos 
y  unas  mujercitas,  tan  queridos  y  respetados  como  sus  buenos  padres. 

La  situación  religiosa  de  México  le  había  angustiado  siempre,  no  por  lo 
que  veía  entonces,  sino  más  aún  por  lo  que  preveía  para  el  futuro,  porque, 
a  Dios  gracias,  la  fe  católica,  especialmente  en  las  ciudades  de  provincia, 
no  se  había  perdido  por  completo  por  más  esfuerzos  de  los  enemigos  de 
Dios,  contenidos  siempre  por  la  misericordiosa  protección  de  la  Virgen  de 
Guadalupe  sobre  sus  hijos  mexicano--.  Pero,  se  decía,  si  la  masonería,  a 
través  de  nuestros  hombres  públicos,  sigue  gobernándonos,  llegaremos  a  per- 
derlo todo.  Con  su  escuela  laica,  nos  están  fastidiando  a  nuestros  niños,  los 
hombres  del  futuro,  y  las  costumbres  van  de  mal  en  peor.  .  .  Ese  es  el  mejor 
camino  para  la  pérdida  de  la  religión.  .  .  Porque.  .  .  sí,  señor,  dígase  lo 
que  se  quiera,  si  no  se  enseña  el  temor  de  Dios  a  los  niños,  si  no  se  les  habla 
de  El...  ¿qué  freno  podrán  tener  las  pasiones.  .  .?  ¡Llegaremos  a  ser  una 
nación  de  paganos!  ¡Dios  no  lo  permita! 

— ¡  Y  pensar  que  de  aquí,  de  este  Estado  de  Oaxaca,  salió  el  hombre 
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que  ha  hecho  mayor  mal  a  la  Iglesia  en  nuestra  patria!  Pensar  que  Juárez 
era  un  oaxaqueño,  educado  cristianamente  por  un  sacerdote  oaxaqueño, 
pero  olvidado,  en  aras  de  su  ambición,  de  sus  principios  religiosos,  y  per- 
seguidor después  de  una  Iglesia  a  la  que  debía  su  vida,  su  cultura .  .  .  •  todo 
lo  que  de  él  había  hecho  un  hombre! 

— ¡Señor,  Señor!  ¡  Oaxaca  tiene  una  deuda  contigo  muy  grande.  .  .  y  los 
oaxaqueños  debemos  pagártela! 

Pero  ¿cómo?...  ¿Qué  hacer?  ¿Entrar  en  la  política?...  ¡Imposi- 
ble! Buen  cuidado  tendrán  de  no  permitirlo  a  un  católico  sincero,  nuestros 
enemigos.  Para  medrar  en  la  política  en  México,  es  necesario  hacerse  ma- 
són, como  Juárez...  y  ¡eso  nunca!...  ¡Ni  tan  siquiera  simularlo!  En  esta 
materia  no  cabe  simulación  alguna.  .  .  ¡O  somos  o  no  somos!  No  hay  medio. 

— ¿Pero  no  ve  usted,  D.  Rafael  — le  decía  algún  instigador,  que  pensaba 
que  un  hombre  tan  respetable  como  D.  Rafael  Acevedo,  sería  una  gran 
adquisición  para  las  logias,  y  su  ejemplo  atraería  a  muchos  a  esa  Sinagoga 
de  Satanás — ,  no  ve  usted  que  eso  de  la  masonería  es  una  farsa?  ¿No  ve 
usted  que  esas  comedias  de  iniciación,  con  sus  mandiles  y  sus  triángulos, 
sus  calaveras  y  sus  puñales,  sus  discursos  simbólicos,  sus  juramentos  de  re- 
construir el  templo  de  Salomón  y  vengar  a  un  tal  Hiram,  que  en  su  casa 
lo  conocieron  y  le  daban  chocolate  cuando  lo  pedía,  no  es  más  que  una  farsa 
innocua,  muy  del  gusto  de  los  serios  sajones  y  germanos,  pero  que  a  los  de 
raza  latina  nos  hace  reír  regocijadamente  cuando  volvemos  a  nuestras  casas, 
después  de  una  de  esas  tenidas  de  iniciación  ridiculas?  ¿Qué  mal  hay  en 
esos  melodramas  fantásticos  y  en  jurar  guardarlos  en  secreto?  Y  en  cambio 
la  realidad  es  que  los  masones  se  ayudan  unos  a  otros,  y  que  se  medra  en 
la  política,  y  en  los  negocios,  cuando  se  ve  en  nuestra  firma  los  tres  puntos 
chistosísimos,  que  nos  designan  como  hijos  de  la  viuda,  madre  y  abuela  que 
sólo  existe  en  la  imaginación  exaltada  de  algunos  listos  de  este  mundo.  .  . 

— Se  equivoca  usted,  amigo,  se  equivoca  — le  respondía  D.  Rafael  cre- 
yendo de  buena  fe  a  su  interlocutor — .  Si  la  masonería  no  fuera  más  que 
eso,  ya  sería  sospechosa  y  vedada  a  un  católico.  Porque  usted  sabe  bien, 
que  uno  de  los  mandamientos  de  Dios  nos  prohibe  jurar  en  vano,  y  ¿qué 
cosa  más  vana  y  tonta  que  jurar  la  guarda  del  secreto  sobre  tales  tarugadas, 
que  como  usted  dice  son  del  gusto  muy  particular  e  inexplicable  de  los 
serios  sajones,  y  para  nosotros  de  una  ridiculez  tremenda? 

Pero  la  masonería  no  es  eso,  amigo,  no  es  eso.  Eso  es  una  especie  de 
máscara  para  los  incautos,  a  quienes  deslumhra  y  fascina  todo  lo  misterioso ; 
una  máscara  de  dos  grandes  secretos,  reprobables  a  todas  luces:  el  fin  úl- 
timo de  la  secta,  y  el  gobierno  supremo  de  toda  ella.  El  fin,  ya  en  nues- 
tros tiempos,  se  han  atrevido  los  masones  a  dejarlo  entrever:  "la  destrucción 
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de  la  Iglesia  Católica,  para  sustituirla  por  una  internacional  contraria  al 
cristianismo,  y  fundada  en  el  ateísmo,  a  pesar  de  su  fantasma  de  gran  ar- 
quitecto". 

En  cuanto  al  gobierno,  ¿no  ha  oído  usted  hablar  en  las  mismas  logias 
si  ha  tenido  la  desgracia  de  caer  en  sus  redes  incautamente,  de  las  consig- 
nas? ¡Hay  que  cumplir  las  órdenes  superiores!  ¡Hay  que  cumplirlas ...  f 
Eso,  yo  lo  he  oído  de  labios  de  uno,  que  decían  era  gran  oriente  de  la  ma- 
sonería mexicana.  ¿Consignas...?  ¿Ordenes  superiores...?  ¿De  quién? 
¿Dónde  está  ese  supremo  jefe?  ¿Es  uno,  o  son  varios...?  ¿Quiénes  son? 
Nadie  lo  sabe,  sino  tal  vez  algunos  de  los  más  altos  entre  ellos...  y  ¡aun 
eso.  .  .  !  ¿Y  le  parece  a  usted  decente  y  viril  someterse  voluntariamente  a  un 
personaje  desconocido,  que  acaso  sea  un  bribón,  y  que  por  el  fin,  ya  entre- 
visto de  la  secta,  debe  de  serlo,  y  someterse  bajo  juramento,  aceptando  el 
que  tenga  derecho  de  vida  o  muerte  sobre  mí.  .  .?  ¡Vaya,  hombre!  Ud.  mis- 
mo caerá  en  la  cuenta  de  la  razón  que  tiene  la  Iglesia  Católica,  al  arrojar 
de  su  seno,  por  una  excomunión  solemne,  a  los  que  habiéndose  entregado 
en  el  bautismo  a  Jesucristo,  ese  sí  Dueño  y  Señor  de  los  hombres,  se  en- 
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vilecen  al  punto  de  entregarse  como  esclavos,  atados  de  pies  y  manos,  a  la 
voluntad  de  un  hombre  o  varios  hombres  desconocidos  y  perversos,  enemigos 
de  Dios  y  de  su  Iglesia. 

Tal  era  D.  Rafael  Acevedo  y  tales  sus  ideas. 

— Pero  ¿qué  hacer,  Dios  mío?  ¿Qué  haremos  los  oaxaqueños  para  pa- 
gar la  deuda?  ¡Ah!  Señor.  .  .  yo  tengo  diez  hijos  y  son  buenos  por  tu  mi- 
sericordia. .  .  ¡Si  tú  me  concedieras,  que  uno  siquiera  de  ellos  se  hiciera 
sacerdote .  .  .  !  Yo  te  lo  daría  con  gusto,  con  mucho  gusto  y  me  sentiría  muy 
honrado,  en  cambio  de  tantos  sacerdotes  como  te  ha  arrebatado  la  escuela 
laica,  de  tantos  cristianos  que  perdieron  su  fe  y  tu  amor  por  los  influjos  de 
la  masonería  en  nuestra  patria...!  ¡Señor;  hazme  esa  gracia...!  ¡Virgen 
de  Guadalupe!  toma  a  uno  de  mis  hijos  para  la  Iglesia  de  Jesucristo... 
¡  Uno  siquiera .  .  . ! 

Y  Dios  le  oyó,  y  su  hijo  mayor  Vicente  le  dijo  un  día :  ¡  Papá,  yo 
quiero  ser  sacerdote .  .  .  !  Y  con  las  bendiciones  de  su  padre,  Vicente  entró 
en  el  seminario  de  Oaxaca.  ¡  Dios  lo  quería  a  él  y  a  su  buen  padre  para 
holocausto  de  mayor  cuantía .  .  .  ! 

La  persecución  desatada  por  la  conjuración  anticristiana,  en  nuestra 
patria  se  levantó  como  el  huracán  que  agosta  los  campos  y  troncha  los  ár- 
boles más  robustos. 

Don  Rafael  se  ofreció  a  ser  propagandista  de  la  Liga  Defensora  de  la 
Libertad  Religiosa...  Era  ya  un  anciano...  no  podía  hacer  más...  pero 
lo  haría  con  toda  el  alma. 

El  oficialito,  teniente,  que  mandaba  la  guarnición  militar  de  Tlaxiaco, 
recibió  la  consigna  masónica:  ¡corte  por  lo  sano! 

Sabía  que,  si  no  el  principal,  uno  de  los  mejores  católicos  de  la  ciudad 
era  Don  Rafael.  .  .  Supo  por  alguien  o  él  mismo  lo  sorprendió,  repartiendo 
las  hojas  de  la  Liga  en  su  campaña  pacífica ...  Y  obediente  a  la  consigna, 
lo  mandó  llamar  a  su  presencia  en  calidad  de  detenido. 

— Don  Rafael,  no  se  meta  usted  en  cosas  de  Iglesia.  .  .  se  lo  advierto, 
porque  tengo  órdenes,  y  le  puede  costar  la  vida.  .  .  Piense  en  su  familia.  .  . 

— Es  muy  tarde  ya,  señor  teniente  — le  respondió  con  estas  palabras  tex- 
tuales— :  es  muy  tarde,  para  que  yo  cambie  de  opinión,  para  que  cambie 
mi  manera  de  pensar  y  sentir.  Soy  viejo  y  siempre  he  sido  católico  por 
la  gracia  de  Dios.  No  es  usted  quien  me  convencerá  para  cambiar.  Nunca 
he  pensado  que  moriría  de  un  tropezón.  No  hay  que  darle  vueltas  al  asunto. 
Si  tiene  determinado  algo,  disponga  como  guste.  .  . 

El  teniente  lo  hizo  encerrar  en  la  cárcel,  para  que  tuviera  tiempo  de 
pensarlo,  y  su  hijo  Vicente  lo  supo,  por  su  afligida  familia. 

El  seminarista,  que  ni  siquiera  tenía  a  su  cargo  el  pseudo-delito  de  re- 
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partir  hojitas  de  propaganda  religiosa,  ocupado  como  estaba  en  sus  estudios, 
pidió  permiso  a  sus  superiores  para  ir  a  ver  a  su  padre  en  la  prisión,  y  tratar 
de  su  libertad. 

El  oficial  lo  vio  llegar,  y  sin  más  averiguaciones  lo  encerró  también  en 
la  cárcel..  .  ¿No  era  un  futuro  ministro  de  Dios?  ¡Había  que  acabar  con 
la  raza.  .  .  !  Era  la  consigna:  ¡cortar  por  lo  sano! 

Entonces,  la  hija  mayor  del  anciano,  cuyo  nombre  ignoro  desgraciada- 
mente, se  dirigió  con  todo  valor  al  tenientillo,  para  pedirle  la  libertad  de 
su  padre  y  de  su  hermano,  que  no  habían  cometido  delito  alguno  penado 
por  la  ley.  El  teniente  le  dijo  que  se  fuera  tranquila  y  que  bajo  su  palabra 
de  honor,  le  devolvería  a  sus  dos  seres  queridos.  .  . 

Y  en  efecto,  al  día  siguiente  le  llevaron  a  su  casa  los  dos  cadáveres, 
ensangrentados  y  acribillados  por  las  balas,  de  Don  Rafael  y  su  hijo  Vicente. 

¡Los  había  mandado  fusilar  en  el  camino  de  Tlaxiaco  a  Teposcolula! 

¡  Padre  e  hijo  habían  pagado  con  creces  la  deuda  de  Oaxaca  con  su  Dios! 
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El  Socialista  Arrepentido 

Allá,  hacia  fines  de  julio  de  1926,  los  habitantes  de  la  pequeña  po- 
blación de  Mómax,  en  el  Estado  de  Zacatecas,  fueron  testigos  de  un  espec- 
táculo extraño  y  conmovedor. 

Benjamín  Díaz,  uno  de  los  vecinos,  conocido  por  todos  como  un  hom- 
bre irascible,  audaz  y  pendenciero,  y  de  más  a  más  ardiente  partidario  del 
socialismo,  nombre  con  que  entonces  se  designaba  al  ahora  comunismo,  ca- 
minaba penosamente  de  rodillas  por  la  calle  que  desde  su  casa  iba  a  la 
iglesia  del  pueblo.  La  distancia  no  es  corta,  y  el  piso  malo,  así  que,  ya 
cerca  del  templo,  las  rodillas  de  Díaz  sangraban,  e  iban  dejando  una  hue- 
lla roja  tras  de  sí. 

— Pero  ¿qué  haces?  — le  preguntó  una  vecina  conocida. 

— ¡  Penitencia! .  .  . 

— Todos  tenemos  que  hacerla  — continuó  la  buena  mujer — ;  pero  tan- 
to, no  es  necesario.   Lo  principal  es  el  arrepentimiento  del  corazón .  .  . 

— Sí;  eso  me  dijo  el  Padre,  con  quien  me  confesé.  .  .  Pero  es  que  yo 
tengo  que  pagar  a  Dios  más  que  los  otros .  .  .  porque  ya  sabe  usted  lo  que  era. 

Y  en  efecto,  Benjamín  era  uno  de  esos  pobrecillos  obreros,  entre  tantos 
como  hay  aún  ahora  en  México,  que  engañados  por  las  falsas  promesas  de 
los  líderes  comunistas,  había  tragado  el  anzuelo,  y  ayudado  por  su  violento 
carácter,  se  había  hecho  un  verdadero  demagogo,  engañador  de  otros,  ene- 
migo del  orden  cristiano  y  trastornador  de  la  sociedad. 

Pero  las  noticias  que  comenzaban  a  llegar  al  rinconcito  zacatecano, 
acerca  de  la  persecución  socialista,  contra  los  católicos  de  toda  la  República, 
y  de  las  infamias  que  contra  ellos  se  cometían  por  todas  partes,  le  irritaron 
sobre  manera,  y  la  gracia  de  Dios  que  lo  quería  para  mártir  de  su  fe,  le 
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tocó  aquel  corazón,  que  en  medio  de  todos  sus  desvíos,  era  bueno  y  gene- 
roso. Cayó  en  la  cuenta  de  que  el  famoso  socialismo,  lejos  de  procurar  el 
bien  de  los  pueblos  donde  se  impone,  los  lleva  a  la  ruina  y  al  desorden,  a 
la  discordia  entre  los  ciudadanos  y  a  la  mayor  miseria  de  los  humildes  pro- 
letarios, y  se  arrepintió  de  veras  de  haber  militado  en  aquellas  filas  de  los 
enemigos  de  Dios.  Se  fue  a  confesar  con  el  párroco,  y  no  contento  con  la 
pequeña  penitencia,  que  le  impuso,  se  decidió  a  hacerla  públicamente,  del 
modo  dicho,  para  contrarrestar  de  algún  modo  el  mal  que  con  sus  pré- 
dicas e  intemperancias,  había  causado  entre  los  vecinos. 

Los  habitantes  de  Mómax  siempre  se  distinguieron  por  su  católica  pie- 
dad, y  entre  ellos  había  una  familia  excelente,  la  de  Don  Manuel  Campos, 
que  tenía  varios  hijos  ya  varones  y  trabajadores.  Don  Manuel  era  un  mo- 
delo, no  diré  ya  de  simple  piedad,  sino  de  santidad.  Dios  le  había  enviado 
muchas  pruebas  y  sufrimientos,  y  siempre  las  recibía  con  gran  conformidad 
y  aun  con  verdadera  alegría,  fortaleciéndose  en  las  continuas  conversaciones, 
con  Aquel  a  quien  llamaba  el  único  verdadero  amigo,  Jesús  Sacramentado. 
En  una  carta  que  se  conserva  de  él,  decía  a  uno  de  sus  hijos  mayores:  "Pue- 
do decir  que  no  se  pasa  un  día  sin  que  tenga  una  mortificación  grave"  y 
continuaba:  "Bendito  sea  Dios,  que  con  esto  me  ha  dado  a  entender  que 
soy  su  hijo,  y  no  se  olvida  de  mí,  pues  es  un  buen  Cireneo  y  me  ayuda  con 
la  cruz;  muchas  veces  casi  El  solo  la  lleva,  porque  yo  se  la  dejo.  .  .  Tienes 
razón,  hijito  mío,  tienes  razón.  Dios  me  quiere  humilde .  .  .  Dios  me  quiere 
humillado" .  .  . 

Los  hijos,  y  en  especial  el  mayor  Rafael  Campos,  no  le  iban  en  zaga, 
naturalmente;  con  ese  ejemplo  vivo  del  jefe  de  su  familia,  los  muchachos 
eran  unos  cristianos  a  carta  cabal. 

El  22  de  agosto  de  1926  corrió  la  voz  en  el  pueblo  de  que  los  soldados 
callistas  se  dirigían  a  Mómax  con  el  objeto  de  cerrar  la  iglesia.  Cundió  la 
alarma  y  Benjamín  Díaz  se  llegó  a  Don  Manuel  Campos,  para  deliberar 
con  él  la  actitud  que  debían  tomar  en  tal  caso,  y  entrambos  resolvieron 
convocar  a  los  principales  vecinos  para  tratar  el  asunto. 

Reuniéronse,  pues,  los  católicos  jefes  de  familia,  y  tuvieron  la  mala 
suerte  de  elegir  como  presidente  de  la  junta,  a  un  falso  convertido  socialista, 
quien  obediente  a  la  táctica,  ya  ahora  muy  conocida,  de  los  señores  comu- 
nistas, se  había  vestido  con  piel  de  oveja  para  entrar  en  el  redil  católico 
y  poder  así  sorprender  y  espiar  las  palabras  y  determinaciones  de  los  fieles, 
en  días  de  tantas  preocupaciones  y  angustias. 

Nombráronse  en  la  junta  diez  personas  connotadas,  para  que  en  lle- 
gando la  tropa  de  los  perseguidores,  se  presentaran  al  jefe  y  le  pidieran 
cortésmente  no  llevara  a  cabo  tales  violaciones  a  la  libertad  religiosa;  ya 
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que  habían  obligado  al  sacerdote  a  salir  de  la  población,  para  evitar  que 
Mómax  fuera  teatro  de  un  trágico  derramamiento  de  sangre  de  un  ministro 
de  Dios,  como  ciertamente  lo  hubiera  sido  si  el  sacerdote  hubiera  perma- 
necido entre  ellos.  Y  que  si  aun  a  pesar  de  esto,  no  accedieran  a  sus  rue- 
gos, entonces  todos  los  vecinos  se  reunirían,  para  impedir  aun  por  la  fuerza 
la  profanación  de  su  iglesia;  estando  dispuestos  todos  a  que  los  esbirros 
pasaran  sobre  sus  cadáveres,  antes  de  que  consumaran  el  sacrilego  atentado. 

Terminada  la  junta,  Don  Manuel  se  levantó  y  pidió  la  palabra:  "Se- 
ñores, dijo,  ya  sabemos  que  aun  en  nuestro  católico  pueblo,  hay  algunos 
individuos,  que  son  enemigos  de  nuestra  religión,  y  ocupan  los  puestos  de 
la  autoridad  municipal,  y  pudieran  saber  lo  que  hemos  determinado.  Ma- 
ñana o  pasado  vendrán  las  fuerzas  del  gobierno,  y  éstos  podrían  denunciar- 
nos e  impedir  nuestra  acción  aun  antes  de  reunimos.  Yo  estoy  dispuesto 
a  todo,  siempre  que  se  trate  de  defender  los  derechos  de  Dios.  Y  vosotros 
¿estáis  conformes  en  que  caiga  la  maldición  del  cielo,  sobre  quien  de  los 
presentes  revele  lo  que  hemos  tratado  en  esta  junta?"  Todos  a  una  voz  con- 
testaron: ¡Sí,  que  caiga!  Entonces  gritad:  "¡Viva  Cristo  Rey!"  ■ — ¡Viva! 
respondieron  con  entusiasmo.  "  /  Viva  la  Virgen  de  Guadalupe!",  exclamación 
que  contestaron  con  igual  fervor. 

Pero  quién  hubiera  pensado  que  nada  menos  que  el  elegido  presidente 
de  aquella  asamblea,  había  de  ser  el  traidor,  que  se  apresuró  a  enviar  un 
propio,  al  jefe  de  las  armas,  para  advertirle,  perjuro  y  calumniador,  que 
apresurara  su  entrada  a  Mómax,  porque  los  vecinos  se  preparaban,  rebel- 
des y  fanáticos,  a  resistir  a  los  soldados. 

Ni  tardo  ni  perezoso,  el  militar  entró  con  sus  subordinados  aquella  mis- 
ma tarde,  cuando  ya  caían  las  sombras  de  la  noche  en  Mómax,  y  sin  mi- 
ramiento alguno  comenzaron  a  arrestar  a  cuanto  varón  encontraban  por 
las  calles,  llevándolos  al  cementerio,  donde  pronto  estaba  reunida  una  mul- 
titud. 

El  *  coronel  de  la  pequeña  tropa  comenzó  a  interrogarlos  y  pronto  se 
dio  cuenta  de  que  no  había  tales  conatos  de  rebelión,  como  le  había  anun- 
ciado el  traidor.  Pero  traía  órdenes  del  jefe  de  las  armas  de  Zacatecas,  el 
tristemente  célebre  general  Eulogio  Ortiz,  y  entre  injurias  e  imprecaciones 
propuso  a  los  católicos  que  se  separaran  de  la  Iglesia  Católica,  y  se  adhirieran 
al  gobierno  (acaso  al  ridículo  cisma  del  Patriarca  Pérez)  o  en  caso  contrario 
serían  fusilados. 

Levantóse  entonces  la  voz  serena  y  viril  de  Díaz:  "Nosotros  no  podemos 
desobedecer  a  los  sacerdotes,  que  no  son  lo  que  dice  usted;  obedeceremos 
al  gobierno  en  todo  lo  que  mande,  siempre  que  no  ataque  los  derechos 
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de  la  religión,  ni  intente  apartarnos  de  ella  por  medio  de  sus  leyes  ini- 
cuas contra  la  Iglesia  Católica,  Apostólica.  Romana". 

El  coronel,  por  toda  respuesta  mandó  que  le  dieran  una  tanda  de  la- 
tigazos, al  valiente  que  así  se  expresaba.  Pero  como  todos  los  vecinos  apro- 
baron lo  dicho  por  Díaz,  perplejo,  porque  no  podía  fusilar  a  todo  un  pueblo, 
consultó  inmediatamente  al  general  Ortiz,  por  teléfono,  preguntándole  qué 
hacía.  Y  éste  le  dio  orden  de  que  fusilara  a  los  principales,  y  diera  libertad 
a  los  otros,  después  de  háberlos  hecho  azotar  duramente,  y  que  por  supues- 
to se  apoderara  de  la  iglesia. 

Vuelve,  pues,  el  coronel,  a  repetir  sus  instancias  de  apostasía,  a  las  que 
con  toda  entereza  todo  el  pueblo  responde  con  la  misma  resolución  que 
no  abandonarán  la  causa  de  Jesucristo;  y  entonces  da  la  orden  a  unos  es- 
birros de  que  vayan  apartando  a  uno  por  uno  de  los  circunstantes,  y  que 
después  de  azotarlos  vergonzosamente,  los  dejen  irse  a  sus  casas. 

"Bienaventurados  los  que  padecen  persecución  por  la  justicia  y  virtud", 
se  decían  aquellos  católicos  y  reprimiendo  los  deseos  de  devolver  a  sus  ver- 
dugos la  ignominia,  sufrieron  con  valor  y  paciencia,  por  Jesucristo,  aquellos 
azotes  injustos.  ¡  Especie  de  martirio  colectivo,  semejante,  si  no  idéntico  a 
los  que  nos  refieren  las  actas  de  los  mártires  de  la  Iglesia  primitiva! 

Mas  a  Don  Manuel  Campos,  su  hijo  Rafael,  y  Benjamín  Díaz,  manda 
el  coronel  los  adentren  en  el  cementerio,  pues  señalados  por  el  traidor  como 
les  principales  de  la  junta,  los  va  a  fusilar. 

Entre  empellones  y  golpes  de  toda  especie,  los  llevan  hasta  el  muro  pos- 
terior del  camposanto.  Díaz,  ignominiosamente  golpeado  en  el  rostro  por  el 
esbirro,  le  dice:  "Porque  sé  cuál  es  el  motivo,  por  que  me  golpea  usted,  gra- 
nuja, por  eso  lo  permito ..."  ¡La  gracia  de  Dios  había  trocado  al  feroz 
socialista  de  otros  tiempos,  en  manso  cordero,  que  procuraba  imitar  a  Je- 
sucristo en  el  camino  del  patíbulo! 

Y  todavía,  el  coronel  antes  de  dar  la  orden  de  muerte,  se  dirige  a  él  y 
le  propone  librarlo  de  la  muerte,  si  le  promete  volver  de  nuevo  al  socialis- 
mo. .  .  "He  prometido  a  Dios,  que  no  volvería  a  hacerlo,  y  no  tengo  más 
que  una  palabra.  Haga  usted  lo  que  quiera". 

Don  Manuel  Campos  pide  autorización  para  decir  una  última  palabra, 
antes  de  morir,  y  concedida,  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  lanza  el 
grito  sagrado,  que  escapaba  de  los  labios  de  todos  nuestros  mártires  en  sus 
últimos  momentos  de  vida :  /  Viva  Cristo  Rey!  ¡  Viva  la  Virgen  de  Gua- 
dalupe!.  .  . 

¡  Grito  sublime  que  corean  sus  dos  compañeros .  .  . ! 
El  coronel,  en  el  colmo  de  su  ira,  ordena:  ¡Fuego! 
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Y  los  dos  fervorosos  católicos,  Don  Manuel  y  su  hijo  Rafael,  y  el  peca- 
dor arrepentido,  caen  bañados  en  su  sangre.  .  .  ¡por  la  causa  de  Jesucristo! 

Otro  de  los  hijos  de  Don  Manuel  escribía  poco  después  a  un  hermano 
suyo,  que  no  vivía  en  Mómax:  "Hoy  prepárate  para  el  mayor  consuelo  po- 
sible: ¡nuestro  santo  padre  fue  un  mártir!  ¡Alégrate  santamente,  hermano 
mío,  en  el  Señor!" 

Y  el  señor  Obispo  de  San  Luis  Potosí,  S.  E.  D.  Miguel  de  la  Mora,  es- 
cribía a  un  miembro  de  aquella  familia,  a  quien  distinguía  con  su  amistad: 
"Supongo  que  ya  sabe  la  terrible  noticia,  y  cumplo  con  el  deber  de  amistad 
de  darle  el  pésame;  pero  quisiera  felicitarle.  Su  padre  fue  verdadero  már- 
tir. .  .  Encomendaré  mucho  a  su  padre  y  hermano,  pero  crea  que  no  lo 
necesitan;  y  pido  a  Dios  que  usted  se  alegre  por  llevar  en  sus  venas  sangre 
de  mártir" .  .  . 

¿Fue  aquello  una  profecía?...  El  hecho  es  que  también,  este  joven 
hijo  de  Don  Manuel  Campos,  algunos  meses  después,  fue  capturado  por  el 
único  delito  de  ser  católico,  llevado  a  Mómax,  y  fusilado  sobre  la  misma 
tumba  de  su  padre  mártir. 
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XXXII 


El  Mártir  de  Zacatecas1 


Hacia  fines  del  mes  de  abril  de  1926  la  Ciudad  de  San  Luis  Potosí 
fue  teatro  de  graves  disturbios. 

Los  pacíficos  potosinos  se  habían  echado  casi  todos  a  la  calle,  porque 
al  amanecer  de  aquel  día,  una  noticia  propagada  con  la  rapidez  del  fuego 
en  un  cañaveral,  había  sido  la  gota  de  agua  que  haría  rebosar  el  vaso  de 
su  indignación  por  tantos  atropellos,  como  en  todas  las  partes  de  la  Repú- 
blica, habíanse  venido  cometiendo  desde  el  año  pasado,  en  contra  de  los 
católicos  mexicanos. 

Algunos  soldados  habían  entrado  a  caballo  en  el  templo  de  San  José, 
mientras  se  celebraba  la  santa  misa,  habían  arrojado  a  culatazos,  hiriendo 
a  algunos,  a  los  fieles  que  asistían  devotamente  a  los  sagrados  misterios, 
habían  impedido  terminar  al  sacerdote  el  santo  sacrificio,  sacándolo,  reves- 
tido como  estaba  con  los  ornamentos  sagrados,  fuera  del  templo  y  clausu- 
rando éste.  Después  se  habían  dirigido  a  la  capilla  del  seminario  o  de  Nues- 
tra Señora  de  Guadalupe,  y  habían  hecho  lo  mismo,  mientras  el  Padre  Moc- 

1  Los  sucesos  que  voy  a  referir  los  he  tomado  de  un  largo  relato  que  se  sirvió 
enviarme  una  persona  muy  digna  de  crédito  de  la  ciudad  de  San  Luis  Potosí.  No 
se  contentó  con  darme  estas  noticias,  sino  que  añadió  una  lista  de  honorabilísimas 
personas  radicadas  ahora  en  San  Luis,  en  México,  en  Aguascalientes,  en  Puebla,  en  Za- 
catecas y  hasta  en  Nogales  (EE.UU.)  que  podían  testificar,  si  creía  conveniente  pre- 
guntarles, para  lo  que  me  daba  sus  direcciones,  sobre  la  verdad  del  relato.  Esta 
última  precaución  no  dejó  de  llamarme  algo  la  atención,  porque  bien  sabía  mi  hono- 
rable corresponsal,  que  había  yo  de  creerlo.  Aunque  en  el  curso  del  relato,  él  mismo 
me  daba  algunos  indicios,  de  que  había  algunas  personas  en  San  Luis,  a  quienes 
no  les  gustaba  se  tratara  de  todo  este  asunto.  En  efecto  pocos  días  después  de  haber  sali- 
do impresa  en  la  revista  Unión  esta  semblanza,  un  compañero  mío  recibió  una  tarjeta 
postal,  en  que  se  le  decía,  que  en  mi  semblanza  había  inexactitudes  y  exageraciones,  y 
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tezuma  celebraba  también,  y  como  éste  no  había  aun  consumido  las  Sa- 
gradas Especies,  habían  dejado  encerrado  en  el  templo,  sobre  el  altar,  al 
Santísimo  Sacramento;  y  finalmente  se  habían  dirigido  al  obispado,  arres- 
tando al  Excmo.  Sr.  Obispo  D.  Miguel  de  la  Mora,  sumamente  estimado 
por  sus  virtudes,  de  los  potosinos,  dándole  por  prisión  su  misma  casa. 

— ¡Eh!  ¡basta  ya!  — se  dijeron  casi  unánimemente  los  buenos  potosinos, 
y  sin  previo  acuerdo,  se  lanzaron  a  una  a  la  calle  rumbo  al  obispado,  para 
impedir  como  se  pudiera,  cualquier  otro  atentado  contra  su  obispo. 

La  multitud  crecía  por  momentos.  De  todos  los  rumbos  de  la  ciudad 
oleadas  de  gente,  hombres,  mujeres  y  jóvenes  de  ambos  sexos,  llegaban  y 
llegaban  ante  el  palacio  episcopal,  para  enfrentarse  con  los  soldados  de  la 
guardia  y  exigir  la  libertad  inmediata  del  prelado. 

Los  soldados,  asustados,  avisaron  a  la  jefatura,  y  ésta  envió  camiones 
cargados  con  refuerzos  militares,  lo  que  aumentó  la  indignación  del  pueblo. 

Pronto  sonaron  los  primeros  tiros;  los  soldados  llevaban  ametralladoras, 
algunos  del  pueblo  sacaron  sus  pistolas  y  empezó  la  lucha.  Heridos,  contu- 
sos y  muertos  comenzaron  a  quedar  en  la  calle  y  sus  aledaños.  Entre  ellos 
había  ya  no  pocos  soldados,  pues  entre  ellos  mismos  se  entablaron  algunas 
riñas  en  pro  y  en  contra  de  lo  que  tenían  órdenes  de  hacer. 

En  efecto,  testigos  presenciales  refieren  que  uno  de  aquellos  soldado? 
apostados  en  la  calle,  miraba  con  repugnancia  los  excesos  de  sus  compa 
ñeros  de  armas.  Llegóse  a  él  un  capitancillo  y  le  dijo: 

— Disperse  a  esa  gente. 

— Mi  capitán  — respondió  el  soldado — ,  no  se  puede.  Mire,  yo  soy  soldado 
para  defender  a  la  patria,  y  no  para  asesinar  mujeres  y  niños.  .  .  Mire  a 
esa  pobre  mujer  allí  tirada.  No  hacía  otra  cosa  que  levantados  los  brazos 
en  cruz,  rezar  para  que  se  calmara  el  tumulto .  .  .  y  ¡  recibió  toda  una  des- 
carga de  ametralladora  en  el  pecho!...  ¡Mire  a  ese  niño,  que  gritaba  en- 
tusiasmado ¡Viva  Cristo  Rey!,  y  un  compañero  le  disparó  un  tiro  en  la 

la  firmaba  otra  persona  honorabilísima  de  San  Luis.  Mi  compañero,  a  petición  mía, 
contestó  a  la  tarjeta,  rogando  a  dicha  persona  se  sirviese  indicarme  cuáles  eran  los  de- 
fectos y  exageraciones  de  la  semblanza,  para  corregirlos  al  imprimir  este  libro;  pero 
hasta  la  fecha  no  he  recibido  la  rectificación  deseada,  por  lo  que  tengo  que  suje- 
tarme a  lo  dicho  en  el  primer  relato,  esperando  que  cuando  por  fin  se  abran  los  pro- 
cesos de  nuestros  mártires,  en  el  proceso  de  Fidel  Muro,  se  pondrá  en  claro  toda  la 
verdad.  Ese  es  precisamente  el  fin  de  esos  procesos  canónicos.  Pero  por  lo  pronto 
he  sacado  la  consecuencia  de  que  aún  persiste  desgraciadamente  entre  los  católicos  la 
discordia  que  surgió  a  raíz  de  los  últimos  arreglos  con  el  gobierno,  que  dieron  fin 
a  la  lucha  cristera.  Lo  lamento  profundamente  porque  para  nada  es  útil,  y  sí  peli- 
grosa y  reprobable  toda  discordia  entre  católicos.  ¡  Cuántos  de  nuestros  males  nacio- 
nales vienen  en  ella! 
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frente.  .  .  !  ¡Mire  a  esa  niña  que  se  asomaba  curiosa  y  temerosa  a  la  puerta 
de  ese  zaguán .  .  .  !  Y  por  eso,  otro  compañero  le  descerrajó  un  tiro  en  el 
pecho...  ¡No.  capitán!...  para  eso  no  soy  soldado  de  la  patria.  ¡Eso 
deshonra  a  nuestro  ejército...! 

El  capitán,  furioso,  se  lanzó  sobre  el  soldado  y  lo  abofeteó,  sin  más.  .  . 
Pero  el  soldado  entonces,  que  era  hombre  de  malas  pulgas,  lo  rechazó 
con  el  arma  que  llevaba,  atravesándolo  de  parte  a  parte  con  la  bayoneta, 
y  al  verle  caer,  dejóle  tirado  y  emprendió  la  fuga.  La  multitud  que  ha- 
bía presenciado  aquello,  se  lanzó  sobre  el  caído  para  rematarlo  a  golpes. 

La  ira  del  pueblo  se  exacerbaba  con  tales  sucesos,  y  parecía  un  mar  en- 
crespado, que  avanzaba  amenazador  contra  los  camiones  militares  y  los  cen- 
tinelas del  palacio.  Avisóse  al  general  Cedillo,  y  éste,  para  no  dar  que  decir, 
subió  a  su  automóvil  dizque  para  ir  al  lugar  de  los  sucesos  e  imponer  el 
orden,  pero  desde  lejos  oyó  la  gritería  y  los  estampidos  de  las  armas  de 
fuego,  y  muy  "prudentemente"  dio  orden  al  chofer  para  que  pasara  por 
tres  calles  atrás  de  aquella  en  que  se  desarrollaba  el  combate  con  mayor 
intensidad.  No  le  valió  completamente  su  gran  acto  de  valor,  porque  algu- 
nos hombres,  que  reconocieron  su  automóvil,  se  lanzaron  en  su  persecución 
y  una  verdadera  granizada  de  piedras  lo  aboyó  por  todos  lados,  salvándose 
el  general  gracias  a  la  velocidad  que  imprimió  su  conductor  al  vehículo. 

Pálido,  desencajado,  Cedillo,  ya  en  las  afueras  de  la  población  tomó  un 
teléfono  y  se  comunicó  con  el  obispo,  exigiéndole  se  pusiera  al  habla  con  él. 

— ¡  Oiga!  a  ver  si  luego  luego,  ordena  usted  a  esa  multitud  escandalosa 
que  se  retire.  .  . 

— No  me  es  posible  lograrlo.  .  .  ¿Cree  usted,  general,  que  no  he  tratado 
de  hacerlo?...  Sus  centinelas  no  me  permiten  presentarme  yo  mismo  ante 
mi  pueblo,  pero  he  logrado  que  el  P.  Rábago  (un  franciscano  muy  vene- 
rado en  San  Luis)  salga  y  trate  de  calmarlos.  .  .  Pero  el  único  medio  es 
que  usted  les  dé  garantías  y  retire  a  sus  soldados.  .  .  Verá  como  inmediata- 
mente el  pueblo  se  calma ...  Y,  ¡  hágalo,  general,  porque  el  caso  se  está 
poniendo  muy  feo! 

Pero  Cedillo  era  tan  terco  como  prudente,  y  echando  venablos  por  la 
boca,  se  contentó  con  dar  órdenes  por  teléfono  de  que  los  soldados  per- 
manecieran en  el  campo,  pero  sin  disparar,  y  sólo  en  actitud  defensiva. 

Al  fin  de  aquel  día  funesto,  la  ciudad  tenía  el  aspecto  de  plaza  sitiada 
en  momentánea  tregua.  Pronto  de  las  haciendas  circunvecinas  a  San  Luis 
a  donde  había  llegado  la  noticia  de  aquellos  sucesos,  comenzaron  a  llegar 
refuerzos  de  50,  60  ó  más  peones  campesinos,  que  venían  a  ayudar  a  sus 
hermanos  inermes,  contra  la  fuerza  de  los  federales. 

Y  así  se  pasaron  dos  días  mortales  en  que  la  multitud  expectante,  pues 
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ya  no  eran  atacados  por  los  soldados,  se  contentaban  con  gritos  de:  "liber- 
tad a  nuestro  obispo",  y  vivas  a  Cristo  Rey.  De  día  y  de  noche  el  pueblo 
amenazador  permaneció  remudándose  continuamente  los  cansados,  por  otros 
de  refresco,  ante  el  palacio  del  prelado,  como  ante  una  fortaleza  sitiada. 

Al  fin  Cedillo.  despechado  y  vencido  por  esa  constancia,  dio  la  orden 
deseada  de  que  los  soldados  se  retiraran,  incluso  los  centinelas  del  palacio, 
lo  que  significaba  que  el  obispo  quedaba  en  libertad. 

Y  cuando  esto  vieron  los  sitiadores  por  su  parte  abandonaron  el  campo 
y  se  volvieron  a  sus  casas,  no  sin  gritar  con  toda  su  alma,  que  si  volvían 
las  arbitrariedades  del  gobierno,  ellos  también  volverían  a  la  defensa. 

Naturalmente  los  jefecillos,  irritados  por  su  derrota,  hicieron  al  retirarse 
algunas  aprehensiones  entre  los  atacantes  y  acusándolos  de  ser  los  agitadores, 
los  llevaron  a  la  presencia  de  Cedillo. 

Entre  los  defensores  del  obispo,  el  coronel  que  mandaba  a  la  tropa, 
había  visto,  y  muy  a  su  costa  por  cierto,  a  dos  jóvenes,  que  armados  de 
sendas  pistolas,  desde  las  azoteas  de  la  casa  episcopal,  atrincherados  y  res- 
guardándose detrás  de  los  pretiles  de  la  azotea,  hacían  fuego  contra  los 
soldados  que  disparaban  sobre  el  pueblo. 

Digo  que  muy  a  su  costa  porque  precisamente  cuando  el  dicho  coronel 
miraba  a  los  atrincherados  en  la  azotea,  uno  de  ellos  le  disparó  un  tiro 
que  por  poco  lo  lleva  a  hacer  contar  los  sucesos  del  día  en  el  otro  mundo. 
La  bala  sólo  le  dio.  en  el  kepí,  arrebatándoselo  de  la  cabeza.  Como  se 
comprende,  al  terminar  el  zafarrancho  el  coronel  dio  la  orden  de  que  se 
buscara  a  los  dos  defensores  de  la  azotea,  y  dieron  con  ellos,  que  tuvieron 
que  rendirse  porque  se  les  había  agotado  el  parque. 

Eran  dos  jóvenes  de  la  A.C.J.M.  Ernesto  Montalvo,  que  fue  precisa- 
mente el  que  con  su  certera  bala  le  había  quitado  el  kepí  en  la  refriega 
al  militar  y  otro  que  vivía  en  el  obispado  trabajando  como  carpintero  y 
ebanista.  Fidel  Muro,  que  entra  ahora  como  la  figura  principal  de  mí  re- 
lato. 

Llevados  a  la  presencia  del  jefe,  ambos  jóvenes  repitieron  lo  que  todos 
a  gritos  habían  dicho  en  aquellas  horas  de  lucha. 

• — No  tenemos  nada  contra  ustedes,  soldados.  .  .  nos  defenderemos  si 
nos  atacan,  ciertamente...  pero  lo  que  queremos  es  que  dejen  en  libertad 
a  nuestro  obispe,  que  no  ha  hecho  nunca  ningún  mal,  y  respeten  las  cosas 
de  Dios  y  de  nuestra  religión  sagrada. 

Montalvo  fue  sentenciado  por  intento  frustrado  de  asesinato;  y  Fidel 
Muro  condenado  a  5  días  de  cárcel  previa  una  cintareada  brutal,  castigo 
que  indebidamente  sustituía  al  de  los  azotes,  prohibido  en  las  leyes  penales 
del  país. 
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Así  comenzó  Fidel  su  carrera  de  mártir. 

Había  nacido  en  Zacatecas,  tercer  hijo  de  una  excelente  señora  de  la 
clase  humilde  y  de  un  carpintero  honradísimo  y  cristiano  a  carta  cabal, 
que  supo  infundir  en  sus  tres  hijos  los  sentimientos  piadosos  y  virtuosos  que 
lo  caracterizaron  toda  su  vida. 

Era  obispo  de  Zacatecas,  el  mismo  que  después  ya  hemos  visto  en  San 
Luis  Potosí,  víctima  de  la  insensatez  callista,  el  Excmo.  Sr.  de  la  Mora, 
cuando  se  ofreció  en  el  palacio  episcopal  algún  trabajo  de  carpintería,  y  fue 
llamado  para  ejecutarlo  el  padre  de  Fidel,  quien  llevó  de  compañero  y 
aprendiz  a  su  hijo. 

El  pobre  muchacho,  en  la  edad  del  hervor  de  las  pasiones,  había  causado 
algún  quebradero  de  cabeza  a  su  padre.  Los  amigos,  o  mejor,  los  malos 
amigos  le  habían  aficionado  un  tanto  al  vino,  y  entre  los  16  y  18  años  se 
había  conquistado  una  novia,  buena  muchacha  y  previsora,  como  ya  van 
faltando  en  nuestro  pueblo  humilde,  que  a  tiempo  cayó  en  la  cuenta  de 
que  Fidel  no  iba  por  el  buen  camino,  y  justamente  temerosa  de  un  porvenir 
desgraciado,  le  dio  un  día  las  más  rotundas  calabazas. 

Pero  el  señor  Muro  se  propuso  enderezar  a  su  hijo  y  no  permitía  que 
se  separara  de  su  lado,  a  donde  quiera  que  fuese  a  trabajar. 

Así  entró  en  el  obispado,  y  bastó  la  vista  de  la  virtud  y  amabilidad  del 
señor  Obispo,  para  que  Fidel  entrara  dentro  de  sí  mismo,  y  reflexionara 
sobre  las  excelencias  de  la  vida  buena  y  cristiana.  Llegó  a  tanto  lo  que  di- 
remos fue  su  conversión,  que  se  creyó  llamado  por  Dios  a  la  vida  religiosa, 
y  protegido  y  estimulado  por  el  mismo  prelado,  que  le  tomó  mucho  cariño, 
un  buen  día  pidió  su  ingreso  en  la  fervorosa  Congregación  de  los  Misio- 
neros del  Espíritu  Santo,  recientemente  fundada  por  el  santo  varón,  tan 
conocido  en  México,  el  P.  Rougier. 

Y  así  ingresó  en  el  noviciado  de  dichos  misioneros  en  la  villa  de  Tlál- 
pam  del  Distrito  Federal. 

Fidel  Muro  pasó  dos  años  y  algunos  días  en  el  noviciado  de  los  Misio- 
neros del  Espíritu  Santo,  de  Tlálpam,  pero  reconociendo  él  y  sus  superio- 
res que  no  tenía  plena  vocación  religiosa,  había  vuelto  a  San  Luis  y  con 
un  préstamo  que  le  hizo  el  Sr.  Obispo  había  establecido  un  taller  de  eba- 
nistería, en  donde  su  trabajo  tuvo  tan  buen  éxito  que  a  los  pocos  meses 
pudo  pagar  su  deuda  con  el  limo.  Señor. 

Una  hermana  suya  era  religiosa  de  una  congregación  fundada  en  Za- 
catecas por  el  Sr.  Canónigo  D.  Anastasio  Díaz,  pero  los  perseguidores  habían 
expulsado  a  las  religiosas  de  su  convento,  y  éstas  se  refugiaron  en  San  Luis 
Potosí,  al  amparo  del  mismo  señor  obispo  de  la  Mora. 
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Encontráronse,  pues,  de  nuevo  los  dos  hermanos,  y  Fidel  dio  cuenta  a 
su  hermana  de  sus  nuevas  resoluciones. 

Los  sucesos  que  ya  hemos  referido  acerca  del  motín  provocado  en  San 
Luis  por  las  arbitrariedades  de  Cedillo,  que  se  repetían  por  toda  la  nación, 
habían  tenido  un  eco  doloroso  en  los  corazones  de  los  tantas  veces  nombra- 
dos en  estos  relatos,  jóvenes  entusiastas  de  la  A.C.J.M.  a  la  que  pertenecía 
Fidel  desde  su  salida  del  Seminario;  y  que  acabaron  por  decidirlos,  como 
he  dicho,  a  la  formación  en  la  capital  de  México  de  la  "Liga  de  Defensa 
de  la  Libertad  Religiosa",  que  también  se  extendió  muy  pronto  por  todo  el 
país.  En  San  Luis  era  jefe  de  la  Liga  un  tal  Juan  Pérez,  del  que  pronto  se 
tuvieron  fundadas  sospechas  de  estar  en  connivencia  hipócrita  con  los  per- 
seguidores. Si  en  aquella  ciudad  los  católicos  trabajaron  muy  bien  en  el 
boycot  y  demás  actividades  de  la  Liga,  fue  eso  a  pesar  del  jefe,  y  casi  por 
iniciativas  particulares  de  las  señoritas  Esther  de  Santiago  y  María  Azanza, 
fervorosas  y  valientes  católicas. 

Fidel  Muro,  con  toda  prudencia,  aunque  pertenecía  a  la  A.C.J.M.,  y 
por  cierto  era  de  los  más  activos  miembros  de  esa  asociación,  no  acababa 
de  decidirse  por  formar  parte  del  grupo  de  la  Liga  de  aquella  ciudad. 

Pero  un  día  de  tantos,  en  una  de  las  sesiones  de  los  acejotaemeros, 
trabó  amistad  con  el  jovencito  Edmundo  de  la  Torre,  que  recientemente 
había  ingresado  en  la  asociación,  y  éste  lo  llevó  a  su  casa  para  presentarlo  a 
su  familia,  reducida  en  aquellos  momentos  a  la  señora  María  de  la  Torre 
y  su  hija  María,  una  jovencita  piadosa  y  hacendosa,  en  la  que,  sin  saber 
quién  era,  ya  había  puesto  los  ojos  y  el  corazón  Fidel.  El  jefe  de  la  fami- 
lia, Don  Ignacio  de  la  Torre,  estaba  por  entonces  en  Tampico.  y  allí  tra- 
bajaba a  las  órdenes  del  grupo  local  de  la  Liga. 

Fidel  vio  el  cielo  abierto,  porque  por  las  conversaciones  con  sus  nue- 
vos amigos,  cayó  en  la  cuenta  de  que  el  grupo  de  Tampico  era  muy  diferente 
en  sus  actividades  del  de  San  Luis,  a  causa  de  los  jefes  de  ambos  grupos. 
Y  decidió  apuntarse  entre  los  miembros  de  la  Liga,  pero  del  grupo  de  Tam- 
pico, porque  éste  llenaba  todas  sus  aspiraciones. 

Fidel  comunicó  a  su  hermana  Guadalupe,  la  religiosa,  toda  esta  his- 
toria, y  ella,  que  era  una  santa  mujer,  comprendió  desde  luego  los  grandes 
peligros  que  amenazaban  a  su  hermano;  a  sus  presentimientos  de  mujer, 
no  se  le  ocultó,  que  muy  probablemente  Fidel  perdería  la  vida  en  la  empresa, 
porque  lo  conocía  bien,  y  sabía  que  una  vez  embarcado  en  esa  nave,  no 
cedería  ni  volvería  atrás,  ante  las  tempestades  que  se  opusieran  á  su  llegada 
al  puerto;  pero  la  causa  era  noble,  era  grande,  era  nada  menos  que  la 
de  la  gloria  de  Dios,  por  el  triunfo  de  Jesucristo  Rey,  cuyo  reinado  total  y 
completo  sobre  los  hombres  nos  enseñó  a  pedir  el  mismo  Divino  Maestro, 
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en  el  "Padre  Nuestro";  y  así,  bendijo  a  Fidel,  lo  animó,  y  trató  de  entu- 
siasmarlo más  aún,  si  era  posible,  por  trabajar  con  ardor  en  aquella  causa, 
aunque  en  ella  tuviera  que  sucumbir  gloriosamente. 

— ¡Ve,  hermano,  ve!  y  si  mueres,  tendrás  la  corona  de  los  mártires. 

Y  Fidel,  clausuró  su  taller,  vendió  todo  lo  que  en  él  tenía,  y  el 
producto  lo  destinó  a  pertrecharse  de  lo  necesario  para  unirse  al  grupo 
de  Tampico  que,  perdida  toda  esperanza  de  conseguir  la  libertad  religiosa 
por  medios  pacíficos,  preparaba  ya  un  levantamiento  en  armas. 

Era  el  l9  de  enero  de  1927  el  señalado  para  el  grito  libertador  de 
los  cristeros  de  Tampico.  El  jefe  del  movimiento  era  un  antiguo  revolucio- 
nario, el  general  Ignacio  Galván,  al  que  escogieron  por  tener  experiencia 
en  hechos  de  guerra.  Fidel  Muro,  Humberto  Hernández,  Jesús  Posada, 
Jesús  Castillo,  Ernesto  Montalvo  y  otros  jóvenes  amigos  y  compañeros  de 
Muro,  y  armados  por  Fidel,  aunque  insuficientemente,  con  el  producto  de 
su  taller,  esperaban  refugiados  en  la  casa  de  un  buen  campesino  de  las  cer- 
canías de  Río  Verde  en  el  Estado  de  San  Luis,  el  momento  de  unirse  con 
los  levantados  de  Tampico. 

¡Ay!  el  general  Galván,  no  con  malas  intenciones,  sino  porque  le  fal- 
taba la  confianza  en  Dios,  que  animó  a  otros  jefes  cristeros,  y  dejándose 
llevar  únicamente  de  la  prudencia  humanamente  justa,  en  espera  de  ma- 
yores elementos  de  guerra,  y  para  mayor  seguridad  en  la  victoria,  retrasó  la 
fecha  del  levantamiento. 

Este  retraso,  con  no  poca  impaciencia  obedecido,  por  todos  los  com- 
prometidos en  el  asunto,  fue  fatal. 

A  una  muchacha  de  la  casa  donde  estaban  refugiados  Fidel  y  su 
compañía,  se  le  fue  la  lengua  y  refirió  todo  lo  que  se  tramaba  a  un  militar, 
su  novio;  y  éste,  provocando  un  disgusto  con  la  muchacha,  se  separó  de 
ella  anunciándole  que  en  aquel  mismo  momento  iba  a  denunciar  todo  lo 
que  le  había  dicho,  a  los  jefes  militares  de  Tampico. 

Y  en  efecto,  al  día  siguiente  de  este  suceso,  la  policía  de  Tampico 
rodeaba  las  casas  de  todos  los  inodados  en  la  Liga,  incluyendo  entre  ellos 
al  jefe  civil  regional,  don  Sixto  Rodríguez,  aprisionando  casi  a  todos 
ellos.  Pero  Fidel  y  sus  compañeros,  advertidos  antes  que  todos  por  la  pobre 
misma  muchacha,  deshecha  en  lágrimas  por  lo  que  iba  a  causar  su  impru- 
dencia, salieron  apresuradamente  de  la  casa  y  se  dispersaron  por  los  campos. 
Así  en  marzo  de  1927  no  quedaban  del  movimiento  de  Tampico,  más  que 
aquellos  catorce  jóvenes  prófugos,  los  llamados  "Cristeros  de  San  Luis", 
quienes  poco  a  poco  se  fueron  reuniendo  otra  vez  y  escogieron  como  jefe 
de  su  insignificante  gavilla  a  Humberto  Hernández,  excelente  muchacho 
muy  estimado  de  sus  compañeros,  pero  que  no  igualaba  en  malicia  y  astucia, 
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tan  necesarias  en  tales  circunstancias,  a  Fidel.  Este  quizás  hubiera  salvado 
a  la  gavilla  del  nuevo  desastre  que  le  esperaba. 

Sólo  ocho  de  entre  ellos  iban  perfectamente  armados;  pronto  un  pi- 
quete de  sesenta  federales  salió  en  su  busca.  Los  muchachos  lograron  bur- 
larles y  les  prepararon  una  hábil  emboscada. 

Creyendo  los  militares  que  sola  su  presencia  había  logrado  dispersar  a 
aquellos  jovencitos  inexpertos,  pues  los  vieron  huir  a  todo  correr  de  sus 
caballos ;  volvieron  grupas  en  dirección  a  Tampico,  pero  en  su  camino  te- 
nían que  pasar  por  un  desfiladero,  y  los  muchachos  de  Humberto,  que 
parecían  haber  huido,  por  otro  camino  volvieron  a  atrincherarse  en  las 
altas  crestas  de  las  rocas  que  formaban  el  angosto  desfiladero.  Y  cuando 
los  soldados  callistas  habían  entrado  todos,  en  dicho  desfiladero,  muy  qui- 
tados de  la  pena,  y  conversando  entre  sí,  de  pronto  una  salva  de  fusilería 
hizo  caer  a  ocho  de  ellos.  .  .  y  siguiéronse  las  salvas,  con  tan  exquisita 
puntería,  que  no  había  tiro  perdido  de  los  emboscados  y  aun  una  bala  de 
rifle,  hizo  caer  al  capitán  de  la  tropa,  herido  en  la  frente. 

Los  soldados,  desconcertados  por  aquel  inesperado  y  eficaz  ataque,  y 
no  viendo  al  enemigo,  que  estaba  perfectamente  oculto  entre  las  rocas,  y 
cobre  todo,  habiendo  perdido  al  capitán,  no  sabían  qué  hacer;  el  pánico 
se  apoderó  de  ellos,  y  muchos  tiraron  sus  armas  y  trataron  de  escapar  me- 
tiéndose por  los  vericuetos  de  la  montaña.  Y  así  fue  cómo  una  gavilla  de 
catorce  muchachos  mal  armados,  pero  entusiastas  por  la  noble  causa  que 
defendían,  y  ayudados  por  Dios,  a  quien  servían,  derrotaron  completamente 
a  un  numeroso  grupo  de  soldados. 

i  Y  cuentan  que  éste  es  uno  de  tantos  episodios  del  mismo  género  de 
que  está  llena  la  historia  de  la  campaña  cristera  mexicana! 

Cuando  los  catorce  bajaron  al  desfiladero,  encontraron  el  suelo  sem- 
brado de  cadáveres  y  se  ocuparon  piadosamente  en  dar  sepultura  a  aquellos 
mexicanos  engañados  o  forzados  por  la  obediencia  militar  a  combatir  del 
lado  de  los  perseguidores;  y  una  vez  cumplido  su  piadoso  deber,  su  alegría 
fue  grande  al  percatarse  de  que  allí  tenían,  abandonado  por  el  enemigo, 
todo  un  arsenal  de  armas  flamantes  y  parque,  que  ellos  en  tantos  meses  de 
preparativos,  no  habían  podido  reunir.  Cargaron  con  todo  y  volvieron  al 
poblacho  donde  tenían  su  cuartel  general,  y  allí  los  buenos  vecinos  al  darse 
cuenta  de  su  hazaña  los  aclamaron  en  el  colmo  del  entusiasmo. 

Siguieron  adelante  para  buscar  nuevos  reclutas  entre  los  campesinos  de 
las  cercanías,  y  al  llegar  a  una  hacienda  llamada  "Las  Rosas",  el  dueño 
de  ella  los  invitó  con  grandes  muestras  de  admiración  y  aplauso,  a  un  al- 
muerzo que  les  había  preparado,  en  homenaje  a  su  victoria. 

Aquel  almuerzo  tan  aparatoso,  aquellas  muestras  excesivas  de  admi- 
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ración  y  entusiasmo  de  parte  de  un  desconocido  hasta  aquel  día,  y  del 
que  nadie  les  había  hablado  como  amigo  de  la  causa  cristera,  hicieron  con- 
cebir a  Fidel  una  sospecha  amarga.  Sobre  todo,  cuando  vio  que  el  dueño 
se  esforzaba  en  prolongar  la  conversación  sobre  miles  de  asuntos,  con  el 
propósito  evidente  de  detenerlos  a  su  lado.  Levantóse  de  la  mesa  con 
cualquier  pretexto  y  salió  al  campo  hasta  la  orilla  del  río,  que  pasaba 
cerca,  para  inspeccionar  las  cercanías.  Vio  entonces,  que  un  peón  de  la 
hacienda  regresaba  a  todo  galope,  con  todas  las  señales  de  haber  hecho  un 
largo  viaje.  Sus  sospechas  aumentaron  produciéndole  una  inquietud  ho- 
rrible, y  se  dirigió  otra  vez  a  la  hacienda  para  obligar  a  sus  compañeros  a 
salir  de  ella. 

Pero  ya  era  tarde. 

Una  columna  de  federales,  que  venía  también  a  marchas  forzadas,  se 
acercaba  a  la  casa.  • 

Fidel  gritó  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  para  ser  oído  de  sus 
compañeros  el  "Viva  Cristo  Rey"  de  los  cristeros.  y  no  tuvo  tiempo  más 
que  para  ocultarse  entre  unos  matorrales. 

Los  callistas  entraron  rápidamente  en  el  patio  de  la  hacienda  y  el  ruido 
de  su  entrada  alarmó  inmediatamente  a  los  jóvenes,  que  departían,  muy 
quitados  de  la  pena,  de  sobremesa  con  el  dueño,  quien  también  fingió 
sobresalto. 

Apoderáronse  rápidamente  de  las  armas,  que  estaban  recargadas  en  la 
pared,  y  salieron  al  patio,  pero  comprendieron  al  ver  el  número  de  los 
soldados  que  era  imposible  combatirlos,  y  sólo  se  preocuparon  en  escapar 
atravesando  las  mismas  filas  de  los  militares.  Naturalmente  se  inició  el 
tiroteo.  Dos  de  los  jóvenes  cayeron  muertos.  Ernesto  Montalvo  fue  herido 
en  una  pierna,  Humberto  Hernández  y  Jesús  Castillo  fueron  desarmados 
y  hechos  prisioneros;  los  demás  lograron  romper  el  cerco  y  huir.  Entre  és- 
tos un  joven  obrero  de  Tampico  llevaba  la  bandera,  y  logró  liársela  bajo  la 
blusa,  y  esconderse  entre  los  matorrales,  huyendo  con  grandes  precauciones, 
hasta  que  después  de  varios  días  de  caminata,  hambriento,  desgarradas  sus 
ropas  y  casi  descalzo,  llegó  a  Zaragoza  (S.  L.  P. )  y  la  puso  en  manos  del 
P.  franciscano  Bernardino  Pérez,  cura  párroco  del  lugar. 

Otro  de  los  que  lograron  salir  al  campo  fue  Jesús  Posada;  joven,  culto 
hijo  de  un  rico  hacendado,  antiguo  aviador.  Algunos  soldados  lo  persiguie- 
ron, pero  él,  corriendo  en  zigzag,  logró  que  no  le  tocara  ninguna  bala  de 
los  enemigos,  hasta  que  encontró  una  pequeña  eminencia  del  terreno  y 
colocando  su  sombrero  bien  a  la  vista  sobre  unas  piedras  se  dispuso  a  resistir. 
Llevaba  consigo  un  rifle  que  había  cogido  al  levantarse  de  la  mesa,  cre- 
yendo que  era  ei  suyo.  ¡Ay!  era  de  otro  compañero,  y  de  otro  calibre  dis- 
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tinto,  de  modo  que  los  cartuchos  de  su  canana  no  servían  para  él.  Pero 
advirtió  que  quedaban  en  la  recámara  del  arma  tres  cartuchos  utilizables, 
y  mientras  los  callistas  disparaban  contra  el  sombrero,  él  bien  resguardado 
tras  de  una  peña  disparó  con  buena  puntería  derribando  a  tres  de  sus  ene- 
migos, y  mientras  el  resto  de  la  patrulla  seguía  tiroteando  al  sombrero,  Po- 
sada logró  huir  al  abrigo  de  las  altas  yerbas  que  había  por  allí.  Un  año 
después  de  estos  sucesos  fue  aprehendido  y  en  compañía  de  otro  muchacho, 
fusilado  en  San  Luis  de  la  Paz,  del  estado  de  Guanajuato. 

Fidel  entre  tanto  permanecía  oculto  y  desarmado  entre  los  matorrales 
de  las  orillas  del  río.  Llegada  la  noche,  y  habiéndose  retirado  los  soldados, 
salió  de  su  escondite  y  con  toda  clase  de  precauciones  llegó  al  mismo  patio 
de  la  hacienda,  teatro  de  la  tragedia.  Aun  estaban  allí  los  cadáveres  de  sus 
dos  compañeros.  Fidel  se  arrodilló  ante  ellos  para  orar  devotamente  por 
sus  almas,  o  más  bien  para  encomendarse  a  ellos;  mojó  su  pañuelo  en  la 
sangre  de  los  dos,  para  conservarlo  como  una  reliquia,  y  con  las  mismas 
precauciones  volvió  a  salir  para  internarse  en  el  bosque,  y  después  tratar 
de  encontrar  en  aquellos  terrenos  desconocidos  algún  camino  o  vereda  que 
le  llevara  a  San  Luis. 

Mientras  tanto  los  soldados  habían  vuelto  a  Río  Verde  y  allí  se  estacio- 
naron, no  sin  antes  fusilar,  sin  más  trámites,  a  Humberto  Hernández  y  a 
Castillo,  que  como  siempre  en  estos  casos  murieron  gritando  "Viva  Cristo 
Rey". 

Fidel,  caminaba  y  caminaba,  desorientado  completamente,  pero  en- 
contró al  fin  una  choza  en  donde  había  un  viejecito  campesino,  que  le  dio 
algo  de  comer,  y  cambió  sus  harapos  con  el  uniforme  del  cristero,  señalán- 
dole por  fin,  una  vereda  que  le  llevaría  por  el  camino  más  corto  hasta 
un  punto  de  la  carretera  de  San  Luis.  Emprendió  luego  la  marcha  y  llegó 
al  fin  a  la  carretera,  pero  estaba  agotado  por  la  caminata,  y  no  pudiendo 
más  se  tumbó,  casi  a  la  orilla  del  camino,  quedándose  profundamente  dormido. 

La  columna  callista  que  había  pernoctado  en  Río  Verde  salió  muy  de 
madrugada  para  San  Luis,  y  Dios  permitió  que  durante  la  marcha  por 
la  carretera  descubrieran  algunos  soldados  a  aquel  mendigo  harapiento,  que 
dormía  a  la  orilla  del  camino. 

Llamóles  la  atención  el  contraste  entre  los  harapos  de  aquel  hombre  y 
su  rostro  juvenil  y  simpático  y  la  recia  musculatura  de  su  cuerpo,  y  des- 
pertáronle a  puntapiés,  y  entre  palabrotas  y  empellones  lo  registraron,  en- 
contrándole unas  cartas  y  un  retrato,  por  lo  que  lo  identificaron  plena- 
mente como  Fidel  Muro,  uno  de  los  escapados  de  la  hacienda  de  "Las 
Rosas".  El  capitancillo  de  la  tropa  mandó  inmediatamente  que  le  ataran 
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a  un  árbol,  y  cuando  ya  lo  tuvo  así,  inerme  e  indefenso,  se  acercó  a  él  para 
abofetearle,  sin  peligro  de  que  le  respondiera  como  merecía. 

El  pobre  Fidel  se  lo  reprochó  enérgicamente,  afeando  la  conducta  de 
un  militar,  que  así  atacaba  a  un  hombre  cuando  éste  no  podía  defenderse, 
lo  que  enfureció  al  capitán  y  por  segunda  vez  volvió  a  abofetearle  sin 
piedad. 

Los  mismos  soldados  mostraron  su  disgusto  por  aquello  y  el  jefe  dio 
orden  de  que  desataran  al  cautivo  del  árbol,  y  siempre  amarrado  lo  llevaron 
en  medio  de  la  columna,  a  pie,  y  en  calidad  de  prisionero. 

Veintidós  leguas  de  una  caminata  así,  casi  arrastrado  a  cabeza  de  silla 
de  uno  de  los  caballos  de  los  soldados,  era  para  acabar  con  la  vida  del  hom- 
bre más  fuerte,  pero  Dios  lo  quería  para  actos  más  heroicos,  y  aunque  pe- 
día a  veces  cuando  sentíase  desfallecer,  lo  fusilaran  luego,  por  piedad;  el 
capitán  se  reía  de  sus  imploraciones  y  le  contestaba  sólo  con  alguna  pala- 
brota de  su  indecente  vocabulario.  Así  llegaron  a  las  once  de  la  noche  del 
15  de  marzo  de  1927  a  la  ciudad  de  San  Luis,  y  sin  quitar  al  pobre  joven 
las  ataduras  de  las  manos,  lo  internaron  en  un  calabozo  infecto  de  la  prisión. 

Al  día  siguiente  lo  sujetaron  al  primer  tormento.  Atando  unos  alam- 
bres al  techo  de  la  prisión  por  el  otro  extremo  los  sujetaron  fuertemente 
en  torno  de  los  pulgares  de  ambas  manos  del  preso,  de  modo  que  quedara 
•pendiente  de  ellos,  sin  apoyo  en  el  suelo,  y  no  contentos  con  eso  lo  balan- 
ceaban a  golpes  de  machete,  en  sus  desnudas  espaldas.  ¿Qué  pretendían 
los  inhumanos  verdugos?  Arrancar  al  maltratado  joven  la  denuncia  de  las 
personas  inodadas  en  la  causa  cristera  y  dónde  se  encontraban,  en  especial 
a  los  miembros  de  la  familia  Torres,  por  cuyas  cartas  lo  habían  identificado. 
Pero  ni  siquiera  pudieron  arrancarle  un  ¡ay!  de  dolor  por  el  atroz  tormento. 
Las  extremidades  de  los  pulgares  se  hincharon  y  deformaron  para  siempre, 
y  cuando  al  cabo  de  casi  una  hora  lo  bajaron,  cayó  al  suelo  desvanecido. 
Los  días  siguientes  volvieron  a  repetir  el  tormento,  los  dedos  le  supuraban 
ya  y  sus  dolores  eran  insoportables,  pero  no  lograban  vencer  su  denodado 
ánimo.  Lo  único  cjue  hacía  al  terminar  aquel  feroz  martirio,  era  pedir  le 
dejaran  poner  sus  manos  bajo  un  chorro  de  agua  fría  que  le  calmaba  un 
tanto  el  agudo  dolor.  Los  dedos  ya  no  podían  ser  sujetados  por  el  alam- 
bre, tan  deformados  y  deshechos  estaban,  y  entonces  repetían  sus  verdugos 
la  misma  operación,  pero  suspendiéndolo  de  los  alambres  por  las  axilas. 

Y  fue  varias  veces  el  mismo  general  Cedillo  a  presenciar  aquel  espec- 
táculo atroz,  para  ver  si  él,  con  promesas  o  amenazas,  lograba  que  en  el 
tormento  desatara  su  lengua.  No  lo  consiguió,  y  sólo  quedó  en  él  una 
admiración  profunda,  mezclada  con  terror,  de  la  resistencia  de  aquel  hom- 
bre en  defensa  de  la  causa  cristera. 
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No  es,  sino  con  mucha  repugnancia,  como  refiero  estos  sucesos  tra- 
tándose de  mexicanos .  .  .  Pero  es  preciso,  es  absolutamente  preciso  dar  a 
conocer  con  los  hechos,  ya  que  se  ofrece  la  ocasión,  cómo  deforman  el  co- 
razón del  hombre  y  su  moral  las  perversas  enseñanzas  de  las  escuelas  ofi- 
ciales laicas,  en  las  que  se  quita  a  los  niños  y  jóvenes  el  temor  de  Dios  y 
la  creencia  en  la  vida  futura.  Es  allí,  en  esos  antros  de  perversidad,  en  donde 
se  educaron  todos  esos  caciques  y  jefecillos,  que  se  unieron  a  Calles,  para 
servirle  en  la  ejecución  de  las  consignas  de  la  terrible  "conspiración  contra 
el  orden  cristiano",  que  ahora  mismo  en  otras  partes  de  este  mundo  continúa 
su  perversa  obra. 

Aquella  resistencia  heroica  cansó  al  fin  a  los  verdugos,  y  optaron  por 
dejarle  en  paz,  tanto  más  cuanto  que  personas  influyentes  y  muy  respetadas 
en  la  población  como  don  Ildefonso  Azanza  y  su  hija  la  señorita  María  no 
dejaban  de  interceder  por  el  preso  para  que  se  le  dejara  en  libertad. 

Llegaron  por  entonces  a  la  misma  prisión  unos  cristeros  de  Guanajuato 
capturados  por  el  general  Gallegos,  e  inmediatamente  fueron  fusilados,  ha- 
ciendo que  Fidel  presenciara  la  ejecución,  con  el  ánimo  de  amedrentarlo 
diciéndole:  "Mañana  te  toca  a  ti". 

Llegó  el  mañana,  y  el  prisionero  fue  sacado  en  un  truck  entre  sol- 
dados, como  si  lo  llevaran  a  ejecutar.  Era  simplemente  otra  comedia,  y 
después  de  pasearlo  un  rato  lo  volvieron  a  encerrar.  Fidel  durante  todo 
el  trayecto  había  ido  rezando  el  rosario  como  preparación  a  la  muerte. 

¡Pero  ni  una  palabra  salió  de  sus  labios! 

Cedillo  en  persona  entró  en  la  prisión  para  ofrecerle  un  alto  puesto 
en  el  ejército,  si  consentía  en  denunciar  a  los  cristeros.  .  .  Fidel  permaneció 
callado  como  un  muerto. 

Por  fin,  por  uno  de  esos  movimientos  asquerosos  de  la  política  mexica- 
na el  general  Cedillo  pasó  a  ser  de  jefe  de  las  armas  gobernador  del  estado, 
y  en  la  jefatura  le  sucedió  el  general  Francisco  Carrera  Torres  quien  sin- 
tiéndose generoso  al  obtener  aquel  grado,  cedió  a  las  instancias  de  los  Azan- 
za, y  a  la  garantía  de  su  misma  persona,  que  le  ofreció  don  Ildefonso,  como 
fianza,  y  dio  orden  de  sacar  de  la  prisión  a  Fidel  dándole  como  cárcel  )a 
misma  ciudad  de  San  Luis. 

Una  etapa  dolorosa  del  martirio  de  Fidel  había  terminado.  Otras  se- 
guirían quizás  más  crueles  para  su  corazón  generoso. 

Como  para  obtener  la  libertad  de  Fidel  Muro,  había  sido  necesario  que 
el  Sr.  Azanza  diera  como  fianza  y  garantía  de  que  Fidel  no  volvería  a  la 
causa  de  íos  cristeros,  su  misma  persona,  al  salir  de  la  cárcel  el  joven  Muro, 
tuvo  que  abstenerse  de  toda  actividad  belicosa,  y  aun,  por  lo  menos  en 
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apariencia,  de  toda  relación  activa  con  la  Liga  de  Defensa,  para  no  causar 
algún  daño  a  su  generoso  protector. 

Y  si  su  prisión  y  tormentos  en  la  cárcel  habían  sido  para  él  causa  de 
muchos  y  atroces  dolores  físicos,  su  nueva  situación  le  causaba  un  profun- 
do malestar  y  dolor  moral.  El  único  consuelo  que  encontraba  era  en  las 
visitas  que  hacía  a  su  hermana  Guadalupe  la  religiosa,  que  con  varias  de 
sus  compañeras,  estaba  también  prisionera,  aunque  su  prisión  era  la  misma 
casa  particular  de  los  Sres.  Azanza. 

Como  estaba  en  libertad  bajo  caución,  le  era  imposible  encontrar  tra- 
bajo, pues  todos  tenían  el  temor  de  verse  comprometidos  ante  los  jefes, 
por  el  hecho  de  favorecer  al  antiguo  cristero,  así  que  no  pocas  veces  pa- 
decía hambres.  Su  hermana,  alguna  vez  que  lo  notó  desfallecido,  le  acon- 
sejó fuera  a  pedir  algo  de  comer  al  obispado,  en  donde  el  Excmo.  Sr.  de  la 
Mora,  siempre  lo  había  recibido  con  gran  cariño,  pero  Fidel  se  rehusaba 
también  por  no  comprometer  a  su  tan  gran  amigo  y  bienhechor. 

Pero  lo  que  más  le  dolía,  era  el  ver  cómo  los  asuntos  de  la  Liga  de 
Defensa,  que  siempre  habían  ido  mal  en  San  Luis,  se  ponían  cada  vez  peor, 
como  siempre  por  falta  de  jefe  competente  que  organizara  a  todos  los  que 
de  tan  buena  voluntad  querrían  servir  a  Cristo  Rey. 

Al  general  Galván  lo  habían  asesinado;  y  en  su  lugar  la  Liga,  desco- 
nocedora de  los  tamaños  de  don  Jacinto  Loyola  Núñez,  hombre  excelente, 
de  muy  buena  voluntad,  que  poco  tiempo  después  recibió  la  corona  del 
martirio,  pero  absolutamente  nulo  en  asuntos  militares,  lo  designó  como 
jefe  militar  de  la  región  de  San  Luis  y  Tampico.  Y  otra  vez,  la  prudencia 
meramente  humana,  que  ya  había  hecho  fracasar  la  primera  intentona  de 
los  cristeros  de  Tampico,  detenía  el  ardor  de  los  que  como  Fidel  quisieran 
de  una  vez  lanzarse  a  la  lucha  al  amparo  de  Dios.  Los  ánimos  de  muchos 
se  enfriaban,  los  temores  de  ser  descubiertos,  aunque  inactivos,  retraían  a 
muchos  del  auxilio  imprescindible  de  sus  personas  o  de  sus  bienes  para  la 
causa.  Los  más  ardorosos  emigraron  de  San  Luis,  para  irse  a  unir  a  los 
cristeros  de  Jalisco,  y  Fidel,  angustiado  por  aquella  situación  no  podía  hacer 
nada,  contenido  por  la  gratitud  a  su  bienhechor  y  fiador. 

Otra  causa  de  inquietud  para  los  católicos,  eran  las  andanzas  de  un 
tal  Abrego,  antiguo  villista,  que  se  había  colado  en  las  filas  católicas,  pero 
que  pretendía  abiertamente,  ser  nombrado  jefe  del  movimiento  con  un  suel- 
do de  500  pesos  mensuales.  Ciertamente  no  era  amor  a  la  causa  de  Cristo 
Rey,  lo  que  movía  a  ese  hombre;  y  muchos  sospechaban  que  fuera  un  espía 
y  agente  provocador  del  enemigo.  Llegóse  a  pensar  por  algunos,  hasta  en  la 
eliminación  de  aquel  sujeto,  aunque  gracias  a  Dios,  hubo  quienes  disua- 
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dieron  de  tal  cosa,  como  procedimiento  poco  cristiano,  a  los  que  juzgaban 
justo  en  tal  caso  el  asesinato. 

Y  en  efecto  éste,  u  otros  del  mismo  cuño  de  traidores,  comenzaron  a 
denunciar  a  las  personas  afectas  a  la  Liga,  como  preparadoras  de  otro  le- 
vantamiento como  el  primero,  fracasado. 

Ni  tardo  ni  perezoso,  Cedillo  dio  órdenes  de  arrestar  a  un  gran  núme- 
ro de  personas  denunciadas,  y  entre  ellas,  cayeron  en  las  garras  del  perse- 
guidor, muchos  inocentes,  como  el  Sr.  D.  Ildefonso  Azanza  y  su  hija. 

Fidel  estaba  en  esos  momentos  en  la  capital  de  México  a  donde  había 
ido  con  alguna  comisión  particular  del  grupo  de  la  Liga  potosina. 

Recibió  la  noticia  de  la  prisión  de  su  bienhechor  e  inmediatamente  de- 
cidió volver  a  San  Luis,  para  ver  cómo  podía  libertar  a  los  Azanza.  Pre- 
sintiendo que  aquello  era  el  fin,  se  dispuso  para  todo  con  una  confesión  ge- 
neral de  toda  su  vida,  y  el  19  de  julio  de  1928  se  presentó  a  su  hermana 
Guadalupe,  de  cuyas  memorias  tomamos  todos  estos  datos,  para  comunicarle 
su  intención  de  presentarse  él,  al  jefe  de  las  armas,  pidiendo  en  cambio  la 
libertad  del  Sr.  Azanza  y  su  hija  de  quienes  sospechaba  habían  sido  presos, 
por  el  hecho  de  ser  sus  protectores  y  admitirlos  en  su  casa  a  él  y  a  su  hermana. 

"Yo  sentía,  escribe  la  madre  Guadalupe  al  referir  la  visita  de  Fidel, 
que  se  me  acababan  las  fuerzas  al  pensar  que  tal  vez  al  día  siguiente  le 
quitarían  la  vida,  pero  traté  de  serenarme  y  le  dije: 

— Hermano  ¿tienes  miedo  de  que  te  fusilen? 

— No;  ¡qué  miedo  voy  a  tener!  Estoy  bien  arreglado  (aludía  a  su  con- 
fesión general).  Si  en  llegando  me  fusilan,  mío  será  el  triunfo.  A  lo  que 
sí  temo,  es  a  los  tormentos,  porque  nos  hacen  cosas  que  de  acordarme  se  me 
escalofría  el  cuerpo;  pero  en  fin,  Dios  me  ayudará. 

Y  viendo  que  su  hermana  daba  muestras  de  dolor,  continuó: 
— Sólo  tengo  pesar  por  una  cosa. 

—¿Cuál?  ' 

— Que  no  te  veo  tan  alegre  porque  voy  a  morir,  como  he  visto  a  al- 
gunas familias  de  otros  que  mueren  por  la  causa  de  Cristo  Rey.  No  sufras, 
hermana,  porque  esto  sí  me  atormenta  mucho. 

— Eso  no  quita  nada  — replicó  la  religiosa — .  Una  cosa  es  que  sufra  y 
otra  que  no  lo  acepte.  Llorar  es  permitido  y  aun  sublime.  Hermano,  no 
creas  que  tú  solo  vas  a  ser  la  víctima;  somos  dos.  Tú  vas  a  sufrir  en  el 
alma  y  en  el  cuerpo,  y  yo  moralmente  voy  a  sacrificarme.  Y  cuando  te 
maltraten,  acuérdate  de  mí  y  di:  no  sufro  solo,  mi  hermana  sufre  conmigo; 
porque  ten  por  seguro  que  no  habrá  ni  un  momento  del  día,  ni  de  la  noche 
en  que  no  te  acompañe.  ¡Animo,  hermano!  los  dos  vamos  a  sufrir;  y  cuando 
ya  estés  en  el  cielo,  acuérdate  de  tus  padres,  de  nuestro  hermano  y  de  mí. 
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Si  te  fusilan,  en  esa  hora  haz  intención  de  morir  por  la  santa  religión  por 
amor  a  Jesús  Sacramentado  y  en  honor  de  Santa  María  de  Guadalupe. 

Así  pasaron  la  mañana,  consolándose  mutuamente,  y  al  despedirse  Fi- 
del dijo  a  su  hermana: 

— Le  mandas  este  fistol  de  corbata  a  mi  hermano,  y  a  ti  te  dejo  mi 
reloj.  Si  salgo  te  lo  recojo  porque  me  lo  dio  mi  hermano,  y  si  muero  te  lo 
dejo  como  recuerdo. 

La  religiosa,  por  su  parte,  le  proveyó  de  medallas  y  el  santo  escapula- 
rio, y  al  marcharse  Fidel,  se  refugió  ante  el  Sagrario  para  ofrecer  a  Jesu- 
cristo la  vida  de  su  hermano  y  sus  amargos  dolores. 

Fidel  se  presentó  en  las  oficinas  del  jefe  de  las  armas,  y  le  propuso 
su  propia  persona  a  cambio  de  la  libertad  de  los  Azanza,  que  eran  del  todo 
inocentes.  El  asombro  del  jefecillo,  fue  extraordinario,  al  escuchar  aque- 
llo, de  parte  de  aquél  a  quien  habían  tanto  martirizado,  y  a  quien  después 
de  las  denuncias  traidoras  trataron  de  atrapar  de  nuevo.  .  ,  Y  aceptó  el 
cambio,  tanto  más  cuanto  que,  si  por  una  parte  tenía  una  víctima,  con  cuya 
inmolación  cumpliría  con  las  órdenes  superiores,  por  otra,  barruntaba  que 
podía  hacerse  de  una  buena  suma  de  dinero  exigiéndola  por  la  libertad  de 
los  ricos  Azanza. 

Y  en  efecto  el  señor  Azanza  fue  llamado  a  la  presencia  del  jefe,  quien 
le  comunicó  la  hazaña  de  Fidel,  y  que  estaba  dispuesto  a  dar  a  él  y  a  su 
hija  la  libertad  pero  que  tendrían  que  pagar  como  multa  (¿por  qué  cri- 
men?) cierta  cantidad.  Azanza,  en  vista  de  su  hija,  ofreció  pagar  la  dicha 
multa,  pero  doblándola  si  al  mismo  tiempo  daban  la  libertad  al  generoso 
Fidel. 

El  jefe  aceptó  gozoso,  y  recibió  la  doble  cantidad  que  había  señalado, 
poniendo  inmediatamente  en  libertad  a  los  dos  Azanza,  y  prometiendo  que 
al  cabo  de  algunos  días  saldría  libre  también  Fidel. 

¡Felonía  inconcebible  en  un  militar  mexicano!  porque  éstos  siempre 
han  tenido,  fueran  cuales  fueran  sus  ideas,  en  grande  estima  su  palabra  de 
honor  militar.  Pero  ¡  de  todo  hay  en  la  viña  del  Señor! 

Fidel  fue  recluido  en  la  penitenciaría  y  su  tercer  encarcelamiento  que 
había  de  durar  veintiséis  días,  sólo  terminó  con  su  martirio. 

Los  señores  Azanza,  profundamente  amargados  por  tantos  males,  se 
expatriaron  a  los  Estados  Unidos,  donde  pronto  murió  la  señora  Doña  Ma- 
ría Sánchez  Gordoa  de  Azanza,  consumida  por  los  pesares. 

Fidel  en  su  prisión  volvió  a  ser  martirizado  espantosamente.  Algo  de 
sus  tormentos  se  supo  por  una  compañera  católica  de  prisión,  que  refirió 
cómo,  sin  piedad,  lo  dejaban  días  enteros  sin  alimento,  ni  agua  para  calmar 
su  sed.  Y  cuando  ya  muerto,  se  pudo  ver  su  cuerpo,  se  le  encontró  con  las 
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espaldas  horriblemente  llagadas  y  quemadas  con  resistencias  eléctricas.  Pe- 
ro la  misma  compañera  de  prisión  refirió  que  nunca  se  quejaba  y  siempre 
parecía  contento  esperando  la  hora  del  martirio. 
Y  ésta  llegó  al  fin. 

Otra  vez  el  traidor,  sea  quien  sea,  pero  el  mismo  de  antes,  presentó 
otra  denuncia  al  general  Turrubiates;  en  virtud  de  la  cual  se  arrestó  a 
tres  jóvenes  menores  de  22  años,  Dionisio  Avalos,  Nicolás  Acosta  y  Odilón 
Osorio,  que  había  tomado  el  nombre  de  Alberto  Balderas  para  ocultarse 
mejor  de  los  enemigos,  y  además  a  dos  antiguos  jefes  cristeros,  José  Belén 
Cárdenas  y  Fiacro  Sánchez  Serafín,  y  a  Mauro  Balderas. 

El  14  de  agosto  fueron  alojados  en  la  penitenciaría,  acusados  de  ser 
"agentes  de  los  rebeldes"  y  a  ellos  unieron  bajo  la  misma  acusación  a  Fi- 
del, para  someterlos  a  todos  a  un  juicio  sumarísimo  que  ya  sabemos  lo  que 
significaba:  esto  es  la  pena  de  muerte. 

Los  familiares  de  los  presos  pretendieron  interponer  un  amparo.  ¡  Un 
amparo  en  aquellos  días!...  ¡Pobre  del  juez  que  se  hubiera  atrevido  a 
respetarlo! 

La  sentencia  no  se  hizo  esperar:  "los  siete  individuos,  basándonos  en 
los  documentos  que  obran  en  nuestro  poder,  serán  pasados  por  las  armas". 
Eran  las  tres  y  media  de  la  madrugada  del  15  de  agosto  de  1928  cuando 
en  la  farsa  del  juicio,  se  firmó  la  tal  sentencia. 

Fidel,  al  ser  presentado  a  los  jueces,  dio  una  nueva  prueba  de  su  hom- 
bría y  su  fe  cristiana. 

— "Sé  — dijo  a  los  que  le  interrogaban —  todo  eso  que  me  preguntáis, 
pero  hice  juramento  a  Dios  de  no  decir  cosa  alguna  de  los  negocios  de  la 
Liga  y  muero  fiel  a  mi  promesa". 

Encapillaron  a  los  siete  gloriosos  confesores  de  Cristo  en  la  celda  nú- 
mero 5  de  la  penitenciaría,  por  unos  minutos,  y  luego  los  llevaron  al  pare- 
dón fatal. 

¡  Siete  víctimas  que  con  su  sangre,  iban  a  matizar  los  esplendores  de 
aquel  día  de  la  gloriosa  Asunción  de  Nuestra  Señora  a  los  cielos!,  dice  el 
relator  testigo  de  muchos  de  los  sucesos  que  he  referido  y  que  se  ha  servido 
comunicármelos. 

Los  presos  solicitaron  el  permiso  de  escribir  a  sus  familiares  y  se  les 
concedió:  "Somos  inocentes  de  todo  otro  delito,  escribieron,  pero  si  nuestro 
delito  es  ser  católicos  declaramos  que  morimos  por  la  fe  en  Dios". 

A  las  cinco  de  la  mañana  estaban  alineados  todos  ante  el  paredón.  El 
primero  en  caer  fue  Fiacro  Sánchez,  el  antiguo  cristero ...  ¡En  esos  mis- 
mos momentos  una  hijita  suya  hacía  su  Primera  Comunión.  .  .! 

El  segundo  fue  Fidel,  quien  avanzó  sereno  y  abriendo  los  brazos  en 
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cruz  gritó  el  consabido  "Viva  Cristo  Rey"  que  selló  sus  labios  para  siempre 
en  la  tierra.  .  . 

Luego  siguieron  Dionisio  Avalos,  José  Belén  Cárdenas,  Nicolás  Acosta, 
Mauro  Ralderas  y  por  último  Odilón  Osorio. 

Pocos  minutos  después  llegaron  los  familiares  y  recogieron  los  cadáveres 
para  darles  honrosa  sepultura.  .  . 

Sólo  quedó  tirado  toda  la  mañana,  ante  el  paredón,  el  cadáver  de 
Fidel  Muro,  porque  su  pobre  hermana,  la  única  que  pudiera  reclamarlo.  .  . 
estaba  presa. 

Al  fin  la  señora  Guadalupe  Huerta,  pudo  sacar  casi  clandestinamente 
del  hospital  a  donde  había  sido  llevado  a  las  tres  de  la  tarde,  el  cadáver 
-del  "Mártir  de  Zacatecas"  como  se  le  comenzó  a  llamar  desde  entonces. 
Llevólo  a  la  casa  de  otra  excelente  señora,  Doña  Elena  Soto,  quien  lo  ten- 
dió para  velarlo  en  una  mesa  que  formaba  parte  de  los  muebles  del  obis- 
pado, que  ella  guardaba.   Y  sucedió  entonces  algo  extraordinario.  .  . 

35  horas  habían  pasado  de  la  muerte  de  Fidel,  y  había  estado  tendido 
en  el  patio  de  la  penitenciaría  y  luego  en  una  plancha  del  hospital;  ni  una 
mancha  de  sangre  escapó  de  sus  heridas  en  aquellos  dos  sitios,  pero  al  colo- 
carlo en  la  mesa  del  obispado,  comenzó  a  manar  de  su  cadáver  sangre 
fresca,  roja  y  abundante;  tanto  que  las  personas  que  acudieron  a  honrar  el 
cadáver  pudieron  mojar  en  ella  algodones,  y  aun  se  pudo  reunir  en  una  bo- 
tellita  algo  de  aquélla,  que  hasta  la  fecha  se  conserva  líquida  y  roja. 

JEsta  reliquia  estuvo  en  poder  del  Sr.  Obispo  de  la  Mora  a  quien  se  la 
entregó  la  madre  Guadalupe;  pasó  después  de  la  muerte  del  prelado  a 
manos  de  los  señores  padres  de  Fidel  en  Zacatecas,  y  finalmente  volvió  a 
San  Luis  y  después  de  15  años,  siempre  fresca,  la  tuvo  en  el  obispado  de  San 
Luis  el  Excmo.  Sr.  Obispo. 

En  el  cementerio  de  San  Luis  se  puede  ver  ahora  una  modesta  tum- 
ba que  levantó  la  Srita.  María  Azanza,  sobre  los  restos  del  mártir,  con  esta 
inscripción : 

A  la  memoria  del  señor  Fidel  Muro  — fusilado  en  la  penitenciaría  de 
San  Luis  Potosí —  el  15  de  agosto  de  1928  a  la  edad  de  25  años. 

Descansa  en  paz  el  que  supo  ofrendar  su  vida  — que  su  sangre  y  la  de 
sus  compañeros  que  como  él  cayeron,  al  ser  acepta  a  Dios  Nuestro  Señor 
nos  obtenga  la  libertad  que  anhelamos. 
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XXXIII 


El  Médico  Cristiano 

Entre  las  profesiones  que  encauzan  las  actividades  del  hombre  en 
esta  vida,  hay  una  a  la  que  sólo  supera  en  nobleza  y  dignidad  la  del  sacer- 
dote; y  es  la  profesión  del  médico. 

En  la  misma  Sagrada  Escritura,  en  el  libro  del  Eclesiástico,  se  hace  este 
magnífico  elogio  del  médico  (cap.  38)  :  "Honra  al  médico,  porque  lo  nece- 
sitas; pues  el  Altísimo  es  el  que  lo  ha  hecho  para  tu  bien.  Porque  de  Dios 
viene  toda  medicina;  y  será  remunerada  por  el  rey.  Al  médico  le  elevará  su 
ciencia  a  los  honores,  y  será  celebrado  entre  los  magnates.  El  Altísimo  es 
quien  crió  de  la  tierra  los  medicamentos,  y  el  hombre  prudente  no  los  dese- 
chará. .  .  Hijo,  cuando  estés  enfermo  no  te  descuides  a  ti  mismo;  antes  bien 
haz  oración  al  Señor  y  El  te  curará.  Apártate  del  pecado  y  endereza  tus 
acciones  y  limpia  tu  corazón  de  toda  culpa.  Ofrece  el  incienso  y  la  oblación 
de  flor  de  harina.  .  .  Y  llama  al  médico,  porque  el  Señor  le  creó  y  no  le 
alejes  de  ti,  pues  te  es  necesario.  A  veces  acierta;  porque  también  él  oró  al 
Señor,  para  que  le  dirigiera  en  procurar  el  alivio  y  la  salud,  para  prolongar 
la  vida  del  enfermo,  que  es  a  lo  que  se  dirige  su  profesión". 

Y  Jesucristo  Nuestro  Señor,  no  sólo  fue  el  Sumo  Sacerdote  y  Pontífice 
que  se  ofreció  a  Sí  mismo  en  holocausto  por  nuestros  pecados,  sino  que 
ejerció,  como  sabemos,  la  profesión  de  médico  de  los  cuerpos,  curando  a 
los  enfermos  y  devolviendo  la  salud  a  los  que  habían  perdido  ese  don  pre- 
cioso del  Señor.   Casi  todos  sus  milagros  los  hizo  en  favor  de  los  enfermos. 

Y  es  que  tanto  el  sacerdocio  como  la  profesión  del  médico,  proceden  y 
viven  de  la  Caridad  Divina,  el  gran  precepto  característico  de  nuestra 
religión. 

Así  el  médico  debe  entender  esto  muy  bien:  su  profesión  se  cimenta 
en  la  caridad  y  se  ayuda  por  la  ciencia.   Dios,  como  dice  1*  Escritura,  lo 
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ha  elegido  y  creado,  para  que  valiéndose  de  la  ciencia,  unida  estrechamen- 
te a  la  caridad,  las  dirija  al  socorro  de  la  humanidad  enferma. 

Uno  de  estos  médicos,  conscientes  de  la  grandeza  de  su  profesión  y  de 
sus  obligaciones  como  tal,  era  sin  duda  el  Dr.  D.  Baltasar  López,  que  ejer- 
cía, en  la  villa  de  Moroleón,  del  estado  de  Guanajuato,  y  en  toda  la  región 
Sur  del  mismo  estado,  desde  Yuriria  a  Acámbaro. 

Católico  práctico,  frecuentaba  los  sacramentos;  jefe  de  familia  había 
educado  a  sus  hijos  en  el  santo  temor  de  Dios,  y  regía  su  hogar  con  las 
leyes  del  Evangelio;  hombre  de  ciencia  y  de  mucha  experiencia,  se  había 
granjeado  la  confianza  de  muchísimos  enfermos  del  Bajío,  que  acudían  a  él 
en  demanda  de  su  salud  alterada;  y  muy  caritativo,  nunca  se  negó  a  asis- 
tir a  los  pobres,  con  la  misma  diligencia  que  a  los  ricos,  sin  cuidarse  de 
si  podían  o  no  pagarle  sus  justos  honorarios,  que  nunca  reclamaba,  con- 
tentándose con  aliviar  al  enfermo  que  en  sus  manos  se  ponía. 

Si  hubiera  querido  pasar  a  alguna  de  las  grandes  ciudades  de  nuestra 
patria,  su  ciencia  le  hubiera  colocado  pronto  en  un  lugar  de  preferencia; 
pero  no  le  sufría  el  corazón  apartarse  de  los  aldeanos  y  los  humildes  de 
las  villas  y  haciendas  del  Bajío,  que  sin  él,  quizás  no  hubieran  tenido  más 
la  asistencia  médica  que  él  les  prodigaba  de  día  y  de  noche,  sin  preo- 
cuparse por  sus  comodidades  e  interés  propio,  sino  en  la  medida  de  lo 
justo.  Por  eso  fijó  su  residencia  durante  toda  su  vida  en  la  pequeña  villa 
de  Moroleón.  desde  donde  irradiaba  su  acción  a  toda  aquella  simpática 
región  guanajuatense.   Era,  en  una  palabra,  el  tipo  del  médico  cristiano. 

El  miércoles  6  de  mayo  de  1927,  á  las  cinco  de  la  mañana,  un  camión 
cargado  de  soldados  federales  se  detuvo  ante  la  morada  del  galeno,  y  ba- 
jando de  él,  el  capitancito,  comenzó  a  llamar,  con  estrépito  desacostumbrado, 
a  la  puerta  del  zaguán. 

A  medio  vestir  salió  el  Dr.  López  al  balcón  para  informarse  de  lo  que 
quería  aquel  hombre. 

— -¿Quién  es  usted?  — preguntó  altaneramente  el  capitán. 

— El  doctor  López,  para  servir  a  usted. 

— Salga  usted  inmediatamente  para  ver  a  un  enfermo. 

La  manera  de  pedir  aquello,  y  una  rápida  mirada  del  doctor  al  camión 
de  los  soldados,  le  hizo  comprender  que  no  había  tal  enfermo,  y  que 
aquello  era  una  celada  inexplicable.  Por  lo  que,  por  primera  vez  en  su 
vida,  se  negó  a  salir  al  llamado  de  un  prójimo,  que  decían  sufría. 

— Yo  también  estoy  algo  enfermo  (lo  que  era  verdad),  y  no  puedo 
salir  a  esta  hora.   Iré  más  tarde.   Dígame  usted  dónde  está  el  enfermo. 
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Cadáver  del  Dr.  Baltazar  Gómez. 


— Baje  usted  inmediatamente,  o  entramos  a  su  casa  a  sacarle  por  la 
fuerza,  ¡viejo  bribón!  — gritó  el  capitancito. 

Don  Baltasar,  aunque  se  temía  lo  peor,  para  evitar  un  susto  a  su  fa- 
milia, le  dijo  al  grosero  interpelante: 

— Bajo  en  seguida;  voy  a  vestirme,  y  echarme  un  abrigo  encima. 

Y  en  efecto  bajó  y  preguntó  al  soldadón: 
— ¿A  dónde  vamos? 

— A  Acámbaro,  suba  al  coche  pronto. 

Y  subió,  comprendiendo  desde  luego  eme  iba  preso. 

— ¿Por  qué  es  esto?  — preguntó — .    ¿Me  han  aprehendido?    Yo  no 
he  hecho  nada  reprobable,  capitán.  t 
— ¿Es  usted  católico? 

— ¡Claro  que  sí  y  a  mucha  honra!   .  .  .¡Ah!  ¿es  por  eso?  Y  ¿usted  no 
lo  es?  ¿Es  acaso  un  crimen?... 
El  capitán  guardaba  silencio. 

Acertó  el  camión  a  pasar  frente  a  una  tienda  de  comestibles  cuyo 
dueño  estaba  abriendo  en  esos  momentos  las  puertas. 
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— Capitán,  permítame  bajar  unos  instantes,  a  comprar  unos  cigarros.  .  . 
— Baje,  y  no  se  demore  — dijo  el  capitán. 

Don  Baltasar  pidió  los  cigarros,  y  en  voz  baja  dijo  al  tendero,  que  le 
era  conocido:  "hágame  usted  el  favor  de  avisar  a  Miguel  Cerrato,  mi 
hermano  político,  que  me  llevan  preso  por  católico,  probablemente  a  Acám- 
baro.  Gracias". 

El  tendero,  rápidamente,  le  dijo  que  lo  haría  en  seguida,  y  no  quiso 
aceptar  el  precio  de  los  cigarros. 

Continuó  el  camión  por  el  camino  de  Acámbaro. 

Va  cerca  de  la  villa  de  Uriangato.  el  capitán  volvió  a  interrogar  al  si- 
lencioso doctor. 

— ¿Dónde  están  sus  hijos? 

— En  este  momento  no  lo  sé:  están  fuera  de  Moroleón  en  vacacio- 
nes. Pero  usted  comprende,  que  aunque  lo  supiera  no  se  lo  había  de  decir. 
¿Voy  a  causarles  algún  mal  a  mis  buenos  muchachos...?  ¡Jamás!  ¡jamás! 

El  camión  se  detuvo  nuevamente  ante  la  casa  del  Presidente  Municipal 
de  Uriangato,  y  uno  de  los  soldados,  por  orden  del  capitán,  comenzó  a  lla- 
mar a  culatazos  a  la  puerta.  Bajó  azorado  el  Presidente,  y  el  capitán  des- 
de el  camión  le  gritó:  — Mande  usted  recoger  el  cadáver  de  esta  persona, 
que  vamos  a  fusilar  en  la  plaza. 

Y  ante  el  asombro  e  indignación  del  munícipe,  el  camión  prosiguió 
su  marcha. 

El  doctor,  al  oír  aquello,  se  quedó  aterrado.  Llegados  a  la  plaza  dio 
orden  el  jefe  de  que  bajasen  todos.  Como  don  Baltasar  viera  que  el  ca- 
pitancillo  trataba  de  desenfundar  su  pistola,  abalanzóse  a  él,  para  impe- 
dírselo : 

— No,  capitán,  no  vaya  usted  a  cometer  un  crimen.  En  esto  hay  alguna 
equivocación.  Yo  soy.  inocente,  nunca  he  hecho  mal  a  nadie,  sino  todo 
el  bien  que  he  podido...  Pregúntelo  en  Moroleón...  todos  responderán 
por  mí.  .  .  No,  capitán.  .  .  yo  soy  médico.  .  .  y  ¿sabe  usted  las  consecuen- 
cias que  trae  el  matar  a  un  médico?...  No,  capitán,  no  vaya  a  cometer 
un  crimen  de  tantas  consecuencias.  .  . 

Y  mientras  esto  decía,  luchaba  abrazado  con  el  militar  para  impe- 
dirle el  uso  del  aima  mortífera. 

Pero  éste  era  más  fuerte  y  al  cabo  de  una  lucha  terrible  logró  despren- 
derse de  los  brazos  del  anciano,  y  lanzarlo  contra  la  pared  de  una  casa  cer- 
cana, magullándole  contra  ella  la  cara. 

Comprendió  entonces  el  doctor,  que  era  inútil  cuanto  hiciese,  e  irguién- 
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dose  entonces,  con  la  serenidad  del  inocente  y  del  mártir,  ante  sus  verdu- 
gos, hizo  sobre  sí  la  señal  de  la  Cruz,  y  exclamó  por  última  vez: 
¡Muero  por  Cristo  Rey! 

El  capitán  ebrio  de  furor,  descargó  su  pistola  sobre  el  médico,  y  los 
soldados  lo  secundaron  a  su  orden  de:  ¡Fuego! 

Y  dejando  allí  tirado  el  cadáver  ensangrentado,  volvieron  a  subir  al 
camión  y  continuaron  velozmente  su  camino,  para  evitar  la  ira  del  pueblo, 
por  el  infame  asesinato  de  su  médico  católico. 


248 


XXXIV 


Los  Caballeros  de  Colón 

Un  jefe  de  los  masones  Rosa-Cruz,  el  Imperator  Lewis,  tuvo  la  sin- 
ceridad de  escribir  en  uno  de  sus  más  recientes  libros:  "El  misterio,  que 
siempre  ha  rodeado  el  origen  e  historia  de  la  Gran  Fraternidad  Blanca 
(Masonería)  ha  sido  uno  de  sus  más  fascinadores  atractivos,  aun  para 
quienes  no  tenían  interés  en  sus  enseñanzas  y  actividades". 

Esto  es  una  gran  verdad.  Los  hombres,  especialmente  los  de  razas  sa- 
jonas y  germánicas,  sin  excluir  completamente  a  los  latinos,  tienen  un  ins- 
tinto natural  y  gustoso,  en  unirse  a  otros,  por  vínculos  secretos  y  misteriosos. 
Los  enemigos  de  Dios,  conocedores  de  esta  tendencia  del  corazón  humano, 
la  han  aprovechado  habilísimamente  para  la  formación  de  sus  Sociedades 
Secretas,  o  Masonerías.  Y  el  secreto  y  misterio  de  que  se  rodeaban  les  ser- 
vía de  dos  maneras:  una  para  el  reclutamiento  de  adeptos,  y  otra  para  no 
espantar  de  buenas  a  primeras  a  los  católicos  y  cristianos,  manifestándoles 
desde  luego  el  perverso  intento  de  acabar  con  el  reinado  de  Cristo  sobre  la 
tierra,  fin  último  de  todas  las  actividades  disimuladas  de  esas  sociedades 
secretas. 

Este  fin  último  cuidadosamente  velado  en  un  principio,  a  medida  que 
se  ha  avanzado  en  la  descr-istianización  del  mundo,  ha  traspasado  los  mu- 
ros de  las  Logias,  y  pocos  habrá  en  la  actualidad,  que  no  lo  conozcan,  den- 
tro y  fuera  de  ellas.  Así  en  las  actas  del  "Convento  Masónico"  francés 
de  1913  se  puede  leer  por  todos:  "Nosotros  (los  masones),  no  podemos 
aceptar  a  Dios  como  un  último  fin;  hemos  establecido  un  ideal,  que  no  es 
Dios,  sino  la  Humanidad". 

No  por  eso  la  masonería  ha  dejado  de  ser  una  sociedad  secreta.  Son 
secretos  o  velados  por  un  secreto,  aun  para  la  inmensa  mayoría  de  los  mis- 
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mos  masones,  los  verdaderos  jefes  de  la  Gran  Fraternidad  Masónica;  son 
secretas,  para  los  profanos  o  no  pertenecientes  a  la  masonería,  las  consignas 
del  jefe  o  jefes  ocultos,  para  proceder  de  este  o  de  otro  modo,  consignas  que 
los  masones  de  antemano  y  sin  haberlas  conocido  se  comprometieron  bajo 
juramento  a  obedecer  bajo  gravísimas  penas,  aun  la  de  la  misma  muerte; 
son  secretas,  finalmente,  para  los  profanos,  las  ceremonias  y  enseñanzas  de 
las  llamadas  iniciaciones,  en  los  diferentes  grados  de  la  masonería.  Estas 
ceremonias  generalmente  son  unas  farsas  ridiculas  y  la  mayor  parte  de  las 
veces  intrascendentes,  pero  que,  como  he  dicho,  a  los  de  raza  sajona  y  ger- 
mánica los  fascinan,  y  que  de  una  manera  infantil  toman  muy  en  serio,  y 
que  a  los  latinos  los  hacen  sonreír  como  juegos  de  niños,  pero  que,  sin 
embargo,  se  creen  obligados  a  guardar  secretas  para  sólo  ellos,  por  el  dicho 
juramento  inicial. 

La  Iglesia  Católica,  consciente  del  peligro  para  la  salvación  de  las 
almas  de  sus  fieles  hijos  los  católicos,  que  se  encuentren  en  unas  asociaciones 
cuyos  jefes  son  ignorados  por  la  mayoría  de  los  asociados;  cuyo  fin  un 
tiempo  disimulado  con  la  capa  de  mutualismo  y  fraternidad,  es  impío; 
cuyas  consignas,  dado  el  fin  que  se  persigue  por  ellas,  son  pésimas  e  im- 
pías también;  y  cuyas  iniciaciones  fantásticas  y  ridiculas  aparecen  o  se 
predican  como  el  principal  objeto  del  secreto  masónico,  para  servirse  de 
ellas  así,  como  cebo  de  atracción  a  los  incautos,  ha  prohibido  y  sigue  man- 
teniendo la  prohibición  bajo  penas  de  excomunión  o  Lea  expulsión  de  la 
Iglesia,  a  todos  los  que  se  afilien  en  las  sociedades  secretas. 

Pero  a  mediados  del  siglo  pasado,  los  atraídos  por  el  misterio,  en  los 
Estados  Unidos  del  Norte,  eran  cada  vez  en  mayor  número,  y  velado  el  fin, 
bajo  ese  disfraz  de  ayuda  mutua  o  de  círculo  simplemente  social,  la  ma- 
sonería hipócrita,  hacía  muchos  adeptos.  Los  católicos  se  alarmaron,  y 
para  contrarrestar,  en  lo  posible,  ese  flujo  de  cristianos  hacia  la  masonería, 
con  el  consejo,  aprobación  y  dirección  de  la  Jerarquía  Católica,  idearon 
formar  también  una  especie  de  gran  Fraternidad  Católica,  que  sin  ser  en 
lo  absoluto  una  Sociedad  Secreta,  tuviera  algo  de  lo  innocuo  e  intrascen- 
dente pero  atractivo  en  sumo  grado,  dada  la  condición  del  corazón  humano 
afecto  a  lo  misterioso,  de  una  Sociedad  de  esa  clase.  Y  formaron  la,  lla- 
mémosla así,  Fraternidad  de  "Los  Caballeros  de  Colón".  Esta  no  es  una 
Sociedad  Secreta,  ni  por  el  desconocimiento  de  sus  jefes,  que  son  en  último 
grado  los  miembros  de  la  Jerarquía  Católica  y  el  Soberano  Pontífice;  ni 
por  las  consignas  que  reciban  sus  miembros  para  sus  actividades,  todas  de 
acuerdo  con  la  más  estricta  ortodoxia  católica,  revisadas  y  aprobadas  pol- 
la iglesia;  ni  por  su  fin,  que  es  fomentar  el  compañerismo  y  verdad?ra  fra- 
ternidad entre  los  católicos,  proporcionándoles  reuniones  sociales,  diversio- 
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nes  honestas,  y  enseñanzas  religiosas,  absolutamente  dentro  de  la  doctrina 
y  moral  católicas,  y  verdadero  mutualismo  o  caridad  entre  sus  miembros. 
Todo  esto  perfectamente  conocido  por  todo  el  mundo,  y  aprobado  por  la 
Iglesia.  Pero  para  utilizar  en  su  favor,  y  en  contra  de  las  verdaderas  So- 
ciedades Secretas,  ese  gusto  y  fascinador  atractivo  del  misterio,  toma  de 
ellas  las  famosas  iniciaciones,  para  cada  uno  de  los  cuatro  grados,  en  que 
se  dividen  los  Caballeros  de  Colón,  y  en  esas  iniciaciones  absolutamente 
indiferentes,  y  un  tanto  fantásticas,  de  acuerdo  con  las  tendencias  anglo- 
sajonas, se  exige  no  por  medio  de  un  juramento,  que  dado  el  objeto  de 
él,  sería  tanto  como  jurar  en  vano;  sino  bajo  palabra  de  honor,  el  guar- 
dar el  secreto  de  lo  que  en  esas  iniciaciones  se  haga  o  se  diga.  Esto  es  lo 
único  secreto  de  "Los  Caballeros  de  Colón",  conocido  naturalmente  de  las 
autoridades  eclesiásticas. 

Unirse  los  católicos,  como  católicos  para  obras  católicas  de  cultura,  de 
esparcimiento  honesto,  de  apostolado  social,  etc..  y  bajo  la  inspección  de 
la  Jerarquía  Católica:  he  aquí  el  intento  de  los  Caballeros  de  Colón. 

Naturalmente,  la  masonería  no  puede  verlos  con  buenos  ojos,  preci- 
samente porque  en  una  forma  algo  semejante  a  la  de  los  masones,  tienden 
a  contrarrestar  la  obra  maléfica  de  su  secta  impía. 

Cuando  estalló  aquí  en  México  la  persecución  decretada  por  la  conspi- 
ración anticristiana  masónica,  de  que  ya  hablé  en  los  primeros  artículos, 
naturalmente  entre  las  víctimas  del  furor  sectario  debieron  señalarse  los 
ya  establecidos  en  toda  la  República :  Caballeros  de  Colón,  por  ser  católi- 
cos ejemplares  y  públicamente  conocidos  como  tales.  ¡  Dios  sabe  qué  con- 
signas masónicas  recibirían  los  perseguidores!,  aunque  es  de  suponer  que 
deberían  cuidar  de  buscar  un  pretexto  cualquiera,  que  cohonestara  hipó- 
critamente su  acción  persecutoria  y  criminal.  El  pretexto  más  socorrido, 
como  sabemos,  es 'la  protesta  activa  y  resuelta  de  los  católicos,  contra  las 
leyes  impías  que  fueron  impuestas  por  los  Constituyentes  de  Querétaro. 

Así  los  jóvenes  de  la  A.C.J.M.,  los  valientes  miembros  de  la  Liga 
Defensora  de  la  Libertad  Religiosa,  y  los  miembros  del  Ejército  Liberta- 
dor o  Cristero,  fueron  las  principales  víctimas.  Entre  éstas  se  contaron  varios 
Caballeros  de  Colón,  pero  no  como  tales,  sino  como  católicos  ultrajados 
en  sus  derechos.  Los  Caballeros  de  Colón,  en  cuanto  tales,  no  tenían  nin- 
guno de  los  caracteres  de  rebeldes,  que  buscaban  en  sus  víctimas  los  perse- 
guidores, ostensiblemente. 

No  obstante  eso,  y  para  que  se  vea  que  no  era  la  rebeldía  supuesta, 
la  causa  de  las  persecuciones.  Dios  quiso  que  entre  los  mártires  de  aquella 
odiosa  persecución,  hubiese  uno,  por  lo  menos,  victimado  por  ser  "Caballero 
de  Colón"  precisamente,  esto  es:  católico  práctico  y  convencido. 

251 


Mart. — 18 


mos  masones,  los  verdaderos  jefes  de  la  Gran  Fraternidad  Masónica;  son 
secretas,  para  los  profanos  o  no  pertenecientes  a  la  masonería,  las  consignas 
del  jefe  o  jefes  ocultos,  para  proceder  de  este  o  de  otro  modo,  consignas  que 
ios  masones  de  antemano  y  sin  haberlas  conocido  se  comprometieron  bajo 
juramento  a  obedecer  bajo  gravísimas  penas,  aun  la  de  la  misma  muerte; 
son  secretas,  finalmente,  para  los  profanos,  las  ceremonias  y  enseñanzas  de 
las  llamadas  iniciaciones,  en  los  diferentes  grados  de  la  masonería.  Estas 
ceremonias  generalmente  son  unas  farsas  ridiculas  y  la  mayor  parte  de  las 
veces  intrascendentes,  pero  que,  como  he  dicho,  a  los  de  raza  sajona  y  ger- 
mánica los  fascinan,  y  que  de  una  manera  infantil  toman  muy  en  serio,  y 
que  a  los  latinos  los  hacen  sonreír  como  juegos  de  niños,  pero  que,  sin 
embargo,  se  creen  obligados  a  guardar  secretas  para  sólo  ellos,  por  el  dicho 
juramento  inicial. 

La  Iglesia  Católica,  consciente  del  peligro  para  la  salvación  de  las 
almas  de  sus  fieles  hijos  los  católicos,  que  se  encuentren  en  unas  asociaciones 
cuyos  jefes  son  ignorados  por  la  mayoría  de  los  asociados;  cuyo  fin  un 
tiempo  disimulado  con  la  capa  de  mutualismo  y  fraternidad,  es  impío; 
cuyas  consignas,  dado  el  fin  que  se  persigue  por  ellas,  son  pésimas  e  im- 
pías también;  y  cuyas  iniciaciones  fantásticas  y  ridiculas  aparecen  o  se 
predican  como  el  principal  objeto  del  secreto  masónico,  para  servirse  de 
ellas  así,  como  cebo  de  atracción  a  los  incautos,  ha  prohibido  y  sigue  man- 
teniendo la  prohibición  bajo  penas  de  excomunión  o  tea.  expulsión  de  la 
Iglesia,  a  todos  los  que  se  afilien  en  las  sociedades  secretas. 

Pero  a  mediados  del  siglo  pasado,  los  atraídos  por  el  misterio,  en  los 
Estados  Unidos  del  Norte,  eran  cada  vez  en  mayor  número,  y  velado  el  fin, 
bajo  ese  disfraz  de  ayuda  mutua  o  de  círculo  simplemente  social,  la  ma- 
sonería hipócrita,  hacía  muchos  adeptos.  Los  católicos  se  alarmaron,  y 
para  contrarrestar,  en  lo  posible,  ese  flujo  de  cristianos  hacia  la  masonería, 
con  el  consejo,  aprobación  y  dirección  de  la  Jerarquía  Católica,  idearon 
formar  también  una  especie  de  gran  Fraternidad  Católica,  que  sin  ser  en 
lo  absoluto  una  Sociedad  Secreta,  tuviera  algo  de  lo  innocuo  e  intrascen- 
dente pero  atractivo  en  sumo  grado,  dada  la  condición  del  corazón  humano 
afecto  a  lo  misterioso,  de  una  Sociedad  de  esa  clase.  Y  formaron  la,  lla- 
mémosla así,  Fraternidad  de  "Los  Caballeros  de  Colón".  Esta  no  es  una 
Sociedad  Secreta,  ni  por  el  desconocimiento  de  sus  jefes,  que  son  en  último 
grado  los  miembros  de  la  Jerarquía  Católica  y  el  Soberano  Pontífice;  ni 
por  las  consignas  que  reciban  sus  miembros  para  sus  actividades,  todas  de 
acuerdo  con  la  más  estricta  ortodoxia  católica,  revisadas  y  aprobadas  pol- 
la iglesia;  ni  por  su  fin,  que  es  fomentar  el  compañerismo  y  verdadera  fra- 
ternidad entre  los  católicos,  proporcionándoles  reuniones  sociales,  diversio- 
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nes  honestas,  y  enseñanzas  religiosas,  absolutamente  dentro  de  la  doctrina 
y  moral  católicas,  y  verdadero  mutualismo  o  caridad  entre  sus  miembros. 
Todo  esto  perfectamente  conocido  por  todo  el  mundo,  y  aprobado  por  la 
Iglesia.  Pero  para  utilizar  en  su  favor,  y  en  contra  de  las  verdaderas  So- 
ciedades Secretas,  ese  gusto  y  fascinador  atractivo  del  misterio,  toma  de 
ellas  las  famosas  iniciaciones,  para  cada  uno  de  los  cuatro  grados,  en  que 
se  dividen  los  Caballeros  de  Colón,  y  en  esas  iniciaciones  absolutamente 
indiferentes,  y  un  tanto  fantásticas,  de  acuerdo  con  las  tendencias  anglo- 
sajonas, se  exige  no  por  medio  de  un  juramento,  que  dado  el  objeto  de 
él,  sería  tanto  como  jurar  en  vano;  sino  bajo  palabra  de  honor,  el  guar- 
dar el  secreto  de  lo  que  en  esas  iniciaciones  se  haga  o  se  diga.  Esto  es  lo 
único  secreto  de  "Los  Caballeros  de  Colón",  conocido  naturalmente  de  las 
autoridades  eclesiásticas. 

Unirse  los  católicos,  como  católicos  para  obras  católicas  de  cultura,  de 
esparcimiento  honesto,  de  apostolado  social,  etc.,  y  bajo  la  inspección  de 
la  Jerarquía  Católica:  he  aquí  el  intento  de  los  Caballeros  de  Colón. 

Naturalmente,  la  masonería  no  puede  verlos  con  buenos  ojos,  preci- 
samente porque  en  una  forma  algo  semejante  a  la  de  los  masones,  tienden 
a  contrarrestar  la  obra  maléfica  de  su  secta  impía. 

Cuando  estalló  aquí  en  México  la  persecución  decretada  por  la  conspi- 
ración anticristiana  masónica,  de  que  ya  hablé  en  los  primeros  artículos, 
naturalmente  entre  las  víctimas  del  furor  sectario  debieron  señalarse  los 
ya  establecidos  en  toda  la  República:  Caballeros  de  Colón,  por  ser  católi- 
cos ejemplares  y  públicamente  conocidos  como  tales.  ¡  Dios  sabe  qué  con- 
signas masónicas  recibirían  los  perseguidores!,  aunque  es  de  suponer  que 
deberían  cuidar  de  buscar  un  pretexto  cualquiera,  que  cohonestara  hipó- 
critamente su  acción  persecutoria  y  criminal.  El  pretexto  más  socorrido, 
como  sabemos,  es  "la  prctesta  activa  y  resuelta  de  los  católicos,  contra  las 
leyes  impías  que  fueron  impuestas  por  los  Constituyentes  de  Querétaro. 

Así  los  jóvenes  de  la  A.C.J.M.,  los  valientes  miembros  de  la  Liga 
Defensora  de  la  Libertad  Religiosa,  y  los  miembros  del  Ejército  Liberta- 
dor o  Cristero,  fueron  las  principales  víctimas.  Entre  éstas  se  contaron  varios 
Caballeros  de  Colón,  pero  no  como  tales,  sino  como  católicos  ultrajados 
en  sus  derechos.  Los  Caballeros  de  Colón,  en  cuanto  tales,  no  tenían  nin- 
guno de  los  caracteres  de  rebeldes,  que  buscaban  en  sus  víctimas  los  perse- 
guidores, ostensiblemente. 

No  obstante  eso,  y  para  que  se  vea  que  no  era  la  rebeldía  supuesta, 
la  causa  de  las  persecuciones,  Dios  quiso  que  entre  los  mártires  de  aquella 
odiosa  persecución,  hubiese  uno,  por  lo  menos,  victimado  por  ser  "Caballero 
de  Colón"  precisamente,  esto  es:  católico  práctico  y  convencido. 
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XXXV 


Equivocación  Providencial 

En  el  centro  geográfico  de  México,  el  Cerro  del  Cubilete,  se  había 
levantado  un  insigne  monumento  a  Cristo  Rey.  Era  un  homenaje  ferviente 
del  amor  y  pleitesía  de  los  mexicanos  a  Jesucristo. 

Aquello  no  podían  perdonarlo,  ni  lo  perdonarán  nunca  los  conspiradores 
masónicos,  que  creían  haber  ya  adelantado  tanto,  en  su  conquista  para  las 
fuerzas  del  mal  de  nuestra  patria. 

Ya  sabemos  lo  que  sucedió.  Desde  el  primer  momento,  desde  la  coloca- 
ción de  la  primera  piedra  del  pedestal  para  la  estatua  de  Cristo  Rey,  el 
gobierno  de  Obregón  irritado  expulsó,  contra  toda  justicia  y  decencia,  al 
Delegado  Apostólico  Mons.  Filippi,  por  haber  asistido  a  la  solemnidad, 
dando  gran  realce  a  aquella  manifestación  mexicana  de  vasallaje  a  Jesucristo. 

Poco  tiempo  después,  cuando  ya  estaba  terminado  el  monumento,  un 
infeliz  aviador  por  orden  del  gobierno,  lo  dinamitó  desde  el  aire .  . . 

El  dolor  de  los  mexicanos  heridos  por  su  propio  gobierno  en  lo  más 
caro  de  sus  sentimientos  no  tuvo  límites .  .  . 

Venía  esto  después  del  infame  atentado  contra  la  Virgen  María  de 
Guadalupe,  en  su  propia  Basílica^  en  enero  de  21,  y  naturalmente,  los  cató- 
licos alarmados,  veían  con  horror  y  temor  la  preparación  solapada  de  la 
persecución  general  contra  el  catolicismo,  profesado  por  los  ciudadanos  de 
toda  la  nación,  con  excepción  de  una  ínfima  y  desacreditada  minoría. 

Así  pues,  los  católicos  de  todo  México  se  esforzaron  por  protestar  como 
podían  contra  tales  villanías;  y  se  organizaron  peregrinaciones  de  desagravio 
tanto  a  la  Basílica  de  Guadalupe  como  al  cerro  del  Cubilete,  a  donde  iban 
a  jurar,  que  pesara  a  quien  pesara,  habían  de  reconstruir  el  destruido  mo- 
numento a  Jesucristo  Rey. 
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Primer  monumento  a  Cristo  Rey  en  el  Cerro  del  Cubilete. 

Entre  los  que  no  faltaron  nunca  a  la  peregrinación  de  desagravio  que 
periódicamente  se  organizaba  al  cerro  del  Cubilete,  para  orar  ante  las  rui- 
nas del  monumento,  se  encontraban  D.  Rafael  Chowell  y  sus  tres  hijas, 
personas  de  la  mejor  sociedad  de  Guanajuato,  y  sumamente  estimadas  por 
sus  virtudes. 

Don  Rafael  trabajaba  en  sus  asuntos,  y  oraba  con  sus  hijas;  aunque 
cuando  estalló  la  persecución  temida,  y  se  formó  la  Liga  de  Defensa,  era 
profundamente  partidario  de  ella  y  de  la  causa  cristera,  nunca  formó  parte 
activa,  ni  de  una,  ni  de  otra;  se  contentaba  con  orar  por  sus  hermanos  en 
peligro.  .  .  Nada,  ningún  pretexto  podía  alegarse  en  contra  suya,  ni  de  su 
familia;  pero  sí  tenía  sobre  su  persona  el  gran  delito  de  ser  católico  a  macha 
martillo. 

Alguna  vez  los  soldados  del  gobierno,  enviados  al  cerro  del  Cubilete 
para  dispersar  a  los  peregrinos,  se  enfrentaron  con  él  y  sus  hijas,  dándoles 
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Ruinas  del  monumento  a  Cristo  Rey. 


la  orden  arbitraria  de  que  se  retiraran.  Don  Rafael  serenamente  respon- 
dió al  soldado. 

— En  seguida,  que  terminemos  nuestras  oraciones.  No  hay  ley  alguna 
que  nos  prohiba  esto. 

Y  como  era  verdad,  y  como  los  peregrinos  no  armaban  ningún  alboroto, 
ni  lanzaban  gritos,  ni  hacían  nada  que  pudiera  calificarse  de  rebeldía  o 
ataque  al  gobierno,  los  soldados  se  contentaban  con  decirle: 

— Pues  acabe  usted  pronto.  .  . 

Pero  allí  los  jefecillos  lo  sentenciaron,  para  cuando  les  llegara  su  hora 
de  maldad  diabólica. 

Y  así  fue  como  en  los  primeros  días  del  mes  de  mayo  de  1927,  cuando 
ya  se  había  desatado  el  huracán  antirreligioso,  se  presentaron  en  la  casa  de 
D.  Rafael  una  patrulla  de  milites  gobiernistas,  y  sin  más  ni  más  lo  apre- 
hendieron. Y  al  mismo  tiempo  hacían  lo  propio  en  sus  respectivas  casas, 
con  Don  Juan  Almaguer  y  Don  Juan  Chagolla. 

Inmediatamente  y  antes  de  que  en  Guanajuato  corriera  la  noticia, 
se  apresuraron  los  verdugos  de  la  tiranía,  a  meter  en  el  ferrocarril  a  los  tres 
católicos  para  llevarlos  a  León. 

Las  señoritas  hijas  de  Don  Rafael  lo  supieron  y  desaladas  se  encami- 
naron desde  luego  a  la  misma  ciudad,  para  ver  qué  podían  hacer  por  su 
buen  padre. 
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Llegaron  a  León  y  ellas  también  al  presentarse  en  busca  del  autor  de 
sus  días  fueron  apresadas  y  encerradas  ¡por  ese  enorme  delito! 

Imagínense  ustedes,  queridos  lectores,  ¡qué  crimen  tan  horrendo  es  el 
tratar  de  salvar  a  un  católico,  que  era  al  mismo  tiempo  un  padre  de  fami- 
lia excelente,  un  ciudadano  honrado  y  estimado  por  todos,  y  eso  por  sus 
mismas  hijas!!!!! 

No;  aquello  no  podía  perdonarse,  por  esa  especie  de  cafres,  que  le- 
vantó en  nuestra  pobre  patria,  el  viento  del  infierno. 
¡  A  la  cárcel  con  ellas! .  .  . 

Pero,  ¿acaso  no  sabemos  que  eso  mismo,  eso  mismo,  está  sucediendo 
ahora  en  los  desdichados  países  donde  se  ha  logrado  infiltrar  el  comunismo? 
¿No  sabemos,  que  las  leyes  de  ese  engendro  diabólico,  hacen  responsables 
del  supuesto  crimen  de  una  persona  a  todos  sus  familiares,  más  aún  a  to- 
dos sus  simpatizadores?.  .  . 

¡  Y.  dirá  alguno  todavía  que  nuestra  persecución  no  tenía  nada  que  ver 
con  el  comunismo  de  nuestros  días! 

La  realidad  era.  que  se  llegaba  el  5  de  mayo,  fiesta  nacional,  como 
sabemos,  y  para  celebrarla  dignamente  al  estilo  de  cafrería  o  de  Moscú,  que 
viene  a  ser  lo  mismo,  muy  tempranito  iban  a  comenzar  la  solemnidad  con 
fusilar  en  las  afueras  de  León  a  los  tres  católicos  guanajuatenses,  desagravia- 
dores constantes  de  la  injuria  hecha  en  el  Cubilete  a  Jesucristo  Rey,  por 
aquellos  masonetes.  Y  no  querían  que  nadie,  ni  las  hijas  y  familiares  de 
los  católicos,  impidieran  de  modo  ninguno  la  fiesta. 

¿Proceso?  ¿Juicio  sumario  tan  siquiera?...  Pero  ¿acaso  eso  es  costum- 
bre entre  los  cafres  o  bolcheviques?.  .  . 

Se  contentaron  pues,  con  fusilar  a  los  tres,  en  la  mañanita  del  5  de 
mayo. 

La  fiesta  comenzaba  bien. 

Pero  la  indignación  de  toda  la  ciudad  de  Guanajuato  fue  enorme,  y 
los  verdugos  para  calmarla  dieron  una  excusa  a  la  ciudad. 

¡  Se  habían  equivocado !  Los  soldados  buscaban  a  otras  dos  personas, 
llamadas  también  Rafael  Chowell  y  Juan  Almaguer,  reos  de  auténticos 
delitos.  Y  los  pobrecitos  soldados  al  buscarlos  en  Guanajuato  dieron  ¡qué 
casualidad!  con  otras  dos  personas,  que  se  llamaban  exactamente,  sin  fal- 
tarles una  letra,  lo  mismo  que  los  inocentes  católicos...    ¡Qué  sarcasmo! 

Pero  sí,  decían  verdad  sin  saberlo  ni  pretenderlo,  aquellos  hombres  mal- 
vados. Su  equivocación  era  enorme.  Creían  que  con  eso  acabarían  con  el 
amor  y  reverencia  a  Jesucristo  Rey  de  parte  de  los  mexicanos.  .  .  creían  que 
se  olvidarían  del  Monumento  a  Cristo  Rey.  .  .  creían  triunfar. 

Y  ya  sabemos  que  en  todo  se  equivocaron. 
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Rafael  Chowell. 


Pero  la  Providencia  de  Dios,  que  de  los  males  sabe  sacar  bienes,  se 
valió  de  esa  supuesta  equivocación,  para  honrar  para  siempre  a  los  católi- 
cos de  Guanajuato,  dando  a  tres  de  sus  mejores  hijos,  en  premio  de  una 
vida  toda  cristiana,  la  más  apetecible  de  todas  las  coronas,  la  corona  de  la 
gloria,  y  las  tres  palmas  del  martirio. 
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XXXVI 


El  Empleado  del  Banco 

Quéjanse  y  con  sobrada  razón  los  escritores,  historiadores,  filósofos 
y  periodistas  sensatos,  de  que  el  comunismo  ha  cambiado  arteramente  el 
sentido  natural  de  las  palabras  del  idioma,  lo  que  se  presta  al  engaño;  tác- 
tica, consagrada  y  practicada  en  todo  y  por  todo,  de  los  jefes  y  directores 
de  la  conspiración  anticristiana.  No  significa  lo  mismo  en  boca  de  dichos 
conspiradores:  libertad  religiosa,  que  lo  que  por  ello  entendemos  el  común 
de  los  hombres,  es  decir  que:  todo  hombre  es  libre  para  profesar  la  religión 
que  crea,  recta  o  equivocadamente,  verdadera,  con  tal  de  que  su  equívoco, 
si  lo  hay,  sea  inculpable.  Pero  en  la  Rusia  Soviética  que  en  el  artículo  124 
de  su  Constitución  parece  conceder  la  libertad  religiosa,  aunque  restringién- 
dola a  la  práctica  del  culto  religioso;  en  el  Código  Penal,  artículos  122  y 
126,  castiga  la  enseñanza  de  la  religión  en  los  institutos  públicos  y  privados  y 
en  las  escuelas,  y  la  práctica  de  los  ritos  religiosos;  luego  no  entiende  por  li- 
bertad religiosa,  lo  mismo  que  nosotros;  sino  más  bien  la  liberación  de  los 
prejuicios  religiosos,  de  que  tanto  hablan  los  escritores  soviéticos,  porque  en 
el  mismo  artículo  124  concede,  a  renglón  seguido,  sin  limitaciones  de  ninguna 
especie,  la  libertad  de  propaganda  antirreligiosa. 

Así  pasa  entre  nosotros  con  el  artículo  tercero  de  la  Constitución,  que 
parece  conceder  la  libertad  de  enseñanza,  pero  a  renglón  seguido  añade, 
pero  será  socialista  en  las  escuelas.  ¡  Contradicción  estupenda,  en  descrédito 
de  la  verdadera  libertad  de  enseñanza,  tal  como  la  entendemos  el  común  de 
los  mortales! 

Este  equívoco  en  las  palabras,  no  es  sólo  propio  del  comunismo  actual; 
es  de  toda  la  conspiración  anticristiana,  a  lo  largo  de  su  funesta  historia 
Cuando  se  llamaba  Liberalismo,  encontramos  una  equivocación  formidable 
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Salvador  Gutiérrez  Mora. 


que  aún  continúa  en  el  uso  de  la  palabra  democracia  y  gobierno  democrático, 
que  significa,  según  ellos  mismos  lo  definen:  "gobierno  del  pueblo,  por  el 
pueblo  y  para  el  pueblo".  Pueblo,  es  el  conjunto  de  toda  la  nación,  de 
todas  las  clases  de  la  sociedad,  y  así  todas,  están  llamadas  en  la  verdadera 
democracia  a  tomar  parte,  o  como  electores  o  como  elegidos,  de  entre  ellas, 
para  representarlas  en  el  gobierno.  Pues  bien,  no  han  faltado  en  las  demo- 
cracias liberales,  la  exclusión  de  clases  enteras  de  la  sociedad  para  formar 
parte,  de  un  modo  o  de  otro,  en  el  gobierno  dizque  democrático;  por  ejemplo, 
en  México,  los  sacerdotes  y  religiosos.  Luego  por  pueblo  no  entienden  al 
conjunto  de  toda  la  nación,  sino  a  una  parte.  En  la  práctica  se  ve  en  todas 
esas  democracias  qué  se  entiende  por  ellas:  el  gobierno  de  una  clase  de  po- 
líticos, por  esos  políticos,  y  en  provecho  principalmente  de  dichos  políticos. 

Nosotros  los  católicos,  designamos  por  pueblo,  a  lo  que  realmente  signi- 
fica esa  palabra:  el  conjunto  de  todos  los  miembros  de  la  nación.   Y  así 
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cuando  al  tratar  de  la  persecución  religiosa  del  tiempo  de  Calles,  decimos 
que  el  pueblo  de  México  fue  la  víctima,  y  cuando  decimos  que  el  pueblo  de 
México  ofreció  el  holocausto  de  su  sangre  generosa,  en  el  martirio,  a  Jesu- 
cristo Rey,  decimos  una  gran  verdad;  porque  ni  una  sola  clase  social  fue 
perdonada,  ni  una  sola  de  ellas  dejó  de  ofrecer  a  Jesucristo  el  holocausto  de 
alguno  de  sus  miembros.  Ricos  y  pobres,  cultos  e  ignorantes,  niños,  jóvenes, 
ancianos,  hombres  y  mujeres,  religiosos,  sacerdotes,  militares,  profesionistas, 
obreros,  campesinos,  empleados,  comerciantes,  todos,  todos  tienen  algún  re- 
presentante glorioso,  en  este  martirologio  que  hará  el  nombre  de  México 
refulgente  en  la  historia  de  la  Iglesia  Católica. 

En  estas  páginas  van  e  irán  apareciendo  los  nombres  y  las  semblanzas 
gloriosísimas  de  estos  representantes  genuinos  del  católico  pueblo  de  México. 

Hoy  quiero  presentar  a  mis  lectores  a  un  honrado,  generoso  y  valiente, 
pero  modesto  empleado  de  banco:  Salvador  Gutiérrez  Mora. 

Nació  en  Tacubaya,  D.  F.,  en  16  de  agosto  dé  1904,  hijo  de  Don  Salva- 
dor Gutiérrez  y  Martínez,  y  de  Doña  María  Josefa  Mora,  descendiente  de 
los  Marqueses  de  Rivas  Cacho;  y  ambos  profunda  y  fervorosamente  católicos. 

Naturalmente  su  primera  preocupación  respecto  de  sus  hijos  fue  darles 
una  educación  católica,  y  así,  desde  la  edad  de  cuatro  años.  Salvador  fue 
enviado  por  sus  padres  al  colegio  "Luz  Saviñón",  dirigido  por  los  Herma- 
nos Maristas;  y  terminada  su  enseñanza  elemental,  pasó  al  Colegio  Francés 
de  los  mismos  Hermanos,  los  cuales  con  el  apoyo  y  auxilio  debido  de  sus 
buenos  padres,  hicieron  de  él  un  jovencito  profundamente  católico  y  piadoso, 
lo  que  no  se  oponía  a  su  carácter  alegre  y  juguetón,  el  más  alegre  de  sus 
nueve  hermanos. 

Siguiendo  el  ejemplo  de  su  padre,  que  en  su  juventud  había  sido  Con- 
gregante de  la  Virgen  María,  y  aun  el  Tesorero  de  la  Congregación,  pron- 
to el  niño  Salvador  se  alistó  en  la  misma  Congregación,  y  en  el  Tercer 
grado  de  la  Cruzada  Eucarística  de  los  Niños,  por  lo  que  comulgaba  varias 
veces  a  la  semana. 

El  año  de  1915  su  hermano  mayor  ingresó  como  religioso  en  la  Con- 
gregación de  los  Hermanos  Maristas,  por  lo  que  Salvador  quedó  con  el  ca- 
rácter del  mayor  de  la  familia. 

En  1918  tuvo  la  inmensa  pena  de  perder  a  su  buen  padre,  que  le  deja- 
ba sólo  la  herencia  del  ejemplo  de  una  vida  totalmente  apostólica.  El 
digno  caballero  había  establecido  un  taller,  bien  montado,  de  imprenta,  con 
el  principal  intento  de  favorecer  la  propaganda  católica,  y  al  que  dio  el 
título  de  "Imprenta  del  Sagrado  Corazón".  Es  innumerable  la  serie  de  hojas 
de  propaganda,  y  escritos  católicos  de  toda  especie,  que  salieron  de  esa 
imprenta  y  editorial.  Pero  en  esos  trabajos  gastó  toda  su  fortuna  y  tuvo  que 
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cerrar  al  fin,  con  gran  pena,  su  taller,  y  entrar  a  trabajar  como  empleado 
en  el  Banco  Internacional  Hipotecario  de  México. 

A  su  muerte,  Salvador  tenía  catorce  años  y  el  doloroso  acontecimiento 
lo  constituía  jefe  de  aquella  numerosa  familia.  No  rehusó  el  cargo  que 
le  ofrecía  la  Divina  Providencia;  y  con  ese  sentido  de  responsabilidad,  que 
era  innato  en  él  y  reconocido  por  todos,  su  carácter  se  hizo  serio  y  reposado 
y  comenzó  como  pudo  a  trabajar  por  el  sostenimiento  de  su  buena  madre 
y  sus  hermanitos  y  la  educación  de  éstos.  Sólo  Dios  sabe  las  dificultades  y 
sacrificios,  especialmente  en  el  orden  pecuniario,  con  que  aquella  excelente 
familia  pudo  sostenerse  durante  casi  dos  años,  hasta  que  en  1920,  en  el 
mismo  Banco  Hipotecario,  en  que  su  padre  había  trabajado  veinte  años,  le 
ofrecieron  un  empleo  bien  remunerado  para  aquellos  tiempos. 

Y  héte  allí  a  nuestro  Salvador,  a  la  edad  de  diez  y  seis  años,  conver- 
tido en  un  oficinista  inclinado  todo  el  día  sobre  los  libros  de  cuentas  y  co- 
rrespondencia comercial,  trabajo  árido  y  agotador,  si  lo  hay  en  este  mundo. 
Sin  embargo  de  que  lo  desempeñaba  con  toda  la  exactitud  y  habilidad  que 
le  reconocieron  siempre  sus  jefes,  encontraba  lugar  para  dedicarse  también, 
en  sus  tiempos  libres,  al  celo  apostólico  que  dominaba  su  alma  desde  niño, 
heredado  ciertamente  de  su  buen  padre. 

Logró  fundar  en  Tacubaya  un  centro  activísimo  de  la  gloriosa  A.C.J.M., 
y  fue  nombrado  en  él  Jefe  de  Piedad  y  unos  dos  años  más  tarde  Jefe  de 
Acción.  Estoy  ahora  "en  mi  mero  mole",  solía  decir  radiante  de  gozo. 

Pero  he  aquí  que  el  día  21  de  febrero  de  1925,  una  noticia  tremenda 
sacudió  hasta  las  más  recónditas  fibras  de  los  corazones  mexicanos.  Un 
grupo  de  hombres  armados  enviados  por  la  CROM,  había  entrado  en  la 
iglesia  de  la  Soledad  de  México,  había  arrojado  a  los  fieles  y  a  los  sacer- 
dotes encargados  de  él,  y  había  impuesto  allí,  como  jefe,  a  un  desgraciado 
sacerdote  apóstata,  Joaquín  (Pérez,  condecorado  por  el  gobierno  con  el 
fastuoso  título  de  "Patriarca  de  la  Iglesia  Católica  Mexicana".  Era  el  in- 
tento de  un  cisma,  preludio  de  la  persecución  comunista,  a  los  católicos 
mexicanos. 

Salvador  Gutiérrez  participó  de  un  modo  especial  en  la  indignación  del 
pueblo  mexicano,  y  previendo  lo  que  había  de  seguirse,  intensificó  su  ac- 
ción apostólica,  como  miembro  prominente  de  la  A.C.J.M.  Varias  veces 
he  recordado  en  estos  artículos  la  noble  gestión  de  los  acejotaemeros,  y  luego 
de  la  Liga  de  Defensa,  en  la  que  también  se  inscribió  Salvador.  Tantos 
esfuerzos  por  resolver  el  conflicto  religioso  por  vías  pacíficas,  fueron  inú- 
tiles y  los  católicos  se  vieron  obligados  a  defender  a  su  religión  y  a  la  Iglesia 
con  las  armas. 

El  joven  empleado  del  Banco,  no  pudo  resistir  más.   Con  otros  cinco 
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de  sus  compañeros  de  propaganda  pacífica,  se  resolvió  a  salir  al  campo  de 
batalla,  pero  sin  comunicarlo  a  nadie,  antes  de  los  hechos  consumados. 

El  2  de  mayo  de  1927,  su  mamá  que  le  esperaba  como  de  costumbre, 
recibió  en  su  lugar  la  siguiente  misiva:  "Querida  mamá:  Cuando  recibas 
ésta,  ya  estaré  en  camino  para  llegar  a  mi  destino.  Me  voy  a  luchar  por  Cristo 
Rey.  Si  hoy  en  la  mañana  al  darte  los  buenos  días,  no  te  dije  ni  palabra 
sobre  mi  viaje,  fue  para  evitarte  contrariedades  y  sobre  todo,  para  evitarnos 
la  escena  de  la  despedida.  Pídele  a  Dios  mucho  por  mí  y  mándame  tú 
constantemente  tus  bendiciones.  Yo  le  pediré  a  El  por  ti  y  no  te  faltará  como 
no  te  ha  faltado  nunca.  Acuérdate  de  1918  (la  muerte  de  su  padre  y  las  re- 
comendaciones a  sus  hijos  de  ser  siempre  buenos  cristianos) .  Te  pide  la  ben- 
dición tu  hijo  que  te  adora:  Salvador". 

En  vano  esperó  en  el  lugar  de  la  cita  a  sus  cinco  compañeros ;  ¡  la  de- 
bilidad humana  los  había  vencido.  .  .  !  Y  entonces  él,  con  el  corazón  destro- 
zado, pero  resuelto  a  cumplir  con  lo  que  estimaba  su  deber  de  hombre  ca- 
tólico, se  fue  solo,  rumbo  al  estado  de  Guerrero,  a  unirse  con  los  cristeros 
de  aquella  región. 

Un  año  duró,  en  aquella  lucha  terrible,  en  medio  de  las  privaciones  de 
todo  género,  de  las  angustias  y  los  combates,  que  hicieron  tan  grandes  a  los 
cristeros. 

El  19  de  mayo  de  1928,  Salvador,  al  frente  de  un  grupo  de  ellos,  cayó 
en  una  emboscada  que  le  prepararon  los  soldados  del  general  Castrejón, 
cerca  del  pueblo  de  San  Andrés  (Gro.).  Una  bala  le  atravesó  las  dos  piernas, 
su  grupo  se  retiraba,  y  él  iba  luchando  siempre  a  la  retaguardia  de  los  que 
escapaban.    ¡Nadie  le  vio  caer...! 

Un  soldado  callista  se  acercó  y  le  preguntó: 

— ¿De  qué  partido  eres?.  .  . 

— Soy  soldado  de  Cristo. 

— Ríndete,  pues,  y  reniega  de  tu  partido.  Te  curaremos.  .  . 
— ¡Eso  jamás!  ¡Viva  Cristo  Rey! 
Y  el  soldado  lo  acribilló  a  balazos. 
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XXXVII 


El  Presidente  Municipal 

El  gran  error  de  los  católicos  mexicanos,  nuestros  antepasados,  fue 
el  haberse  retirado  desalentados  de  la  política,  al  caer  bajo  las  balas  liberales 
en  el  Cerro  de  las  Campanas  de  Querétaro,  junto  con  el  Emperador  Ma- 
ximiliano, los  dos  grandes  jefes  del  partido  conservador,  Miramón  y  Mejía. 
Error  muy  explicable  por  cierto,  pero  cuyas  consecuencias  aún  sufrimos. 

Porque,  aquel  gran  señor  príncipe  austríaco  Maximiliano,  en  quien 
tantas  esperanzas  de  los  conservadores  católicos  se  habían  cifrado,  de  que 
establecería  el  orden  en  nuestro  país,  tan  agitado  por  las  continuas  revolu- 
ciones, había  seguido  hasta  poco  antes  de  su  ruina,  la  táctica  de  concilia- 
ción y  componendas,  que  la  historia  ha  demostrado  siempre  ser  inútil,  cuan- 
do se  trata  de  la  revolución  anticristiana.  Rodeóse  de  hombres  prominentes 
del  liberalismo,  y  alejó  de  sí  con  honrosos  pretextos  a  los  católicos  conser- 
vadores. Los  liberales,  naturalmente,  lo  empujaron  arteramente  hacia  el 
abismo,  y  los  católicos  del  partido  conservador,  desalentados  por  el  fracaso  de 
sus  esperanzas,  abandonaron  la  lucha  creyéndose  irremisiblemente  perdidos. 
Nunca  el  desaliento,  ni  en  política  como  en  ninguna  otra  cosa,  ha  sido  prove- 
choso para  nada. 

Los  enemigos  del  catolicismo  mexicano,  tomaron  la  sartén  por  el  mango, 
como  se  dice  vulgarmente,  y  sin  seria  oposición,  cada  día  más,  se  fortificaron 
en  el  poder,  y  avanzaron  en  su  programa  de  descatolización,  por  la  persecu- 
ción a  la  iglesia  y  en  especial  por  la  laicización  de  la  escuela  y  de  toda  la 
vida  nacional.  ¿Por  qué  no  habían  de  hacerlo,  si  ese  precisamente  era  el 
programa  y  consigna  de  la  masonería,  que  los  había  ayudado  poderosamente 
a  conquistar  el  triunfo? 

Y  esa  es  la  causa  por  la  que,  después  del  resurgimiento  del  espíritu 
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católico,  a  causa  de  la  persecución  callista,  vemos  con  no  poco  dolor  no 
exento  de  temor,  que  no  faltan  tampoco  en  nuestros  mismos  días,  antiguos 
gloriosos  líderes  máximos  de  la  resistencia  cristera,  quienes  se  han  dejado 
engañar,  miserablemente,  por  aquel  mismo  espíritu  de  conciliación  y  pacto 
con  los  ideales  hipócritas  de  una  revolución  que,  en  otros  tiempos,  ellos 
mismos,  con  gran  valor  cívico  y  cristiano,  calificaban  justísimamente  de 
inconciliable  con  el  orden  cristiano  de  la  sociedad. 

¡Qué  profunda  amargura  causa  en  el  ánimo  de  los  buenos  católicos 
mexicanos  el  que  esos  antiguos  paladines  de  Cristo  Rey,  se  hayan  olvidado 
completamente  de  aquellas  palabras  de  la  áurea  Encíclica  del  hoy  Beato 
Pío  X,  titulada  Jocunda  sane  del  12  de  marzo  de  1904,  que  decían:  "Es 
gravísimo  el  error  de  aquellos  que,  pensando  merecer  por  eso  el  bien  de  la 
Iglesia,  y  trabajar  fructuosamente  en  la  salvación  de  los  hombres,  se  permiten, 
por  una  prudencia  excesivamente  mundana,  hacer  demasiadas  concesiones  a 
la  falsa  ciencia  del  mundo,  con  la  vana  esperanza  de  ganar  con  más  facilidad 
la  benevolencia  de  los  amigos  del  error.  En  realidad,  lo  que  ellos  hacen  es 
exponerse  ellos  mismos  al  peligro  de  perder  su  alma.  La  verdad  es  una  e 
indivisible;  eterna  como  es.  no  está  nunca  sometida  a  las  veleidades  de  los 
tiempos". 

Y  ¿cómo  no  recuerdan,  que  hace  tan  sólo  unos  cuantos  años,  la  mis- 
ma revolución  anticristiana,  que  hoy  se  conoce  con  el  nombre  de  comunis- 
mo, propuso  habilísimamente,  enseñada  por  la  historia,  para  lograr  más 
fácilmente  sus  fines,  la  política  llamada  de  la  mano  tendida  a  los  católicos; 
que  muchos  de  ellos  estuvieron  a  punto  de  caer  en  el  garlito,  y  que  sólo 
nos  salvamos  por  la  reprobación  absoluta,  que  desde  las  alturas  del  Vaticano 
lanzó  contra  dicha  política  falaz  el  vigilante  sucesor  de  San  Pedro? 

No,  no  puede  haber  pacto  alguno  entre  Cristo  y  Belial. 

Tales  eran  las  ideas  y  sentimientos  profundos  de  un  caballero  católico 
de  la  ciudad  de  Tenancingo,  del  estado  de  México,  en  los  álgidos  momentos 
de  la  persecución  callista:  Don  Antonio  Videz. 

Hombre  honrado,  culto,  muy  estimado  de  todos  los  vecinos  de  la  po- 
blación, católico  de  convicción  y  no  de  exterioridades  y  palabras  brillantes, 
pensaba  con  justicia,  que  los  católicos  no  debían  haber  cedido  nunca  en  la 
lucha  contra  el  liberalismo  laicizador  de  México,  y  no  debían  apartarse  de 
la  política  para  poder  luchar  en  el  mismo  terreno  con  los  enemigos  de  Dios. 

Así  que,  el  año  de  1927,  aceptó  con  gusto  el  cargo  de  Presidente  Muni- 
cipal de  Tenancingo,  resuelto  a  mostrarse  en  su  gestión  de  acuerdo  con 
sus  convicciones,  y  aunque  sea  en  la  pequeña  posibilidad  de  una  presidencia 
municipal,  demostrar  cómo  un  católico,  obrando  conforme  a  sus  principios, 
puede  procurar  el  bien  de  la  sociedad. 
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Antonio  Videz. 


De  todos  los  ámbitos  del  país  llegaban  a  Tenancingo  las  tremendas  no- 
ticias de  la  persecución  sangrienta  a  los  católicos.  No  ignoraba,  pues,  a 
lo  que  se  exponía  mostrándose  en  su  actividad  de  gobernante  de  la  pe- 
queña entidad,  como  buen  católico.  Y  sin  embargo,  estaba  resuelto  a  no 
claudicar  ni  un  ápice  de  sus  principios.   ¡Era  todo  un  hombre! 

No  faltaron,  naturalmente,  quienes  pretendieran  se  acomodara  a  las  cir- 
cunstancias y  modo  de  ser  de  los  gobernantes  del  país,  puesto  que  era 
uno  de  ellos,  aunque  en  pequeña  escala,  pero  él  enfáticamente  declaró  que 
durante  su  presidencia  municipal  los  católicos  de  Tenancingo  podían  con 
toda  tranquilidad  celebrar  sus  actos  de  culto  en  privado,  puesto  que  en  pú- 
blico la  misma  autoridad  eclesiástica  lo  había  prohibido  como  sabemos;  y 
que  en  la  escuela  católica  no  debía  quitarse  el  Crucifijo,  como  habían  obli- 
gado a  hacerlo  en  otras  escuelas  del  país,  los  esbirros  del  gobierno,  cuando  no 
habían  cerrado  la  escuela  y  aprehendido  o  expulsado  a  los  maestros  y  maestras. 

Así  que,  los  católicos  de  Tenancingo,  en  aquel  año  de  1927  vivían  en 
paz,  y  sólo  sentían  el  vivo  dolor  de  los  sufrimientos  de  sus  hermanos  on 
el  resto  del  país. 
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Eso,  naturalmente,  no  fue  del  agrado  de  la  masonería.  ¡  Verse  así,  con- 
trarrestada su  empresa  por  un  insignificante  presidencillo  municipal!  Eso  no 
podía  ser;  y  decretaron  que  le  había  de  pagar  muy  caro,  por  su  tremenda 
osadía,  cuando  terminara  el  año  de  su  presidencia. 

Y  en  efecto  terminó  el  año  de  27.  Otro  Presidente  Municipal,  esclavo 
de  las  Logias,  subió  al  poder,  y  la  sentencia  masónica  ya  podía  cumplirse. 

Una  denuncia  anónima  fue  presentada  al  nuevo  jefe,  acerca  de  una 
supuesta  participación  de  Videz  en  el  movimiento  cristero. 

Había  que  dar  alguna  apariencia  legal  al  premeditado  castigo,  aunque 
fuera  la  de  mentida  rebelión  contra  el  gobierno,  lo  que  ya  hemos  dicho 
no  era  rebelión,  sino  defensa  y  muy  legítima.  Pero  en  el  caso  de  Videz. 
ni  siquiera  eso  podía  probarse. 

No  obstante,  el  9  de  febrero  de  1928  fue  aprehendido  en  su  casa  por 
los  esbirros  del  presidente  nuevo,  sin  que  ni  por  la  imaginación  le  hubiera 
pasado  lo  que  aquel  día  le  esperaba. 

A  las  4  de  la  tarde  el  mismo  presidente,  comenzó  el  interrogatorio 
exigiéndole  que  declarara  cuál  era  su  participación  en  la  rebelión. 

— Ninguna  — respondió — .  Todos  en  Tenancingo  me  conocen  y  saben 
que  no  he  tenido  la  fortuna  de  intervenir  directamente  en  el  movimiento 
cristero. 

Y  sin  respeto  ninguno  a  la  palabra  de  un  hombre  honrado,  como  tal 
conocido  de  todos,  el  juez  transformado  en  director  de  verdugos,  mandó 
que  lo  colgasen  de  modo  vergonzoso,  para  que  el  dolor  le  hiciera  confesarse 
culpable.  O  que  por  lo  menos  delatara  a  los  que  supiera  ser  participantes 
en  aquella  lucha  heroica. 

— No  sé  nada,  ya  os  lo  he  dicho.  Pero  comprendo  cuál  es  la  causa  de 
esta  vuestra  barbarie...  Pues  bien;  sí  ¡soy  católico!  y  he  protegido  a  los 
católicos  vecinos,  y  al  cura  de  la  parroquia,  durante  mi  gestión  del  año 
pasado.  Si  eso  es  lo  que  queréis  que  declare,  lo  declaro  y  no  me  arrepiento 
de  ello. 

A  punto  de  perder  el  conocimiento,  suspendieron  el  tormento  para  con- 
tinuarlo después. 

Mientras  tanto  la  afligida  esposa  de  Don  Antonio  acudió  al  presidente 
para  pedirle  de  rodillas  y  con  las  lágrimas  en  los  ojos  la  libertad  de  su  ino- 
cente marido. 

— Está  bien,  señora;  tráigame  usted  $500.00  y  se  lo  entregaré — .  De- 
solada corrió  la  afligidísima  esposa  en  busca  del  dinero,  que  exigía  el  rapaz 
verdugo.  ¡  Ay!  eran  pobres  los  Videz,  a  pesar  de  haber  sido  él  durante  un 
año  gobernante,  tiempo  suficiente,  como  lo  han  demostrado  otros  proceres 
de  la  revolución,  para  enriquecerse.   ¡Y  no  pudo  conseguir  más  que  $300.00! 
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Llevólos  a  la  fiera  rapaz,  y  ésta  se  los  metió  en  su  propio  bolsillo,  y  le 
dijo  a  la  señora,  que  ya  vería  de  darle  un  poco  más  tarde  la  libertad  pedida. 

Pero  a  las  10  de  la  noche  otra  vez  mandó  sujetar  a  Videz,  al  mismo 
tormento  espantoso  de  la  tarde. 

Videz  no  podía  declarar  más  que  lo  que  ya  había  dicho:  que  era  cató- 
lico y  como  gobernante  defensor  de  los  vecinos  católicos ...  ¡  Eso  todo  el 
mundo  lo  sabía.  .  .  ! 

Finalmente  a  las  primeras  horas  de  la  madrugada,  sacándolo  por  una 
puerta  excusada  de  la  cárcel,  para  impedir  que  se  despidiera  de  su  es- 
posa y  su  pequeño  hijo,  que  lo  esperaban,  cuando  conforme  a  la  palabra 
del  falso  juez,  creían  saldría  libre,  lo  llevaron  a  un  lugar  llamado  "Las 
Escalerillas"  en  el  camino  de  Toluca,  y  allí  lo  fusilaron  por  la  espalda. 

Y  ¿qué  sacó  con  eso?,  preguntarán  irónicos  los  claudicantes  de  la  mano 
tendida. 

¿Qué  sacó?  Para  él  la  gloria  del  martirio  por  su  fe  católica,  para  su 
familia  una  honra  como  pocas  se  encuentran,  y  para  los  mexicanos:  el 
sublime  ejemplo  de  lo  que  debe  ser  un  hombre  de  convicciones  y  de  fe 

en  Dios. 
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XXXVIII 


El  Presidente  del  Sindicato 

Si  se  lee  o  escucha  a  los  propagandistas  y  fautores  de  la  conspiración 
anticristiana,  no  sólo  en  nuestra  patria  sino  en  todas  las  sociedades  de  nues- 
tro tiempo,  oiremos  o  leeremos  la  audaz  afirmación  de  que  el  sindicalismo  de 
nuestros  días  es  una  de  las  conquistas  de  la  revolución,  para  solucionar  la 
cuestión  social. 

Tal  afirmación  tiene  el  gravísimo  defecto  de  ser  absolutamente  falsa, 
en  cuanto  a  que  sea  una  conquista  nueva,  porque  los  que  llamamos  sin- 
dicatos o  sea  sociedades  de  obreros  para  defender  los  derechos  de  éstos  en 
contra  de  los  que,  valiéndose  de  la  necesidad  de  trabajar  para  que  puedan 
vivir  ellos  y  sus  familias,  abusaban  del  poder  que  da  la  riqueza  para 
explotarlos  sin  justicia  ni  caridad;  o  para  velar  por  la  buena  formación  y 
educación  de  dichos  obreros,  no  son  cosa  nueva  en  el  mundo.  Los  que  hayan 
leído  la  historia  ya  encontrarían  que  desde  los  tiempos  del  Imperio  Romano 
existían  esas  agrupaciones;  pero  sobre  todo  desde  que  la  Iglesia  Católica, 
con  su  doctrina  de  justicia  y  caridad,  civilizó  a  Europa,  con  esta  civilización 
de  cuyos  frutos  gozamos  aún  ahora,  dichas  agrupaciones  llamadas  entonces 
gremios  o  corporaciones  fueron  no  sólo  restauradas  sino  fomentadas  y  dig- 
nificadas con  el  espíritu  cristiano;  y  por  medio  de  ellas  la  Iglesia  procuró 
esa  paz  social  de  la  Edad  Media,  que  precisamente  vino  a  destruir  la  Revo- 
lución Francesa,  acabando  con  los  gremios  obreros,  no  por  otro  motivo  sino 
para  exacerbar  la  mala  situación  del  pueblo  humilde  y  las  clases  menestero- 
sas y  llevarlas  a  la  violencia  contra  el  orden  cristiano  de  las  sociedades. 

Ramsay  Mac  Donald,  el  célebre  socialista  inglés,  ha  escrito  con  mucha 
razón,  que  "el  sindicalismo  es  una  rebelión  contra  el  socialismo".  Y  en 
efecto  el  sindicalismo,  bien  entendido  y  constituido,  se  opone  radicalmente 
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a  esa  concepción  de  los  socialistas  de  que  se  ha  de  abolir  la  propiedad  pri- 
vada de  los  individuos,  para  hacer  un  único  propietario  de  todos  los  bienes 
de  una  nación,  el  estado,  que  será  el  amo  y  señor  único  de  los  productos 
globales  del  trabajador,  dizque  para  repartirlos  equitativamente  entre  todos 
por  igual,  y  que  es,  como  sabemos,  a  lo  que  han  llegado  los  socialistas  hoy 
conocidos  con  el  nombre  de  comunistas.  Lo  sucedido  en  la  Rusia  comu- 
nista no  me  dejará  mentir. 

Pero  he  dicho:  el  sindicalismo  bien  entendido,  esto  es  imbuido  del 
espíritu  de  caridad  y  justicia  del  cristianismo,  o  sea  tal  como  lo  entendieron 
las  corporaciones  y  gremios  de  la  Edad  Media. 

Estas  ideas  que  nunca  dejó  de  predicar  y  enseñar  la  Iglesia  Católica, 
comenzaban  a  germinar  con  buen  fruto  en  nuestra  patria,  enseñadas  y  de- 
fendidas por  sacerdotes  y  católicos  seglares  conscientes  de  la  situación  de- 
plorable a  que  habían  reducido  a  nuestros  trabajadores  de  la  industria  y  la 
agricultura,  nuestras  continuas  revoluciones,  desde  la  independencia  de  la 
nación  y  especialmente  desde  la  dominación  del  partido  liberal  y  revolucio- 
nario. 

En  León  de  Guanajuato  ya  se  había  fundado  un  vigoroso  "Sindicato 
Católico"  en  favor  de  los  obreros  del  ramo  de  zapatería,  la  industria  más 
importante  de  aquella  ciudad.  Naturalmente,  tal  cosa  no  convenía  a  los 
socialistas,  comunistas  y  comunistoides,  que  también  a  favor  de  la  enseñanza 
laica  y  de  las  leyes  liberales  impías  vigentes  entre  nosotros,  pululaban  ya  en 
nuestra  sociedad. 

En  contacto  estrecho  con  la  A.C.J.M.,  los  obreros  de  esta  benemérita 
Asociación  habían  recibido  las  mejores  enseñanzas  para  su  obra  social  y 
el  año  de  1927  Florentino  Alvarez  era  al  mismo  tiempo  presidente  del  grupo 
acejotaemero  y  del  "Sindicato  Católico".  Porque  Florentino  era  uno  de 
esos  apóstoles  de  la  clase  obrera,  perteneciente  a  ella,  y  conocedor,  por  pro- 
pia experiencia,  de  las  necesidades  temporales  y  espirituales  de  los  de  su 
clase.  Y  su  afán  principal  era  infundir  en  su  sindicato  el  espíritu  verdade- 
ramente cristiano,  porque  sabía  que  de  ello  vendría  toda  su  eficacia  para 
el  bien  del  trabajador. 

Seis  meses  hacía  que  León  había  sido  el  teatro  de  aquella  tragedia  que 
ya  he  relatado,  en  que  perecieron  a  manos  de  los  verdugos  callistas  los  va- 
lientes muchachos  acejotaemeros,  compañeros  de  Valencia  Gallardo.  La 
sociedad  leonesa  'no  los  olvidaba  y  su  antagonismo  contra  los  perseguidores 
se  hacia  patente  en  múltiples  ocasiones,  con  lo  que  los  verdugos  estaban 
desesperados  y  furiosos,  por  no  haber  logrado  su  intento  de  atemorizar  a  los 
católicos. 

El  7  de  agosto  de  ese  año  de  1927,  quisieron  dar  otro  golpe,  inspirado 


270 


Florentino  Alvarez. 


por  su  rencor,  y  pusieron  sus  ojos  en  el  Sindicato  Católico  de  Zapateros.  El 
general  Daniel  Sánchez,  acompañado  de  varios  militares,  se  presentó  de  im- 
proviso en  las  oficinas  de  aquel  sindicato,  en  el  momento  en  que  Florentino 
daba  una  conferencia  de  carácter  social,  a  sus  compañeros. 

— ¿Quién  es  usted?  — preguntó  arrogante  el  militar. 

— Florentino  Alvarez. 

— Pues  a  usted  busco.  ¿Todos  ustedes  son  una  punta  de  sinvergüenzas 
de  esos  que  gritan  Viva  Cristo  Rey? 

— Sí,  señor,  gritamos  Viva  Cristo  Rey,  pero  no  somos  ningunos  sinver- 
güenzas sino  unos  trabajadores  honrados,  que  no  hemos  merecido  nunca 
tan  gratuita  injuria.  La  sociedad  entera  de  León  nos  conoce.  .  . 

— Pues  su  Cristo  no  es  Rey.  .  .  y  lo  que  pasa  es  que  se  reúnen  aquí 
para  conspirar  contra  el  Gobierno  de  la  República.  .  . 

— Miente  usted  — respondió  indignado  Florentino — .  Todos  nosotros,  y 
usted  mismo  sabemos  que  Cristo  es  Rey,  y  cómo  es  Rey.  .  .  y  aquí  nos  reu- 
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nimos,  no  para  conspirar  contra  nadie  sino  para  procurar  nuestro  bienestar 
moral  y  económico.  .  . 

Ardiendo  en  ira  el  general  Sánchez,  por  la  serena  afirmación  de  Flo- 
rentino, se  lanzó  sobre  él. 

— ¿Miento  yo?  ¡desgraciado!  — y  le  dio  una  terrible  bofetada  que  le  hi- 
zo sangrar  inmediatamente. 

Los  obreros  se  levantaron  como  movidos  por  un  resorte  para  defen- 
der a  su  compañero  y  presidente;  pero  Florentino,  más  rápido,  los  contuvo 
con  un  ademán  imperioso,  y  gritó: 

— ¡Viva  Cristo  Rey!  — exclamación  generosa  que  corearon  a  una  todos 
los  obreros. 

El  general  desenfundó  su  pistola,  y  sólo  porque  un  coronel,  de  sus 
acompañantes,  le  detuvo  rápidamente,  no  disparó  sobre  el  valiente  e  iner- 
me campeón  de  Cristo  Rey. 

Pero  los  militares  dieron  la  orden:  "Todos  ustedes  quedan  detenidos.  .  . 
Pronto,  prontito  en  filas  y  a  la  cárcel". 

Y  los  habitantes  de  León  vieron  aquella  mañana  con  asombro  inaudi- 
to una  caravana  de  obreros,  altivos  y  serenos,  que  marchaban  encuadrados 
por  unos  pocos  soldados,  e  iban  gritando  por  las  calles  con  un  entusiasmo 
indescriptible  y  contagioso  ¡Viva  Cristo  Rey! 

Hubieran  podido  fácilmente  aquellos  robustos  jóvenes  desarmar  a  sus 
custodios  y  hacerlos  polvo,  pero  a  ejemplo  de  Florentino,  que  iba  atadas 
las  manos  delante  del  grupo,  prefirieron  asemejarse  a  Cristo  cuando  lo  lle- 
vaban aquella  noche  del  jueves,  atado  ante  los  sanhedritas. 

Llegados  a  la  cárcel,  sin  proceso,  sin  forma  legal  alguna,  ni  aun  para 
guardar  las  apariencias,  por  tres  días  permanecen  aglomerados  en  los  in- 
fectos calabozos. 

Las  personas  pudientes  de  León,  algunos  abogados  tratan  de  gestionar 
su  libertad,  pidiendo  al  menos  un  proceso...  Nada  consiguen. 

Los  verdugos  deliberan.  ¿Qué  haremos  con  estos  obreros?  Imposible 
matarlos  a  todos.  .  .  El  pueblo  entero  se  nos  echaría  encima.  .  .  y  ¿cómo  nos 
iría?...  Los  diezmaremos,  propone  alguno,  y  fusilaremos  a  tres...  Pero 
¿por  qué?.  .  .  pregunta  alguno  más  sereno. 

— Por  católicos  — le  responden. 

— Si  eso  es  un  delito,  habrá  que  fusilar  a  todos  los  habitantes  de  esta 
ciudad. 

— Basta  un  escarmiento  — dicen  otros. 
— En  fin,  veremos  más  tarde.  .  . 

Mientras  tanto  alguno  ha  ido  a  la  cárcel  y  ha  comunicado  a  los  presos 
que  piensan  los  verdugos  fusilar  a  tres  de  ellos. 
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Apenas  lo  pueden  creer. 

Pero  Florentino  les  habla  y  los  exhorta  a  todos  al  martirio.  ¿Qué  fin 
mejor  de  nuestra  vida  que  ofrecerla  en  holocausto  a  Cristo  Rey?  ¿Qué 
gloria  mayor  podría  haber  para  nosotros  y  los  nuestros?.  .  . 

Y  convencidos,  tratan  de  prepararse  al  martirio,  con  la  oración .  .  .  To- 
da la  noche  del  9  de  agosto  la  pasan  en  oración  como  en  la  velación  de  la 
Adoración  Nocturna  a  que  tantas  veces  habían  muchos  de  ellos  asistido. 

En  la  madrugada  del  día  10,  un  soldado  grita  en  la  prisión: 

— El  llamado  Florentino  Alvarez  que  venga. 

■ — ¡  Presente! 

Sus  compañeros  se  le  acercan  presurosos.  .  .  — ¿Qué  pasa,  Florentino? 

— Nada.  .  .  ;  ¡que  llegó  mi  hora!.  .  .  Adiós,  oren  por  mí,  y  no  olviden 
lo  que  hemos  tratado  juntos,  en  las  sesiones.  .  .  Yo  pediré  por  ustedes. 

Los  soldados  le  atan  las  manos  por  atrás  y  le  conducen  a  pie  a  las  afueras 
de  la  ciudad.  .  .  El  mártir  ora  en  voz  alta.  .  .  A  veces,  canta: 

¡Corazón  Santo...  Tú  reinarás!... 

Los  soldados  le  pegan  en  la  boca  para  que  calle;  pero  él  continúa  can- 
tando: ¡Tú  reinarás!.  .  . 

Llegados  al  lugar  del  suplicio,  Florentino  lo  saluda  con  un  estentóreo: 
¡  Viva  Cristo  Rey! 

Un  soldado,  furioso,  le  abofetea  y  le  dice:  — ¿Quién  vive? 

— ¡Viva  Cristo  Rey  y  Viva  la  Virgen  de  Guadalupe! 

Una  descarga  lo  abate  al  fin  y  le  abre  las  puertas  de  la  gloria. 

Al  día  siguiente  circulaba  por  León  esta  esquela  mortuoria: 

/  Viva  Cristo  Rey! 

El  señor  D.  Florentino  Alvarez,  originario  de  León,  Gto.,  murió  Con- 
fesando a  Jesucristo,  a  la  edad  de  37  años,  el  día  10  de  agosto  de  1927. 

Su  madre,  esposa,  parientes  y  amigos,  con  inmenso  regocijo,  lo  parti- 
cipan a  usted,  para  que  pida  por  el  Triunfo  de  la  Religión  en  México,  po- 
niendo por  valioso  intercesor  el  alma  de  Florentino. 

León,  agosto  de  1927. 
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XXXIX 


El  Licenciado  "Chinaco" 

Cuando  comienzo  a  escribir  esta  semblanza  del  Lic.  Miguel  Gómez 
Loza  siento  impulsos  de  gritar:  "¡De  pie,  católicos  de  México,  para  saludar 
a  través  de  los  años  y  del  velo  de  la  muerte  a  uno  de  los  héroes  más  autén- 
ticos de  nuestra  patria!  ¡De  pie!".  .  . 

Anacleto  González  Flores,  el  "Maistro  Cleto",  volvió  de  la  capital  de 
la  República  después  de  una  extraña  y  curiosísima  embajada,  para  presen- 
tar al  Presidente  Madero,  un  singular  aparatito  o  reloj,  construido  por  un 
paisano  suyo,  con  el  que  pretendía  demostrar  la  realidad  del  movimiento 
continuo. 

Traía  en  el  alma  una  desilusión  profunda,  por  el  rotundo  fracaso  de 
su  demostración  quimérica,  con  aquel  mecanismo  puramente  material,  que 
era  en  cierto  modo  contrario  a  las  leyes  físicas  de  la  materia;  pero  en  cam- 
bio la  ilusa  virtud  del  aparatito,  pareció  haberse  radicado  y  esta  vez  con 
toda  realidad  en  el  "espíritu"  de  aquel  joven  audaz,  simpático  y  dinámico 
como  pocos  y  futuro  mártir  glorioso  de  la  causa  de  Cristo  Rey. 

En  sus  cortas  relaciones  durante  aquel  lapso  de  tiempo  de  su  estancia 
en  México  con  los  prohombres  católicos  de  aquellos  días,  se  contagió  del 
gran  anhelo  que  vibraba  en  ellos,  para  corregir  el  grave  error  de  los  ca- 
tólicos, al  desalentarse  en  la  tremenda  tragedia  del  Cerro  de  las  Campanas, 
para  no  intervenir  más  en  la  política  mexicana. 

No;  había  que  volver  sobre  aquellos  pasos  errados,  desandar  el  ca- 
mino, y  puesto  que  México  parecía  entrar  de  nuevo,  al  menos  en  esperanzas, 
en  el  régimen  democrático  de  los  partidos  políticos .  .  .  pues  ¡  había  que  for- 
mar el  Partido  Católico  Nacional! 
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Lic.  Miguel  Gómez  Loza. 


Era  el  año  de  1912. 

El  "Maistro  Cleto"  llevaba  a  su  patria  chica,  el  encargo  de  formar  con 
toda  actividad  los  grupos  regionales,  de  estudiantes,  obreros  y  campesinos, 
que  en  Jalisco  habían  de  constituir  las  ramificaciones  del  Partido  Católico; 
y  pudo  vérsele  en  efecto,  en  un  movimiento  continuo,  recorrer  rancherías, 
pueblos,  aldeas,  barrios  industriales  de  las  ciudades,  reclutando  con  su  cá- 
lido verbo  y  su  persuasiva  elocuencia,  a  innumerables  y  esperanzados  miem- 
bros para  el  Partido. 

No  iba  solo  en  sus  correrías.  A  su  lado  como  su  lugarteniente  de  toda 
su  vida,  y  profundamente  penetrado  del  interés  activo  por  el  porvenir  de 
México,  iba  otro  muchacho,  Miguel  Gómez  Loza. 

Oigamos  cómo  lo  describe  el  biógrafo  de  Anacleto,  Gómez  Robledo. 

"Un  mocetón  rubio  de  ojos  azules  que  irradiaban  infinita  generosidad, 
alteño  de  cepa  (originario  de  los  Altos  de  Jalisco),  de  escasa  cultura  y  li- 
mitada inteligencia,  pero  de  enorme  terquedad  y  terrible  arrojo. 
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"'Hombre  de  decisiones  extremas  y  radicalismo  inflexible,  verdadero  fa- 
nático de  la  causa  católica,  recibió  un  apodo.  .  .  Se  le  definió  por  aquello 
mismo  que  con  tanto  encono  combatía,  pero  cuyo  potencial  cargaba  íntegro 
con  signo  contrario:  el  'Chinaco'  ". 

Todos  los  mexicanos  sabemos  quiénes  eran  los  "chinacos"  del  tiempo 
de  la  guerra  de  Reforma:  hombres  de  un  valor  y  una  decisión  a  toda  prueba, 
desgraciadamente  engañados,  pero  sirviendo  con  toda  su  alma  la  funesta 
causa  del  liberalismo.  Miguel  Gómez  Loza  tenía  la  misma  decisión,  el 
mismo  valor,  la  misma  grandeza  de  alma;  pero  por  fortuna,  bien  dirigido 
desde  su  niñez  por  sus  cristianos  padres,  y  en  su  juventud  por  sus  amigos 
como  Anacleto  y  los  jóvenes  de  la  A.C.J.M.,  había  puesto  todas  esas  cua- 
lidades, ese  temple  de  su  espíritu  al  servicio  de  Jesucristo  Rey. 

Cuando  Anacleto  y  Gómez  Loza  se  presentaron  a  fines  del  año  de 
1913  en  la  convención  que  celebró  en  Guadalajara  el  Partido  Católico,  el 
"Maistro  Cleto"  moviendo  difícilmente  el  cuello  en  el  asfixiante  cuello  de 
palomita,  y  el  "Chinaco"  de  charro  auténtico,  tosiendo  fuerte  y  con  los 
cabellos  apelmazados  de  sudor  y  de  tierra,  la  asamblea  tributó  un  aplauso 
cerrado  a  los  delegados  alteños,  cuyo  número  de  representantes  excedía  al 
de  cualquier  otro  de  los  concurrentes. 

El  movimiento  continuo  de  Anacleto,  se  había  comunicado  íntegro  y 
vibrante  a  su  amigo  y  socio  o  lugarteniente  "chinaco".  No  sólo  en  cuestiones 
políticas  como  presidente  del  Centro  Refugíense  del  Partido  Católico,  sino 
en  la  parte  social  de  aquel  sano  y  glorioso  movimiento  en  pro  de  la  honra 
de  México,  Gómez  Loza  era  incansable. 

Estableció  un  sindicato  católico  para  obreros,  y  una  caja  rural  para 
los  campesinos;  socio  de  la  gran  A.C.J.M.  era  el  primero  en  cultivarse  en 
aquellos  círculos  de  estudios,  que  ilustraron  a  los  valientes  jóvenes  en  la 
filosofía  cristiana  de  la  vida;  fue  de  los  organizadores  del  Primer  Con- 
greso Nacional  Obrero  del  que  surgió  la  Confederación  Nacional  Católica 
del  Trabajo,  y  de  la  que  fue  uno  de  los  más  destacados  dirigentes.  Junto 
con  su  amigo,  organizó  la  gran  obra  de  la  "Unión  Popular"  de  Jalisco,  cuya 
actuación  valiente  y  decidida  ya  hemos  mencionado.  Transformóse  ésta  en 
masa,  en  la  Liga  de  Defensa  de  la  Libertad  Religiosa,  formando  sus  com- 
ponentes la  delegación  jalisciense  de  dicha  Liga;  y  Gómez  Loza  fue  uno  de 
los  jefes  de  la  resistencia  victoriosa,  como  ya  vimos,  de  los  católicos  tapatíos 
contra  las  arbitrariedades  de  Dicguez  en  1917;  y  su  actitud  conocida  en 
Roma,  le  mereció  de  S.S.  Benedicto  XV,  la  Cruz  "Pro  Ecclesia  et  Pontifice" 
con  que  fue  condecorado. 

Un  primero  de  mayo,  los  comunistas  vernáculos  de  Guadalajara  se 
atrevieron,  contando  con  la  anuencia  de  las  autoridades  civiles,  a  izar  en 
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Gómez  Loza  durante  la  persecución. 


la  misma  catedral  de  Guadalajara  su  inmundo  hilacho  rojinegro,  y  Gómez 
Loza  ardiendo  en  ira,  subió  solo,  hasta  el  lugar  de  la  triste  bandera,  frente 
a  la  horda  bolchevique,  que  gritaba  desaforadamente;  arrió  el  trapo  y  lo 
destruyó  pisoteándolo  a  la  vista  de  todos.  .  .  y  bajó  luego,  abriéndose  paso 
a  puñetazo  limpio,  entre  los  enfurecidos,  cuanto  asombrados  comunistas, 
que  se  disponían  a  lincharlo. 

Acciones  como  éstas  de  un  valor  temerario,  pero  muy  digno  de  aplauso 
por  ser  desarrollado  en  favor  de  la  religión  y  de  la  patria,  le  valieron  cincuenta 
y  nueve  ingresos  en  las  cárceles  de  la  tiranía. 

La  persistencia  en  la  infame  persecución  a  los  católicos,  lo  determina- 
ron al  fin,  a  unirse  en  los  campos  de  batalla  con  los  valientes  cristeros,  y 
pronto  sus  magníficas  cualidades  de  valor,  de  entusiasmo  por  la  causa,  de 
inquebrantable  decisión  para  obtener  el  triunfo,  lo  elevaron  al  rango  de 
jefe  del  Ejército  Nacional  Libertador,  en  una  región  de  los  Altos  jaliscienses. 

Al  morir  gloriosamente  en  el  martirio  su  amigo  y  entrenador  Anacleto, 
sucedióle  por  voto  unánime  de  los  libertadores,  en  el  cargo  de  gobernador 


del  Estado  de  Jalisco,  en  el  provisional  gobierno  Nacional  Libertador  con 
sede  nominal  en  Guadalajara. 

El  21  de  marzo  de  1928,  dirigíase  juntamente  con  su  asistente  N.  Váz- 
quez en  misión  pacífica,  relativa  a  su  cargo  de  gobierno,  a  la  ciudad  de 
Guadalajara,  cuando  en  un  lugar  llamado  "El  Lindero"  fue  sorprendido 
por  uno  de  los  enemigos,  y  reconocido  como  el  sucesor  de  Anacleto,  fue 
lazado  por  el  callista  y  arrastrado  a  cabeza  de  silla  largo  trecho.  Cuando 
ya  los  golpes  contra  las  piedras  del  camino  le  habían  privado  del  sentido, 
el  verdugo  lo  remató,  vaciándole  en  el  pecho  y  la  destrozada  cara,  toda  la 
carga  de  su  pistola. 

Vázquez  sufrió  la  misma  suerte  que  su  jefe. 

Miguel  Gómez  Loza,  fue  todo  un  hombre .  .  . 

Fue  un  excelente  cristiano.  .  . 

¡Fue  un  Mártir  de  Cristo  Rey! 
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XL 


En  los  Turbios  Fondos  del  Agrarismo 

La  triste  historia  de  la  conspiración  anticristiana  o  comunista 
como  se  la  conoce  ahora,  tiene  en  su  desenvolvimiento  en  Rusia,  especial- 
mente en  la  época  de  Lenin,  episodios  reveladores  que  pueden  ilustrar  mu- 
cho, a  primera  vista,  los  increíbles  sucesos  de  la  persecución  mexicana. 

Bien  sabemos  cómo  de  la  manera  más  astuta  e  hipócrita,  los  comunis- 
tas se  esforzaban  por  aparecer  como  redentores  de  los  obreros  de  las  indus- 
trias, para  resolver,  ellos,  el  innegable  y  urgente  problema  de  la  cuestión 
social.  Y  una  vez  que  los  obreros,  alucinados  por  las  deslumbrantes  pro- 
mesas de  bienestar  que  se  les  ofrecían,  fueron  el  apoyo  más  firme  y  el  es- 
calón más  seguro  para  subir  al  poder,  de  que  se  sirvieron  los  conspiradores 
de  la  revolución  social  contra  el  orden  cristiano,  continuaron  y  continúan 
los  infelices  engañados,  en  ese  lugar  de  escalón  o  pedestal,  con  que  desde 
un  principio  los  usaron,  sin  haberlos  mejorado  en  nada,  pues  al  capitalismo 
patronal  ha  sustituido  el  capitalismo  estatal,  que  comenzando  en  la  famosa 
NEP  de  Lenin,  se  llama  ahora  el  stalinismo. 

No  fueron  solamente  los  obreros  de  la  industria,  los  escogidos  para  la 
empresa  anticristiana.  Había  otra  masa  de  hombres,  la  más  numerosa  por 
cierto,  y  si  por  una  parte  la  más  maleable  a  causa  de  su  incultura,  por  otra 
parte,  más  difícil  de  conquistar  por  su  amor  a  la  tierra  y  por  su  sencilla  pero 
ardiente  fe  religiosa:  los  campesinos  agricultores.  La  lucha  contra  los  kulaks 
o  campesinos  ricos,  muy  abundantes  en  Rusia,  llena  con  sus  atrocidades  y 
crímenes,  muchas  páginas  de  la  historia  del  comunismo  ruso.  Y  la  táctica 
empleada  contra  ellos  fue,  como  siempre,  el  engaño  y  las  falsas  promesas,  a 
los  humildes  peones  de  lo  que  nosotros  llamamos  las  "haciendas"  de  cultivo. 
Promesas  de  despojar  a  los  amos  de  esas  haciendas  de  sus  amadas  tierras, 
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para  repartirlas  entre  los  asalariados  trabajadores,  o  sea  el  Agrarismo  o  robo, 
disimulado  con  máscara  de  justicia,  de  las  propiedades  de  los  latifundistas, 
por  grandes  o  pequeñas  que  fueran  esas  propiedades. 

En  el  ,caso  de  los  obreros  evidentemente  el  capitalismo  liberal,  con  su 
olvido  de  las  leyes  de  justicia  y  caridad,  había  creado  una  situación  de  in- 
ferioridad y  malestar  imposible  de  aprobarse  para  los  trabajadores;  especial- 
mente desde  que  la  Revolución  Francesa,  primer  estallido  de  la  moderna 
conspiración  anticristiana,  había  disuelto  los  antiguos  gremios  o  corpora- 
ciones de  obreros.  Y  esa  situación  se  prestaba  como  expresamente  creada 
para  el  caso,  a  los  mentidos  intentos  de  reforma  de  los  conspiradores,  y  la 
supieron  aprovechar  bien. 

En  el  problema  agrario,  el  ideal  ciertamente  era  que  todos  poseyeran 
su  pejugalito  o  parcela  propia  para  cultivarla  con  todo  el  empeño  y  diligen- 
cia que  se  usa  en  mejorar  lo  que  le  pertenece,  pero  tropezaba  con  otras  di- 
ficultades técnicas  de  no  fácil  resolución;  aunque  no  sea  más  que  ésta:  cierta 
clase  de  productos  agrícolas,  para  ser  costeables  necesitan  grandes  extensio- 
nes de  terreno,  agua  en  abundancia,  descanso  periódico  de  una  parte  del 
campo,  mientras  otra  se  trabaja  intensamente,  etc.  Dividir  esos  latifundios, 
sin  tener  en  cuenta  estas  exigencias  de  la  misma  naturaleza  de  la  tierra,  sería 
provocar  una  baja  lamentable  y  peligrosa  para  la  misma  nación,  de  su  gran 
nodriza:  la  agricultura. 

Pero  a  los  conspiradores  contra  el  orden  cristiano,  lo  que  les  importaba 
era  otra  cosa:  soliviantar  los  ánimos  de  los  campesinos,  tradicionalmente  re- 
ligiosos, provocar  por  medio  de  ellos  el  desorden  y  la  revolución,  que  había 
de  conducir  a  la  ruina  de  la  civilización  y  paz  cristiana  de  las  sociedades. . 
y  después.  .  .  ¡  ya  se  vería!.  .  .  ¡Cínica  y  textual  afirmación  de  Lenin! 

El  Agrarismo  en  México  participó  desde  el  principio  del  pecado  original 
del  comunismo:  su  espíritu  anticristiano;  y  las  consecuencias,  las  estamos 
ahora  palpando,  especialmente  los  mismos  engañados  campesinos.  Díganlo 
si  no  los  infelices  "espaldas  mojadas". 

Por  eso,  con  verdadero  asombro  de  muchos,  que  no  han  conocido  los 
turbios  fondos  del  agrarismo  mexicano,  entre  los  verdugos  de  los  católicos 
mexicanos  en  la  persecución  callista,  se  encuentran  campesinos  mexicanos, 
(cosa  increíble,  hará  poco  más  de  medio  siglo) ,  individuos  y  aun  grupos  en- 
teros de  agraristas,  completamente  envenenados  por  las  intrigas  de  los  fau- 
tores del  comunismo. 

No  faltaron  en  nuestro  abnegado  clero  rural,  dignísimos  sacerdotes, 
que  descubrieron  a  tiempo  esos  turbios  fondos,  y  trataron  por  todos  los  me- 
dios a  su  alcance,  de  impedir  el  contagio  de  la  peste  comunista  entre 
nuestros  rancheros. 
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Pbro.  Crescenciano  Aguilar. 


Así  el  año  de  1925,  cuando  ya  se  perfilaba  en  el  horizonte  de  nuestra 
patria  la  gran  persecución,  el  señor  cura  de  Capilla  del  Castillo,  en  las 
cercanías  de  Juanacatlán,  estado  de  Jalisco,  Don  Crescenciano  Aguilar,  ini- 
ció una  campaña  perfectamente  de  acuerdo  con  los  postulados  de  la  doc- 
trina cristiana,  sosteniendo  en  sus  sermones  a  las  masas  campesinas,  la 
siguiente  tesis:  "o  tierras,  o  sacramentos";  esto  es,  que  los  afiliados  a  las 
ideas  agro-comunistas  no  podían  recibir  los  sacramentos  de  la  Iglesia  con 
buena  conciencia,  ni  los  ministros  del  Señor  podían  impartírselos. 

El  señor  cura  Aguilar  era  un  pastor  celosísimo,  un  ilustrado  sacerdote 
esclavo  de  su  deber  y  abnegado  en  su  ministerio,  y  por  eso  era  sumamente 
querido  en  aquella  región  de  Juanacatlán  y  aun  en  Guadalajara. 

Y  sin  embargo  un  grupo  de  campesinos,  movidos  por  sus  funestos  lí- 
deres agraristas,  que  comprendieron  tenían  en  el  esforzado  sacerdote  un 
digno  adversario  de  sus  ideas  disolventes  y  anticristianas,  la  noche  del  13  de 
septiembre  de  ese  año  de  1925,  invadieron  su  casa  y  lo  .asesinaron  cobarde- 
mente. Así  fue  una  de  las  primeras  víctimas  del  odio  comunista,  contra  la 
doctrina  de  justicia  y  de  paz  de  Jesucristo,  que  él  predicaba;  y  bien  merece 
contarse  en  este  catálogo  de  nuestros  mártires  mexicanos. 

Así  se  comenzaba  a  cumplir  la  orden  del  presidente  de  los  Estados  Uni- 
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dos,  el  funesto  Mr.  Wüson,  a  su  acólito  y  agente  Mr.  Lind,  de  ayudar  a  la 
Revolución  Mexicana  especialmente  en  la  destrucción  de  la  influencia  "po- 
lítica" (esto  es  católica)  y  económica,  de  los  hacendados  de  nuestra  patria. 
Lo  que  quería  decir  en  sustancia:  "fomentar  por  todo  medio  posible  las 
ideas  y  triunfo  del  agrarismo  mexicano". 

Más  tarde,  cuando  ya  rugía  potente  la  persecución,  se  ha  de  señalar 
otra  víctima  ilustre  y  santa  del  agrarismo,  el  señor  cura  de  Juanchorrey, 
del  mismo  Jalisco,  Pbro.  D.  Félix  Castañeda. 

Oriundo  de  Zacatecas,  de  padres  muy  humildes  pero  muy  cristianos, 
el  niño  Félix,  se  sintió  llamado  por  Dios  al  sacerdocio,  y  a  costa  de  sacri- 
ficios muy  grandes,  logró  entrar  primero  en  la  escuelita  de  la  Purísima, 
anexa  al  Seminario,  en  la  que  siempre  obtuvo  las  mejores  calificaciones  de 
conducta  y  de  estudios.  Pasó  al  seminario  en  octubre  de  1892  y  allí  terminó 
su  carrera  sacerdotal,  siempre  con  las  calificaciones  de  "sobresaliente",  en 
1903  en  que  fue  ordenado  sacerdote.  No  era  pues  un  adocenado  o  inculto 
sino  un  hombre  muy  versado  en  las  ciencias  divinas  y  humanas  y  al  que  no 
era  fácil  engañar. 

Vicario  en  varias  parroquias  y  por  un  poco  de  tiempo  párroco  de  Val- 
paraíso, fue  también  uno  de  los  que  trataba  con  gran  celo  de  preservar  a 
nuestros  pobres  campesinos  de  las  intrigas  mendaces  de  los  agraristas  des- 
cubriéndoles sus  perversas  intenciones.  Así  es  que,  los  líderes  funestos  de 
esas  ideas,  esparcidos  por  toda  la  extensión  de  la  República  lo  consideraban 
como  un  adversario  digno  de  tomarse  en  cuenta. 

La  suspensión  de  los  cultos,  decretada  por  el  Venerable  Episcopado,  le 
sorprendió  en  su  vicaría  de  Juanchorrey,  y  como  los  demás  sacerdotes,  tuvo 
que  refugiarse  en  casa  particular,  que  fue  la  de  Don  Teodoro  Hernández, 
en  aquella  misma  ranchería.  No  quería  por  motivo  alguno  abandonar  por 
completo  a  las  ovejas  que  Dios  le  había  confiado  y  retirarse  a  lugar  más 
seguro.  Allí  en  efecto  continuó  sus  ministerios  con  los  campesinos  y  cele- 
braba el  culto  en  privado. 

A  fines  de  abril  de  1927  celebró  allí  un  matrimonio  cristiano,  que  como 
era  natural  llegó  a  conocimiento  de  muchos,  y  entre  ellos  de  algún  líder 
agrario  quien  no  tardó  en  denunciarlo  a  las  autoridades  callistas  de  Tepetongo. 

El  l9  de  mayo  siguiente,  en  que  ya  se  celebraba  en  nuestro  país  la 
gran  fiesta  comunista,  llamada  "día  del  trabajo",  para  celebrarla  dignamente 
los  agraristas  con  apoyo  de  la  autoridad  militar  llegaron  a  la  casa  del  señor 
Hernández  y  aprehendieron  al  padre  Castañeda,  en  los  momentos  en  que 
acababa  de  celebrar  la  Santa  Misa,  llevándolo  en  seguida  a  la  cárcel  de 
Tepetongo.  Justo  es  decir  que  el  Presidente  Municipal  del  pueblo,  don 
Urbano  Miramontes,  hizo  todo  lo  posible  para  salvar  al  padre,  que  era 
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buen  amigo  suyo.  Pero  en  la  población  había  un  tal  José  Orozco  al  que  unos 
llaman  licenciado,  y  otros  presentan  como  jefe  militar.  Este  pobre  hombre 
había  sido  condiscípulo  del  padre  Castañeda  en  el  seminario,  del  cual  salió 
como  por  la  misma  época  salió  del  suyo  en  Rusia,  Stalin.  con  la  misma 
neta  de  perversidad  y  rebeldía,  que  el  célebre  bolchevique. 

Este  hombre  al  saber  la  prisión  del  padre  Castañeda  dio  órdenes  de 
que  fuera  trasladado  a  Jerez  y  llevado  a  su  presencia.  Don  Urbano  Mira- 
montes  con  la  esperanza  de  poder  libertar  al  padre,  en  su  calidad  de  Pre- 
sidente Municipal,  lo  acompañó. 

-  Allí  le  esperaba  Orozco,  y  sin  más  ni  más  con  un  arma  punzocortante. 
acaso  una  bayoneta  de  un  soldado,  hirió  al  P.  Castañeda  en  ambas  mejillas 
y  en  la  barba. 

Sorprendido  el  padre,  con  toda  mansedumbre,  le  dijo  a  su  vil  agresor: 

— No  seas  ingrato:  acuérdate  de  que  fuimos  amigos  y  condiscípulos  en 
el  seminario.   ¿Por  qué  me  hieres? 

Y  la  respuesta  del  bribón  fue  abofetearlo  y  después,  cortarle  él  mismo 
la  lengua.  Verdadera  manifestación  de  posesión  diabólica  de  aquel  infeliz. 
Incontinenti  dio  otra  orden:  "llévenlo  al  panteón  y  fusílenlo  allí  mismo". 

Los  soldados,  aunque  de  mala  gana,  obedecieron,  y  D.  Urbano,  por 
más  que  alegaba  sus  derechos  para  juzgar  él  al  sacerdote,  y  de  este  modo 
poder  salvarlo,  se  convirtió  en  objeto  de  burlas  de  los  malvados. 

Formado  el  cuadro,  el  sacerdote  sin  poder  hablar  y  casi  desfallecido 
por  la  enorme  pérdida  de  sangre,  que  brotaba  d?  su  mutilada  lengua;  fue 
colocado  enfrente  del  pelotón  por  los  soldados,  quienes  en  parte  conmovidos 
por  aquella  horrible  situación,  en  parte  por  las  objeciones  del  Presidente  Mu- 
nicipal se  negaban  a  disparar. 

Mas  había  acompañado  a  los  verdugos  un  grupito  de  agraristas,  quie- 
nes en  el  cateo  de  la  casa  se  habían  apoderado  de  los  ornamentos  sacerdo- 
tales del  mártir  y  revistiéndoselos  por  burla, «entre  blasfemias  y  denuestos, 
penetraban  entre  los  soldados  aterrados  y  con  filosos  cuchillos  herían  al 
sacerdote,  que  sostenía,  sin  encontrar  otro  modo  de  ayudarle  en  su  azoro,  el 
presidente  Don  Urbano. 

Llegó  en  esto  a  presenciar  el  horrendo  crimen,  Orozco. 

— ¡Qué  circo  es  éste!  — exclamó  ante  aquel  espectáculo.  Y  acordán- 
dose de  sus  tiempos  del  Seminario,  quiso  el  infame  hacer  una  parodia  de 
la  degradación  de  un  sacerdote,  condenado  a  muerte,  y  ordenó  a  uno  de 
aquellos  perversos,  que  con  su  cuchillo  cortara  la  piel  de  la  coronilla  y  de- 
sollara las  manos  del  desfallecido  ministro  de  Dios  que  se  contentaba  con 
mirar  compasivo,  y  como  perdonándolo,  a  su  antiguo  condiscípulo. 
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Y  una  vez  hecho  aquello,  el  mismo  Orozco,  llegó  hasta  él  y  le  dio 
una  puñalada  mortal,  que  abrió  la  puerta  del  cielo  al  invicto  mártir. 


La  consternación  de  los  buenos  habitantes  de  Tepetongo  al  saber  aque- 
llo que  había  sucedido  en  el  cementerio  de  Jerez  es  imposible  de  describir. 

La  pobre  señora  madre  del  monstruo  Orozco,  al  saber  que  su  hijo  se 
había  hecho  un  asesino  de  sacerdotes,  perdió  la  razón. 

• 

Por  mi  parte,  no  ha  sido  sino  con  gran  repugnancia  como  he  escrito 
esta  semblanza,  a  causa  de  la  deshonra  de  esos  pobres  hermanos  míos  en- 
gañados agraristas.  .  .  Pero  tengo  ante  la  vista,  tres  relatos  distintos  e  impresos 
de  aquella  horrible  tragedia  que,  con  breves  variantes  que  ya  señalé,  coin- 
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ciden  en  todo  lo  demás.  .  .  Tocará  al  tribunal  eclesiástico  que  espero  ha  de 
formarse,  para  juzgar  las  causas  de  nuestros  mártires,  aquilatar  los  datos  y 
detalles,  dados  por  testigos  presenciales,  de  los  hechos  aquí  narrados. 
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XLI 


El  Pastor,  las  Ovejas  y  el  Vengador 

Chalchihuites  del  estado  de  Zacatecas  en  lo  civil,  y  de  la  Arqui- 
diócesis  de  Durango  en  lo  eclesiástico,  estaba  de  plácemes  allá  por  los  años 
de  1925. 

El  nuevo  párroco,  Don  Luis  Bátiz,  ya  era  conocido  por  su  celo  apos- 
tólico, su  piedad  y  sus  vastos  conocimientos  de  teología  y  ciencias  humanas. 
Había  sido  párroco  en  Canatlán,  y  luego  como  el  señor  Arzobispo  se  diera 
cuenta  de  las  cualidades  de  aquel  modesto  y  virtuoso  sacerdote,  lo  llevó  de 
padre  espiritual  de  los  seminaristas  de  Durango,  y  al  mismo  tiempo  Secre- 
tario de  la  Mitra.  Pero  habiendo  quedado  vacante  la  parroquia  de  Chal- 
chihuites, pueblecito  perdido  en  la  sierra  de  su  nombre,  pero  con  una  po- 
blación minera  bastante  cultivada,  muy  católica  y  muy  digna,  el  señor  Ar- 
zobispo se  vio  precisado  a  prescindir  de  la  valiosa  ayuda  de  su  secretario, 
para  proveer  de  pastor  a  aquella  tan  importante  parte  de  su  grey. 

Y  el  señor  cura  Bátiz  fue  recib:do  en  la  parroquia  con  los  brazos  abier- 
tos, pues  todos  se  daban  cuenta  de  que  soplaban  ya  en  la  República  vientos 
de  fronda,  y  aquellas  ovejas  necesitaban  un  pastor  virtuoso  y  capaz  de 
defenderlas  contra  el  inminente  temporal. 

Su  primera  atención  se  dirigió  a  la  juventud,  porque  si  en  los  jóvenes 
lograba  infundir  su  celo  apostólico,  ellos  le  ayudarían  con  el  vigor  propio 
de  esa  edad,  en  las  demás  obras  urgentes  de  la  organización  de  la  parroquia. 

Desde  el  año  de  1924  se  había  fundado  allí  un  grupo  de  la  gloriosa 
A.C.J.M.,  pero  a  pesar  de  los  esfuerzos  de  sus  tres  fundadores,  David  Rol- 
dán  Lara,  Salvador  Lara  Puente  y  Manuel  Morales  Cervantes,  llevaba  una 
vida  un  poco  lánguida,  por  falta  de  iniciativa  del  antiguo  y  anciano  Asistente 
Eclesiástico. 
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Pero  llegar  el  padre  Bátiz  a  la  parroquia  y  adquirir  nueva  vida  la  Aso- 
ciación, todo  fue  uno.  Los  tres  fundadores  comprendieron  luego  el  refuer- 
zo que  la  Divina  Providencia  les  enviaba,  en  la  persona  de  aquel  santo  y 
activo  sacerdote  y  se  unieron  íntimamente  a  él  para  secundarle  en  todas  sus 
empresas.  Desde  luego  la  A.C.J.M.,  vio  acrecentarse  el  número  de  sus  so- 
cios hasta  56,  número  extraordinario  si  se  tiene  en  cuenta  la  escasa  pobla- 
ción de  la  parroquia;  y  aquellos  jóvenes,  en  seguida,  guiados  por  su  pastor, 
comenzaron  a  ocuparse  de  los  obreros  de  las  minas,  para  desarrollar  en 
medio  de  ellos  la  acción  social,  que  exigía  la  condición  de  nuestros  tiempos. 

En  poco  menos  de  un  año,  la  parroquia  era  otra;  la  piedad,  el  orden, 
la  caridad  brillaban  por  doquiera;  era  el  verdadero  redil  del  Buen  Pastor. 

Manuel  Morales  Cervantes,  el  brazo  derecho  del  señor  cura,  había  na- 
cido en  Mesillas,  ranchería  de  Sombrerete.  Después  de  sus  estudios  de  pri- 
maria en  San  Andrés  del  Teúl,  entró  al  seminario  de  Durango.  en  donde 
pasó  cuatro  años,  teniendo  que  abandonar  los  estudios,  para  sostener  a  su 
abuelita,  la  única  que  sobrevivía  de  su  familia,  y  que  era  la  que  le  había 
inculcado  desde  niño  los  principios  cristianos.  Radicóse  con  ella,  en  Chal- 
chihuites y  allí  en  1921  contrajo  matrimonio  con  una  virtuosísima  señorita 
de  la  localidad,  de  la  que  tenía  en  1926,  tres  hijos.  Iba  a  fundarse  la  A.C.J.M. 
y  entró  en  ella  desde  luego,  como  miembro  del  grupo  fundador. 

David  Roldan  Lara  había  nacido  en  la  misma  población  de  Chalchi- 
huites y  allí  cursó,  en  una  escuelita  católica  regenteada  por  la  señorita  pro- 
fesora Constancia  Silva,  la  primaria;  pero  ya  no  pudo  seguir  estudiando, 
pues  muerto  su  padre,  y  siendo  él  el  primogénito  de  la  familia,  tuvo  que 
trabajar  desde  muy  niño  para  sostenerla  con  su  ayuda.  Era  dependiente  en 
la  tienda  de  raya  de  la  mina  '"El  Conjuro"  y  por  su  constancia,  su  honra- 
dez y  habilidad  fue  ascendiendo  hasta  llegar  a  tenedor  de  libros  de  la  ne- 
gociación. Fue  también,  como  Morales,  del  primer  grupo  fundador  de  la 
A.C.J.M.  y  en  1925  era  su  presidente. 

Salvador  Lara  Puente,  nacido  en  la  "Hacienda  de  la  Bolsa",  en  el  es- 
tado de  Durango,  asistió  a  la  misma  escuela  de  la  señorita  Silva,  desde 
los  ocho  años  y  fue  condiscípulo  y  amigo  íntimo  de  David  Roldan.  Lue- 
go entró  en  el  seminario  de  Durango,  donde  encontró  a  Morales  y  fue 
también  su  buen  ami°;o.  Como  éste,  pero  por  motivos  de  salud,  sólo  es- 
tuvo cuatro  años  en  él.  Volvió  al  seno  de  su  familia,  y  una  vez  restable- 
cido entró  a  trabajar  en  la  mina  "El  Conjuro"  en  donde  encontró  a  Rol- 
dan Lara,  reanudando  su  antigua  amistad,  y  con  él  y  Morales,  formó  el 
primer  núcleo  de  la  A.C.J.M.  de  Chalchihuites.  Y  después  los  tres  esta- 
blecieron allí  mismo  un  grupo  de  la  Liga  de  la  Libertad  Religiosa,  bajo  la 
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dirección  del  señor  cura  Bátiz,  del  cual  grupo  el  Delegado  Regional  era 
Morales,  y  Salvador  Lara  el  Secretario. 

El  señor  cura  tenía  así  en  estos  tres  jóvenes  llenos  de  grandes  y  nobles 
ideales,  esas  segundas  manos,  que  son  tan  difíciles  de  encontrar  por  cual- 
quier hombre  de  empresa;  y  ellos,  para  comunicar  esos  ideales  cristianos  a 
sus  compatriotas  de  la  patria  chica,  formaron  también  en  las  filas  de  la 
Unión  de  Obreros  Católicos  de  Chalchihuites,  adherida  a  la  Confederación 
Nacional  Católica  del  Trabajo. 

Pero,  como  se  temía,  aquellos  vientos  de  fronda,  que  desde  la  época 
del  Presidente  Carranza  soplaban  intensamente  sobre  nuestra  República 
Mexicana,  alcanzaron  los  furores  de  deshecha  tempestad,  cuando  al  entrar 
en  vigor  la  funesta  "ley  Calles"  se  suspendieron  los  cultos  religiosos  públicos 
en  todo  el  país  el  l9  de  agosto  de  1926.  Los  vecinos  de  Chalchihuites,  alar- 
mados por  Jas  noticias  que  llegaban  de  los  martirios  y  vejaciones  a  los  ca- 
tólicos y  a  sus  sacerdotes,  en  teda  la  extensión  de  la  patria,  temieron  por  la 
vida  de  su  pastor,  y  los  jóvenes  organizaron  una  especie  de  guardia  para 
cuidarlo,  mientras  él,  que  no  quiso  abandonar  ni  un  momento  a  sus  ovejas, 
en  medio  de  tan  deshecho  huracán  de  la  persecución  anticristiana,  ora  en 
una,  ora  en  otra  casa  de  los  católicos  habitantes,  celebraba  diariamente 
los  Santos  Misterios  y  repartía  incansable  los  Santos  Sacramentos. 

Siempre  será  verdad  que  la  sangre  de  los  mártires  es  semilla  de  cristia- 
nos, y  que  la  persecución  anunciada  por  el  mismo  Jesucristo  Señor  Nuestro 
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a  sus  fieles  discípulos,  es  contraproducente  para  los  fines  de  los  persegui- 
dores, sobre  todo  si  adquiere  la  violencia  que  distinguió  a  la  desarrollada 
por  los  servidores  del  demonio  en  nuestra  patria. 

En  México,  como  lo  sabemos  y  hemos  ido  recordando  en  estas  breves 
semblanzas  de  los  mártires  mexicanos,  la  persecución  produjo  los  mismos 
efectos  que  en  todas  partes,  a  lo  largo  de  la  historia  de  la  Iglesia  ha  pro- 
ducido. Los  católicos,  lejos  de  amilanarse  y  huir  ante  el  enemigo,  se  en- 
frentaron a  él.  haciendo  vanas  sus  esperanzas  de  descatolización  de  la  Patria. 
Por  el  contrario  el  fervor  cristiano  aumentó,  el  respeto  humano  desapareció 
casi  por  completo,  fuera  de  algunos  casos  rarísimos  en  que  los  cobardes 
demo-traron.  con  su  cobardía,  no  ser  dignos  del  nombre  de  cristianos  que 
llevaban;  y  si  el  esplendor  de  las  solemnidades  religiosas  de  otros  días,  ya 
no  podía  verse  en  nuestras  iglesias,  el  culto  privado  era  más  intenso  y  - 
sobre  todo  más  sincero  y  agradable  a  Dios  Nuestro  Señor,  precisamente 
por  esa  amenaza  de  perder  aun  la  misma  vida  a  los  que  a  él  se  entregaban 
cen  entusiasmo.  La  perspectiva  del  martirio  era  un  acicate  poderoso  para 
los  que,  como  la  inmensa  mayoría  de  los  mexicanos,  por  la  misericordia 
de  Dios,  teníamos  la  fe  cristiana,  y  deseábamos  confesarla  varonil  y  san- 
tamente. 

Para  el  pastor  de  Chalchihuites,  profundamente  adolorido  y  angustia- 
do por  los  desacatos  que  se  cometían  en  nuestra  patria  contra  la  Majestad 
Divina,  de  la  que  era  el  representante  en  medio  de  aquella  porción  de  la 
grey  cristiana,  la  persecución  sirvióle  de  ayuda  poderosísima  para  la  reor- 
ganización cristiana  de  su  parroquia,  que  había  comenzado  con  tan  buenos 
auspicios. 

Después  de  la  administración  de  los  Sacramentos  durante  todo  el  día, 
por  la  noche,  con  conocimiento  de  todo  el  vecindario,  se  multiplicaban  las 
juntas  de  las  Asociaciones  establecidas:  la  A.C.J.M.,  la  Unión  obrera,  las 
Congregaciones  Marianas,  la  Unión  de  Padres  de  Familia  que  trabajaban 
con  sumo  cuidado  en  procurar  la  enseñanza  católica  a  sus  hijos  en  las  mis- 
mas narices  de  los  enemigos,  y  el  Apostolado  de  la  Oración.  Como  esto  no 
podía  calificarse  de  cuitó  externo,  se  pensába  que  no  atraería  las  iras  de  los 
perseguidores,  y  no  se  disimulaba  en  aquellas  catacumbas  modernas  de  los 
hogares  cristianos,  como  la  celebración  de  la  Santa  Misa. 

El  señor  cura  presidía  todas  esas  juntas  y  en  ellas  cumplía  con  su  deber 
de  predicación  e  instrucción  cristiana  a  sus  ovejas,  alentando  a  todos  con 
fervorosísimas  palabras  a  la  confesión  de  su  fe  cristiana  sin  dejarse  dominar 
por  el  miedo  o  las  conveniencias  e  intereses  terrenos.  Y  así  fue  cómo,  en 
medio  de  la  tempestad,  dio  casi  por  completo  cima  a  la  formación  cristiana 
de  la  grey  que  Dios  le  había  encargado  para  su  vida  espiritual. 


289 


Manuel  Morales. 


Aun  tuvo  la  dicha  de  ver  volver  al  redil,  con  sincera  conversión,  en 
aquellos  días,  a  alguna  oveja  extraviada,  a  la  que  las  injusticias  y  los  crí- 
menes de  los  que  podían  creerse  sus  amigos,  disgustaron  profundamente. 

Pero,  si  para  el  pueblo  cristiano  aquello  fue  una  bendición,  para  los 
enemigos  de  Dios  fue  un  incentivo  de  su  odio  y  furor,  y  en  sus  conven- 
tículos secretos  juraron  la  pérdida  de  aquel  buen  pastor  y  de  sus  mismas 
ovejas  escogidas  entre  las  más  fieles  y  generosas  con  Dios. 

Era  jefe  de  las  armas  en  Zacatecas  el  tristemente  célebre  general  Eulogio 
Ortiz,  y  eso  prenunciaba  una  tragedia  para  Chalchihuites. 

La  mañana  del  15  de  agosto  de  1926,  fiesta  de  la  Asunción  de  María 
Santísima,  en  una  cantina  del  centro  de  Chalchihuites  se  encontraba  conver- 
sando con  varios  amigos,  Don  Pedro  Quintanar,  ranchero,  que  había  os- 
tentado el  grado  de  coronel  en  la  revolución  "delahuertista",  pero  que  en- 
tonces pacíficamente  se  dedicaba  a  su  rancho,  y  había  venido  a  Chalchi- 
huites desde  Huejuquilla  para  vender  una  partida  de  ganado. 

La  conversación  giraba  en  torno  de  los  sucesos  de  la  pasada  noche.  Un 
tal  Refugio  García,  secretario  del  juzgado  de  la  población,  había  presen- 
tado una  denuncia  al  general  Eulogio  Ortiz,  de  Zacatecas,  diciendo  que  un 
grupo  de  varias  .personas,  cuya  lista  enviaba,  estaban  preparando  un  com- 
plot contra  el  gobierno.   El  tal  complot  imaginado  por  García,  no  era  otra 
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cosa  que  las  juntas  de  las  asociaciones  de  la  A.C.J.M.  y  los  obreros  católi- 
cos, en  que  el  señor  cura  Bátiz  predicaba  a  sus  ovejas  la  doctrina  cristiana 
y  los  exhortaba  a  ser  siempre  hombres  de  fe  y  caridad,  y  a  no  dejarse  nunca 
vencer  por  el  respeto  humano  en  las  difíciles  circunstancias  por  que  atrave- 
saba la  nación. 

Pero  el  general  Ortiz,  que  andaba  a  caza  de  católicos  a  quienes  molestar, 
aparentó  creer  en  el  complot,  que  le  denunciaba  el  secretario  de  Chalchi- 
huites, e  inmediatamente  envió  al  teniente  Blas  Maldonado  Ontiveros  con 
un  piquete  de  doce  soldados  tan  sólo,  para  arrestar  a  los  terribles  complo- 
tistas  (!)  que  ponían  en  peligro  la  seguridad  de  la  nación.  El  ridículo  nú- 
mero de  soldados  de  aquella  patrulla,  daba  a  conocer  claramente  que  el 
general  Ortiz  sabía  a  qué  atenerse  acerca  de  la  "enormidad"  del  complot. 

Maldonado  entró  a  eso  de  las  nueve  áz  la  noche  en  la  pacífica  y  reco- 
gida población,  y  dio  orden  a  sus  soldados  de  que  dispararan  al  aire  todas 
sus  armas,  con  lo  que  alarmó  a  los  pacíficos  habitantes,  despertando  a  mu- 
chos que  ya  dormían  y  salieron  a  las  puertas  de  sus  casas  para  informarse 
de  lo  que  sucedía. 

Acto  continuo  dirigióse  a  unas  casas  cercanas  a  la  parroquia,  en  busca 
del  gran  criminal:  el  señor  cura  Bátiz;  pero  allá  sólo  encontró  a  un  an- 
ciano y  a  dos  mujeres,  a  las  que  el  caballeroso  milite,  sin  motivo  alguno, 
abofeteó  lindamente,  al  preguntarle?  dónde  vivía  el  cura.  Las  mujeres,  que 
no  se  daban  bien  cuenta  de  la  significación  de  aquel  asalto.  le  dijeron  cuál 
era  la  morada  del  sacerdote,  pues  nunca  se  había  ocultado  a  nadie.  Mar- 
chó el  iracundo  teniente  a  dicha  casa,  y  encontró  la  puerta  cerrada  ya,  co- 
menzando a  golpearla  y  dando  gritos  de  amenaza  y  aun  disparando  al  aire 
su  pistola.  Abrióle  asustado  el  portero,  al  que  sin  más  ni  más,  derribó  a 
golpes  hasta  privarlo  de  sentido,  y  se  coló  victorioso  hasta  la  recámara  del 
señor  cura,  quien  ya  se  encontraba  acostado,  muy  ajeno  de  lo  que  iba  a 
suceder.  El  servidor  de  una  "Ley"  que  entre  todas  sus  barrabasadas,  con- 
cede no  obstante  la  inviolabilidad  del  domicilio  privado,  violábala  así,  tan  des- 
caradamente, en  los  mismos  momentos  en  que  en  nombre  de  esa  ley  ordenaba 
al  padre  Bátiz  se  levantara  y  se  vistiera,  para  lo  que  se  dignaba  concederle  cinco 
minutos,  y  lo  acompañara  a  !a  cárcel.  Mientras  el  buen  sacerdote  se  vestía 
apresurado,  el  tenientillo  abrió  los  cajones  de  la  m^sa  y  un  armario,  se  apo- 
deró del  reloj,  de  cuanto  papel  encontraba,  y  de  una  usada  máquina  de  es- 
cribir, y  encargó  a  uno  de  los  soldados  se  la  llevara  hasta  Zacatecas,  sin 
duda  porque  consideraba  todas  esas  cosas,  como  un  legítimo  botín  de  guerra. 

Llevóse  consigo  al  sacerdote  y  lo  encerró  en  la  sala  del  Juzgado,  y  en 
seguida  volvió  a  salir,  para  ir  derecho  a  la  parroquia,  en  donde  arrambló 
con  todo  cuanto  piído  encontrar  de  plata  y  oro,  porque  formaba  parte  del 


291 


botín  ganado  con  tanto  valor  en  ese  descomunal  combate  ( ! ) .  Luego  salió 
a  aprehender  valientemente  a  los  complotistas,  penetrando  en  las  casas  en 
busca  de  los  ya  señalados  en  su  lista,  la  mayor  parte  jóvenes  de  la  A.C.J.M., 
y  obreros  católicos,  entre  los  que  se  encontraban  Manuel  Morales,  David 
Roldan  y  Salvador  Lara  y  completó  el  número  de  22  personas,  a  quienes 
llevó  al  juzgado,  de  donde  había  de  sacarlas  al  día  siguiente  para  ofren- 
darlas como  prisioneros  de  guerra  al  general  Ortiz. 

Los  vecinos  y  familiares  de  los  presos  acudieron  desde  las  primeras  ho- 
ras del  día  15  al  juzgado  en  donde  el  teniente  Maldonado  se  había  consti- 
tuido, por  si  y  ante  sí,  juez  de  aquella  causa,  e  interrogaba  a  los  detenidos. 
De  vez  en  cuando  salía  del  tribunal  para  dirigirse  a  la  pieza  en  que  tenía 
cautivo  al  señor  cura,  para  amenazarle  y  maltratarle;  lo  sacaba  a  empe- 
llones y  llenándolo  de  insultos,  lo  llevaba  hasta  la  tapia  de  un  corral  ad- 
yacente, y  desenfundando  la  pistola  lo  amenazaba  con  la  muerte  inmedia- 
ta, si  no  denunciaba  a  los  inodados  en  el  complot.  El  señor  cura,  con  toda 
paciencia  y  mansedumbre,  recibía  los  golpes,  y  una  y  otra  vez  aseguraba  al 
militar  que  no  había  tal  complot,  ni  jamás  habían  pensado  en  Chalchihuites 
rebelarse  contra  los  perseguidores.  El  milite  volvía  al  preso  a  su  sala;  y  él 
a  la  del  juzgado  para  seguir  las  investigaciones. 

Ante  la  indignación  creciente  del  pueblo  cada  instante  engrosado  por 
nuevos  vecinos,  Maldonado,  haciendo  gala  de  justiciero,  fue  dando  por  li- 
bres a  los  detenidos,  en  los  que  de  antemano  sabía  no  se  encontraba  cul- 
pa alguna.  Llegó  el  turno  a  la  esposa  de  Manuel  Morales,  la  que  se  echó 
de  rodillas  ante  el  verdugo,  rogándole  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  por  cari- 
dad, diera  la  libertad  a  su  inocente  esposo  y  padre  de  sus  tres  pequeños 
hijos.  Pero  el  teniente,  después  de  llenar  a  la  señora  de  improperios,  le  di- 
jo que  tenía  órdenes  precisas  de  llevarlo  a  Zacatecas  con  otros  tres,  para 
ser  allí  juzgado  y  que  le  juraba  que  se  lo  devolvería  a  las  tres  semanas,  o 
añadió  por  lo  bajo,  "a  las  tres  horas". 

Por  supuesto  que  el  teniente  estaba  tan  convencido  de  la  inocencia  de 
Morales  y  de  los  otros  tres,  que  eran  el  señor  cura,  David  Roldán  y  Salvador 
Lara,  como  de  las  otras  personas  a  quienes  había  dado  la  libertad  en  aque- 
lla infame  comedia,  pero  respecto  a  estos  tres  tenía  órdenes  precisas,  porque 
eran  los  líderes  católicos  de  la  población,  y  no  por  otra  causa. 

Todos  estos  tristes  sucesos  eran  comentados  en  el  colmo  de  la  indigna- 
ción, por  Don  Pedro  Quintanar  y  sus  amigos,  en  la  cantina,  como  a  las 
diez  y  media  de  la  mañana  del  día  de  la  Asunción,  deliberando  qué  era  lo 
que  podía  hacerse  para  impedir  tantos  desmanes. 

De  pronto  por  la  calle  comienza  a  fluir  una  multitud  furiosa,  rumbo 
a  la  estación  de  Walterio  en  donde  comienza  el  camino  hacia  Zacatecas. 
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Mujeres  y  hombres  gritan  angustiados:  "¡Se 

llevan  al  señor  cura  y  a  los  muchachos! 

¡  Se  los  llevan  los  bandidos .  .  .  !  ¡  Vamos  a 

estorbarlo!...   ¡Vamos  a  libertarlos!" 

Y  algunos  invitaron  formalmente  a  Quin- 

tanar.  y  a  sus  amigos  para  que  se  armaran 

y  por  la  fuerza  rescataran  a  los  cautivos. 
En  efecto,  en  dos  autos  que  habían  traído 

los  soldados  y  otro  que  requisaron  a  uno  de 

los  vecinos,  se  habían  ya  acomodado  el  te- 
niente, su  patrulla  y  los  cuatro  prisioneros, 

que  eran  el  señor  cura  Bátiz.  Manuel  Mo- 
rales, David  Roldán  y  Salvador  Lara,  y  co- 
menzaba ya  la  marcha,  cuando  la  multitud, 

rodeando  los  autos,  comenzó  a  impedirlo, 

poniéndose    ante    los    vehículos    y    gritando  Salvador  Lara  Puente. 

enfurecida  contra  los  aprehensores. 

Maldonado  las  vio  muy  negras,  y  obligó  al  señor  cura  a  que  bajase  del 
coche.  Este  se  dirigió  a  sus  ovejas,  procurando  calmarlas  con  buenas  y  sua- 
ves palabras,  pidiéndoles  que  no  hicieran  mal  a  unos  hombres  que  no  hacían 
sino  obedecer  a  sus  superiores;  que  todo  se  arreglaría  por  la  buena:  que 
tuvieran  confianza  en  Dios,  y  otros  discursos  de  paz  y  templanza.  Cierta- 
mente, el  aspecto  que  presentaba  el  amado  pastor,  no  era  para  tranquilizar 
los  ánimos,  con  el  rostro  inflamado  y  amoratado  por  las  bofetadas  que  le 
había  propinado  el  sacrilego  milite,  la  sotana  rasgada  y  la  voz  doliente.  Sin 
embargo,  a  las  indicaciones  del  padre  Bátiz  trataron  de  contenerse,  pero  se 
negaron  a  apartarse  del  camino,  para  impedir  la  marcha  de  los  coches. 

Y  entonces  el  tenientillo  dio  la  orden  "¡Maten  a  tanta  vieja.  .  .!  ¡Dis- 
paren!" Los  soldados  descargaron  sus  rifles  sobre  la  multitud.  De  las  doce 
balas  siete  derribaron  a  otras  tantas  personas,  y  como  viesen  que  los  sol- 
dados se  disponían  a  disparar  de  nuevo,  el  pánico  se  apoderó  de  aquellos 
pobres,  v  comenzaron  a  huir  a  la  desbandada. 

Quintanar  y  sus  amigos  oyeron  la  balacera,  y  el  antiguo  militar  sintió 
de  nuevo  arder  su  sangre  ante  tanta  infamia,  y  dirigiéndose  a  sus  compa- 
ñeros les  dijo:  "Amigos,  es  una  vergüenza  que  estando  aquí  nosotros  ar- 
mados, dejemos  que  asesinen  a  nuestras  mujeres  y  hermanos.  Vamos  a  ellos 
y  hagámosles  pagar  caro  su  atrevimiento  y  ferocidad".  Y  diciendo  y  ha- 
ciendo desenfundaron  sus  pistolas  y  salieron  a  la  calle  al  encuentro  de  los 
soldados  que  habiendo  entrado  de  nuevo  en  los  coches,  por  las  ventanillas 
asomados,  ios  recibieron  con  una  descarga  cerrada,  la  que  por  fortuna  no  hizo 
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David  Roldan. 


en  ninguno  blanco;  pero  Quintanar  y  los  suyos  contestaron  con  sus  armas  y 
los  agujerados  coches,  despejado  el  camino,  comenzaron  la  retirada,  aun- 
que por  lo  malo  del  piso,  no  podían  avanzar  con  la  velocidad  requerida. 
Y  se  vio  entonces  aquella  estupenda  cacería  de  unos  pocos  hombres  a  pie, 
corriendo  tras  los  coches,  que  contestaban  por  las  bocas  de  fuego  de  los  ri- 
fles, al  tiroteo  de  los  vengadores. 

Pero  aquello  no  podía  durar  mucho.  A  pesar  de  los  baches  y  pedruz- 
cos  del  camino,  los  coches  se  adelantaron  poco  a  poco,  y  cuando  ya  no  es- 
taban al  alcance  de  las  pistolas  de  los  perseguidores,  llegados  a  un  punto 
denominado  "El  Baluarte"  el  teniente  creyó  que  ya  era  hora  de  cumplir 
con  aquellas  órdenes  precisas,  y  deteniendo  los  coches  hizo  bajar  a  los  pri- 
sioneros. 

El  señor  cura  comprendió  luego  de  lo  que  se  trataba,  y  encarándose 
con  el  milite,  que  desenfundaba  su  pistola,  le  dijo:  "Teniente,  si  usted 
quiere  víctimas  aquí  estoy  yo.  Sé  que  muero  por  ser  sacerdote  del  Dios  de 
misericordia  y  bondad,  no  por  crimen  alguno.  Así  que  yo  moriré  gustoso, 
pues  sus  balas  me  abrirán  el  camino  del  cielo.   Pero  a  estos  jóvenes,  no  les 
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haga  mal:  Morales  es  padre  de  tres  pequeñuelos.  Los  otros  dos  son  los 
únicos  sostenes  de  sus  familias.  No  haga  usted  un  crimen  tan  horrendo. 
Sacie  su  ira  conmigo". 

— ¡No  señor  cura!  no  — gritó  Mcrales — ,  si  usted  muere  nosotros  quere- 
mos morir  también  por  Cristo,  junto  con  nuestro  pastor.  Mis  hijos  y  nuestras 
familias  quedan  en  las  manos  de  Dios,  que  son  buenas  manos.  .  . 

Y  Maldonado  apoyando  la  pistola  en  la  frente  del  señor  cura  le  dispa- 
ró aquel  tiro,  que  le  abrió  en  efecto  las  puertas  del  cielo.  .  .  Y  luego  hizo  lo 
propio  con  Morales,  Roldan  y  Salvador.  .  . 

Sus  cadáveres  quedaron  en  el  camino,  bañados  en  su  sangre  derramada 
por  Cristo  Rey.  .  .  y  el  teniente  y  los  soldados  volvieron  a  los  coches  para 
huir,  pues  llegaban  ya,  jadeantes,  sus  perseguidores. 

Don  Pedro  Quintanar  cayó  de  rodillas  ante  aquellos  cadáveres,  y  mo- 
jando su  mano  en  la  sangre  que  corría  de  sus  heridas,  se  signó  con  ella  v 
levantando  la  voz  dijo:  "¡Juro,  Dios  mío,  que  he  de  vengar  la  sangre  de 
estos  mártires  tuyos!" 

Y  en  efecto,  fue  según  algunos,  el  primero  de  todos  los  mexicanos,  que 
inició  el  movimiento  cristero,  del  que  llegó  a  ser  unos  meses  más  tarde,  uno 
de  los  mejores  generales. 
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XLII 


El  Calvario  de  un  Apóstol 

Los  piadosos  habitantes  de  Jerez,  de  Zacatecas,  aun  antes  de  que 
despuntara  el  alba,  se  dirigían  todos  los  días  a  la  parroquia,  para  asistir  a  la 
Santa  Misa,  que  celebraba  siempre  a  las  cuatro  de  la  mañana  el  señor  cura 
Estey.  Pero  si  la  devoción  con  que  celebraba  los  santos  misterios  el  señor 
cura,  impulsaba  a  la  de  los  fieles,  no  menos  les  servía  de  ejemplo,  la  de  un 
muchachito  acolitillo,  que  ayudaba  en  el  altar  al  sacerdote,  en  esa  hora 
tan  temprana  de  la  madrugada,  cuando  los  otros  niños  de  su  edad,  estaban 
todavía  en  el  apacible  sueño  tan  necesario  a  la  infancia. 

Mateo  Correa  Magallanes,  era  el  muchacho,  hijo  de  padres  muy  hu- 
mildes y  pobres,  pero  muy  ricos  en  virtudes  y  había  nacido  en  Tepechitlán, 
pueblecito  del  estado  de  Zacatecas,  el  22  de  julio  de  1866.  El  señor  cura  de 
la  parroquia  de  Jerez,  Don  Eufemio  Estey,  prendado  de  las  excelentes  cua- 
lidades del  chico,  pidió  a  sus  padres  le  encomendaran  su  educación,  y  ellos, 
que  ninguna  otra  cosa  deseaban  tanto  como  la  formación  de  sus  hijos  como 
buenos  cristianos,  vieron  el  cielo  abierto  con  la  propuesta  del  señor  cura,  y 
lo  entregaron  al  padre  D.  Eufemio,  dándole  el  título  de  tutor  del  chico. 

Nada  blando  de  carácter,  el  buen  sacerdote,  aunque  de  excelente  cora- 
zón y  muy  virtuoso,  a  pesar  del  afecto  grande  que  tenía  por  el  chicuelo. 
como  si  fuera  su  propio  hijo,  más  de  una  vez,  con  la  rigidez  de  la  educación 
que  le  daba,  hizo  derramar  a  éste  abundantes  lágrimas,  de  manera  que 
desde  muy  niño,  Mateo,  tuvo  mucho  que  sufrir.  Dios,  que  todo  lo  gobierna 
con  su  vigilante  Providencia,  dispuso  así  las  cosas,  para  dar  a  aquel  niño, 
que  destinaba  a  grandes  empresas,  un  temple  de  alma  poco  común  entre 
los  de  esa  edad.  Sufría  sin  rebelarse,  obedecía  con  exactitud,  amaba  a  Dios 
con  toda  su  alma,  y  en  El  depositaba  con  confianza  en  su  infinita  bondad, 
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sus  penas  de  niño.  Y  comprendiendo  la  buena  intención  de  su  tutor,  no 
sólo  no  se  irritaba  contra  él,  sino  que  llegó  a  cobrarle  un  tan  grande  afecto, 
que  no  borró  el  tiempo,  ni  las  ocupaciones  y  aspiraciones,  que  más  tarde  le 
impuso  su  ministerio. 

Porque  Mateo,  recibió  de  Dios  la  vocación  sublime  al  sacerdocio,  y 
fomentada  por  el  anciano  cura,  fue  a  Guadalajara  para  hacer  sus  estudios 
elementales,  y  terminados  éstos  en  enero  de  1881,  pasó  al  seminario  de  la 
Purísima,  de  la  ciudad  de  Zacatecas,  en  donde  para  sufragar  de  algún  modo 
los  gastos  de  sus  estudios,  pidió  y  obtuvo  el  puesto  de  ayudante  del  portero 
de  aquella  casa,  dividiendo  su  tiempo  entre  los  quehaceres  domésticos  y  el 
estudio  de  los  elementos  necesarios  para  la  carrera,  como  el  latín.  Al  cabo 
de  cuatro  años  estaba  preparado,  y  en  vista  de  su  buen  comportamiento,  su 
aplicación  v  su  piedad  nunca  desmentida,  los  superiores  del  seminario  le 
aplicaron  una  beca  y  pasó  al  internado  del  mismo,  para  los  estudios  nece- 
sarios a  la  carrera  sacerdotal. 

Y  terminada  ésta  con  mucha  loa,  el  viernes  primero  de  septiembre  de 
1893,  celebró  su  primera  misa  en  la  parroquia  de  Fresnillo,  a  donde  hacía 
algún  tiempo  había  sido  trasladado  el  P.  Estey.  su  viejo  tutor,  quien  con  el 
cariño  de  siempre,  le  pidió  le  diera  el  gusto  de  quedarse  a  su  lado,  con  la 
venia  del  Señor  Obispo,  y  en  calidad  de  Vicario,  para  continuar  aquella 
primera  educación  nunca  olvidada,  pero  ahora  encaminada  al  ejercicio  del 
ministerio  sacerdotal. 

Al  cabo  de  unos  cuantos  meses,  le  encargó  de  la  capellanía  de  la  Hacienda 
de  Tezjuile,  luego  de  la  de  Trujillo;  en  1897  la  de  la  Hacienda  de  San 
Miguel,  y  finalmente  volvió  como  vicario  fijo  a  la  parroquia  de  Valparaíso: 
poco  después  a  la  de  Mezquitic  y  finalmente  ya  como  párroco  a  Concepción 
del  Oro.  Nadie,  que  conozca  las  grandes  necesidades  espirituales  de  los  fie- 
les, y  la  escasez  de  sacerdotes  en  nuestro  medio  mexicano,  podrá  extrañarse 
de  tantos  cambios  de  residencia  de  aquél,  que  por  ser  conocido  tanto  de  los 
superiores  eclesiásticos,  como  de  los  fieles  como  un  verdadero  apóstol,  era 
solicitado  para  ejercer  su  ministerio  en  tan  distintos  lugares. 

En  Concepción  del  Oro.  hallábase  radicada  una  noble  y  virtuosa  fa- 
milia que  más  tarde  había  de  ser  honrada  extraordinariamente  con  la  glo- 
riosa muerte  por  Cristo,  de  dos  de  sus  hijos:  el  P.  Miguel  Agustín  Pro,  S.  J. 
y  su  hermano  Humberto.  Y  fue  precisamente  el  P.  Correa,  quien  preparó 
a  los  dos  niños,  para  su  Primera  Comunión.  Yo  bien  recuerdo  que  alguna 
vez,  hablando  con  mi  hermano  en  religión  el  P.  Miguel  Agustín,  recordaba 
éste  con  cariño  y  veneración  a  aquel  santo  sacerdote,  y  sus  ejemplos  de  pie- 
dad y  caridad,  que  daba  a  sus  feligreses.  ¡  Quién  hubiera  pensado  entonces, 
que  aquellas  dos  almas,  unidas  en  la  tierra  por  el  afecto  del  discípulo  al 
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maestro,  serían  unidas  definitivamente  más  tarde  en  la  misma  gloria  del 
martirio! 

En  1905  pasó  a  la  parroquia  de  Colotlán,  con  gran  contentamiento  de 
aquellos  buenos  feligreses,  que  adoraban  a  su  señor  cura,  y  procuraban  te- 
nerlo siempre  contento  con  su  fidelidad  a  sus  continuas  y  fervorosas  enseñanzas. 

Pero  estaba  escrito,  que  para  los  sacerdotes  mexicanos  de  principios  de 
este  siglo,  el  huracán  levantado  por  la  conspiración  anticristiana  había  de 
dejarles  pocas  horas  de  reposo  y  tranquilidad. 

La  revolución  maderista  de  1910,  si  bien  no  tenía  todavía  el  carácter 
de  la  persecución  posterior,  no  dejaba  por  eso,  sin  embargo,  de  causar  gran- 
des molestias  y  aun  verdaderas  persecuciones  a  aquel  sacerdote  que  predi- 
caba continuamente  la  concordia,  la  caridad  y  la  paz  entre  los  hermanos 
mexicanos.  Como  toda  revolución  llevaba  ya  en  sí  gérmenes  de  destrucción 
del  orden  cristiano,  que  durante  la  larga  tregua  del  gobierno  porfirista,  se 
iba,  lentamente  es  cierto,  pero  constantemente,  tratando  de  restaurar  en 
nuestro  afligido  país. 

Las  molestias  y  las  amenazas  continuas  de  los  revolucionarios,  amar- 
garon profundamente  al  párroco  de  Colotlán  en  este  período,  y  por  fin  los 
superiores  eclesiásticos,  le  ordenaron  pasara  a  León  a  ejercer  con  mayor 
fruto  de  las  almas  aquel  su  celo  pastoral,  al  que  tantas  trabas  ponían  los 
que  prontamente  habían  de  convertirse  en  auténticos  verdugos  de  la  Iglesia 
Católica  en  México. 
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Una  revolución,  como  por  triste  experiencia  sabemos  los  mexicanos, 
se  sabe  cómo  comienza  y  cuáles  son  sus  fines  declarados  en  un  principio, 
pero  ni  se  adivina  cómo  terminará,  ni  qué  modificaciones  en  su  mismo  fin 
han  de  producir  las  exaltadas  pasiones  de  los  hombres  de  la  revolución. 

En  1914  cuando  algo  se  había  calmado  el  hervor  de  esas  pasiones  re- 
volucionarias, ei  buen  cura,  después  de  una  breve  estancia  en  su  propia 
parroquia  de  Cclotlán,  fue  destinado  a  la  Noria  de  los  Angeles,  que  regen- 
teó hasta  1917.  Pero  la  calma  bochornosa  de  la  tempestad  revolucionaria 
tocaba  a  su  fin  en  aquel  año,  y  las  hordas  carrancistas  y  villistas  volvieron 
a  ensangrentar  nuestros  campos  y  a  llevar  la  turbación,  el  desorden  y  la 
muerte  por  doquiera  que  pasaban. 

Europa  en  guerra,  el  bolchevismo  triunfante  en  Rusia,  el  odio  infun- 
dado y  mezquino  contra  la  Iglesia  Católica,  encendido  en  todas  partes  por 
hipócritas  conspiradores  anticristianos,  tuvieron  un  eco  terrible  en  los  co- 
razones maleados  de  algunos  mexicanos,  haciéndoles  perder  el  tradicional 
respeto  al  sacerdote;  y  estos  menguados  revolucionarios  no  se  detenían  ante 
el  asesinato  de  los  ministros  del  Señor,  echándoles  en  cara  una  culpa  que 
en  modo  ninguno  habían  cometido:  la  de  haber  sido  partidarios  del  presi- 
dente Huerta,  al  que  calificaban  de  asesino  de  Madero.  Y  todo  porque 
Huerta  había  permitido  la  supervivencia  de  aquel  Partido  Católico,  re- 
surrección del  Partido  Conservador  de  antaño,  y  que  había  salido  de  sus 
cenizas  en  los  tiempos  mismos  de  Madero. 

El  señor  cura  Correa  no  se  amilanaba  por  tantas  amenazas,  y  si  anda- 
ba de  una  parte  a  otra,  al  parecer  huyendo  de  los  perseguidores,  no  era 
sino  por  obedecer  a  sus  superiores,  que  temían  perder  a  un  sacerdote  tan 
celoso  y  ejemplar  en  aquellos  "tiempos  precisamente  en  que  más  que  nunca 
necesitaban  los  fieles,  pastores  abnegados  y  solícitos  de  su  bien  espiritual. 

Obedeciendo,  pues,  a  esas  órdenes,  en  diciembre  de  1917,  tuvo  que  pa- 
sar a  la  parroquia  de  Huejúcar,  y  en  1920  a  la  de  Guadalupe  de  Zacatecas, 
hasta  1922  en  que  se  encargó  de  la  parroquia  de  Tlaltenango,  volviendo 
en  1923  a  la  de  Colotlán,  donde  también  ocupó  el  cargo  de  Vice-Rector  del 
Seminario  Menor  de  aquella  población;  y  finalmente  el  año  de  1926  lo 
encontramos  en  la  parroquia  de  Valparaíso. 

Tantos  cambios  de  residencia,  como  se  puede  suponer  causaban  gran- 
des molestias  al  buen  señor  cura;  pero  sus  virtudes  y  su  actividad  en  el  sa- 
grado ministerio,  le  dieron  a  conocer  y  a  estimar,  por  todas  partes  de  la 
Diócesis  de  Zacatecas  como  a  un  sacerdote  según  el  corazón  de  Dios  y 
verdadero  apóstol. 

Allí  en  Valparaíso  desde  el  9  de  agosto  de  1925,  el  padre  vicario  D. 
Adolfo  Arroyo  había  establecido  un  grupo  local  de  la  A.C.J.M.,  y  aque- 
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líos- jóvenes,  como  en  todas  partes,  se  entregaron  de  lleno  a  la  defensa  del 
catolicismo  mexicano.  Cuando  el  señor  cura  Correa  llegó  de  nuevo  a  la 
parroquia  ya  la  persecución  callista  se  había  desatado,  y  los  acejotaeme- 
ros  se  ocupaban  precisamente  en  esos  momentos,  en  recoger  las  firmas  de 
los  católicos  para  el  Memorial  dirigido  a  las  Cámaras  del  Poder  Legislativo 
de  la  Nación,  pidiendo  la  derogación  de  las  Leyes  impías  y  persecutorias; 
dando  al  mismo  tiempo  gran  publicidad  al  Manifiesto  de  la  Liga  Defensora 
de  la  Libertad  Religiosa,  a  la  que,  como  sabemos,  se  habían  unido  los  va- 
lientes y  generosos  jóvenes  de  aquella  asociación. 

Exactamente  al  día  siguiente  de  la  llegada  del  padre  Correa  a  la  pa- 
rroquia se  presentó  en  la  ciudad,  aquel  insigne  "tragacuras"  general  Eulogio 
Ortiz,  terror  de  los  zacatecanos,  que  le  apodaban  "Eulogio  el  Cruel",  y  otros 
el  "Mataamarrados"  porque  antes,  de  fusilar  a  alguno  lo  mandaba  atar  de 
las  manos. 

Inmediatamente  se  enteró  de  las  actividades  pacíficas  y  legítimas  a 
todas  luces,  de  los  ciudadanos  de  una  República  democrática,  como  la  nues- 
tra, y  las  declaró  sin  más  ni  más,  subversivas,  sediciosas  y  altamente  crimi- 
nales, para  encontrar  un  pretexto  de  vejar  a  los  católicos. 

Así  que,  mandó  llamar  a  su  presencia  en  calidad  de  detenidos  a  los 
dos  sacerdotes  Correa  y  Arroyo  y  a  los  jóvenes  Vicente  Rodarte,  Pascual 
Padilla  y  Lucilo  Caldera,  presidente  este  último  del  grupo  local  de  la 
A.C.J.M. 

Después  de  un  largo  interrogatorio  en  que  debió  de  convencerse,  aunque 
no  quiso  hacerlo,  de  que  la  labor  de  aquellos  detenidos  no  era  más  que  pa- 
cífica y  de  derecho  de  todo  ciudadano  mexicano,  declaró  enfáticamente, 
que  los  iba  a  llevar  consigo  a  Zacatecas,  para  encarcelarlos  allá  por  sediciosos. 

Pero  no  contaba  con  la  huéspeda  y  era  que  los  católicos  de  Valparaíso, 
habían  decidido  oponerse,  a  como  diera  lugar,  a  la  salida  de  los  padres  y 
jóvenes,  y  poner  un  ¡hasta  aquí!  a  los  desmanes  del  militarote. 

El  3  de  marzo,  todos  los  habitantes  de  la  ciudad  se  habían  echado  a 
la  calle,  con  reconcentrada  ira,  y  Ortiz,'  que  no  tenía  a  sus  órdenes  sino 
quince  esbirros,  temeroso  de  que  la  aventura  le  costase  la  vida,  dio  órdenes 
de  que  se  libertara  a  los  detenidos,  por  el  momento,  con  la  añadidura  de 
que  se  presentaran  ellos  voluntariamente  y  lo  más  pronto  posible  en  Zaca- 
tecas, a  donde  tenía  que  marcharse  inmediatamente  por  "obligaciones  del 
servicio"  y  salió  de  estampida  de  la  población,  sin  detenerse  siquiera  unos 
momentos  para  desayunarse,  porque  la  tormenta  contra  él  se  formaba  ame- 
nazadora en  las  calles  cada  vez  más  llenas  de  gente  resuelta. 

Los  buenos  vecinos  querían  oponerse  a  la  orden  arbitraria  que  había 
formulado  Ortiz  al  escapar  tan  vergonzosamente  de  Valparaíso,  de  que  se 
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presentaran  los  ya  libres,  en  Zacatecas  por  su  propia  voluntad;  pero  como 
medida  de  prudencia  acordaron  al  fin.  eme  unas  de  las  principales  señoras 
y  señoritas  de  la  población  marcharan  al  día  siguiente  en  coche  a  la  capital 
del  estado,  para  avistarse  con  Ortiz  y  pedirle  amablemente  la  revocación 
de  la  orden. 

Recibidas  por  el  general  con  el  lenguaje  y  modales  propios  de  un  tipo 
cavernario  como  él,  reiteró  con  grandes  amenazas  su  orden,  sin  ceder  un 
ápice.  Y  las  buenas  señoras  acudieron  entonces  al  gobernador  interino,  hom- 
bre más  moderado,  para  que  influyera  en  su  favor  con  el  milite.  Pero  el 
señor  gobernador  temía  los  furores  de  la  fiera,  y  aconsejó  a  las  señoras,  que 
hicieran  venir  a  los  citados  por  Eulogio,  y  él  vería  la  manera  de  aplacarlo 
después,  viendo  que  le  habían  obedecido. 

Y  así  fue  cómo  el  20  de  marzo  los  dos  sacerdotes  y  los  tres  jóvenes  se 
pusieron  en  marcha  y  llegaron  a  Zacatecas,  dirigiéndose  inmediatamente  a 
la  casa  del  gobernador  para  ponerse  bajo  su  amparo. 

Recibidos  los  sacerdotes  y  jóvenes  por  el  gobernador  de  Zacatecas,  éste 
les  aconsejó  que  se  refugiaran  en  alguna  parte  mientras  hablaba  con  Ortiz. 
y  los  cinco  se  acogieron  al  Hospital  dé  San  José,  en  donde  se  encontraba  una 
hermana  del  señor  cura,  la  madre  Rafaela,  de  las  Religiosas  Mínimas.  Pero 
al  día  siguiente  los  "delincuentes"  sin  delito,  recibieron  un  recado  del  mismo 
gobernador  diciéndoles  se  presentaran  en  la  casa  del  general. 

Este  los  recibió  con  una  sarta  de  insultos  y  palabrotas  propias  de  esta 
clase  de  gentuza,  y  después  de  haberles  reprendido  por  no  haber  venido  más 
pronto,  y  dando  orden  al  secretario  de  la  jefatura  de  que  los  consignara  al 
Ministerio  Público,  los  mandó  encerrar  en  un  inmundo  sótano,  en  donde 
no  había  más  que  un  solo  petate  deshecho  para  que  pudieran  descansar,  y 
allí  los  tuvo  del  10  al  13  de  marzo.  Naturalmente  para  ahorrarse  el  gasto 
de  darles  de  comer,  permitió  que  algunas  señoras  católicas  de  la  ciudad  les 
enviaran  alimentos  y  algunas  cobijas. 

El  13  de  marzo,  ya  por  orden  del  Ministerio  Público,  fueron  trasladados 
a  la  cárcel  de  Santo  Domingo,  en  donde  tanta  confianza  mostraron  los  guar- 
dias de  que  no  se  escaparían,  que  durante  el  día  los  tenían  en  una  celda 
con  las  puertas  abiertas  y  permitieron  a  todos  los  que  deseaban  hablarles, 
entraran  como  a  un  salón  de  recepción,  lo  que  aprovecharon  los  católicos 
zacatecanos  para  llevarles  alimentos  y  otros  auxilios  necesarios "  en  aquella 
situación. 

Por  fin  el  16  de  marzo,  el  Juez  de  Distrito  sentenció  que  fueran  pues- 
tos en  libertad  por  no  haber  delito  que  perseguir. 

La  justa  sentencia  se  convirtió  como  era  de  esperarse,  en  el  ridículo 
más  sonado  y  estrepitoso  que  jamás  había  tenido  el  general  Ortiz.  Furioso, 
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echando  venablos  y  maldiciones  por  aquella  su  boca  de  alcantarilla,  juró 
públicamente  que  había  de  vengarse  del  cura  Correa,  a  quien  manifestaba 
el  odio  más  irracional  y  perverso. 

Pero  a  pesar  de  las  amenazas,  de  darles  él  mismo  personalmente  la 
muerte  si  volvían  a  Valparaíso,  los  detenidos  y  libertados,  con  la  venia  del 
prelado  de  la  Diócesis,  volvieron  a  la  parroquia  en  donde  fueron  recibidos 
en  triunfo,  entre  lágrimas,  vítores  y  enramadas  de  flores  por  los  habitantes, 
lo  que  como  se  comprende  fue  otro  fracaso  del  jefe  de  las  armas,  y  exacerbó 
hasta  lo  indecible  su  odio  cavernario. 

Llegó  por  fin  el  momento,  tan  luctuoso  de  nuestra  historia,  en  que  el 
Episcopado  Nacional  se  vio  obligado  por  las  innumerables  exacciones  que 
sufrían  de  los  perseguidores,  los  sacerdotes  de  toda  la  República,  a  suspen- 
der el  culto  público  y  abandonar  las  iglesias  al  cuidado  de  los  seglares  católicos. 

Los  que  vivíamos  en  aquellos  días  tremendos  ya  recordaremos  el  dolor 
inmenso  de  toda  la  nación.  Los  sacerdotes  naturalmente,  absteniéndonos 
como  era  debido  por  obediencia  a  los  prelados,  de  ejercer  el  ministerio  en 
público,  tuvimos  que  convertir  a  todo  el  país  en  una  inmensa  catacumba,  y 
en  las  casas  particulares  de  los  fieles,  en  los  sótanos  y  las  bodegas  de  las 
ciudades,  en  las  humildes  chozas  de  las  rancherías,  en  dondequiera  que  po- 
díamos estar  a  resguardo  de  los  furores  de  la  persecución  celebrábamos  los 
santos  misterios  en  privado,  ante  grupos  reducidos  de  personas  que,  reca- 
tándose entre  las  sombras  de  la  madrugada  y  muchas  veces  en  las  de  la 
noche,  iban,  como  en  la  antigua  Roma  en  los  principios  de  la  Iglesia,  reu- 
niéndose sigilosamente  para  asistir  a  la  Santa  Misa,  recibir  la  comunión  y 
confesarse. 

El  señor  cura  Correa  fue  uno  de  los  denodados  e  infatigables  apóstoles 
"circulantes"  de  aquellos  terribles  días,  y  su  labor  fue  tanto  más  meritoria 
y  fatigosa,  cuanto  que  se  dedicó  a  recorrer  las  rancherías  y  las  humildes 
moradas  de  los  pobres  campesinos  donde  no  se  podía  encontrar  ninguna  de 
las  comodidades,  que  ofrecían  las  ciudades.  Día  y  noche  por  los  vericuetos 
de  las  serranías,  por  las  barrancas  de  la  campiña,  muchas  veces  a  pie,  al- 
gunas en  burro  u  otra  cabalgadura,  vestido  como  uno  %de  los  campesinos,  y 
llevando  el  Santísimo  Sacramento  en  una  cajita  lo  más  decente  posible, 
guardada  en  un  morral,  junto  con  sus  vestiduras  sacerdotales,  se  le  podía 
encontrar  recorriendo  aquellos  inmensos  escondrijos,  páramos  y  pantanos, 
en  busca  de  los  pobres  fieles  para  llevarles  los  auxilios  espirituales. 

Ciertamente  que  aquellos  días  fueron  para  el  señor  cura  una  subida  al 
Calvario  como  la  que  precedió  a  la  Crucifixión  de  Nuestro  Salvador. 

La  situación  se  agravaba  por  momentos,  la  persecución  rugía  por  to- 
das partes,  los  católicos  vejados  sin  consideración  eran  aprisionados  y  mu- 
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chos  de  ellos  asesinados.  .  .  No  era  posible  resistir  impávidos  a  tantas  rui- 
nas. .  .  y  ¡surgieron  entonces  los  cristeros!  En  Valparaíso,  la  parroquia  del 
padre  Correa,  los  obreros  del  "Sindicato  León  XIII"  se  levantaron  en  armas 
y  naturalmente,  aunque  el  señor  cura  no  había  tomado  parte  en  aquello,  el 
odio  de  Eulogio  Ortiz,  lanzó  la  calumnia  de  que  él  era  el  jefe  oculto  de 
aquellos  valientes. 

El  general  Quintanar,  que  como  vimos  juró  vengar  a  los  mártires  de 
Chalchihuites,  entró  en  Huejuquilla  donde  estaba  su  familia  y  logró  de- 
rrotar completamente  a  los  federales  que  huyeron  hacia  Valparaíso,  furio- 
sos por  la  derrota,  que  atribuían,  "porque  sí",  al  padre  Correa. 

Este  en  aquel  intervalo  había  andado  en  otras  ocupaciones  muy  dis- 
tintas de  movimientos  militares.  Temeroso  de  los  desmanes  que  inevitable- 
mente habían  de  cometer  las  tropas  callistas  enviadas  contra  los  cristeros, 
logró  persuadir  a  varias  familias  católicas  entre  las  que  se  contaba  la  misma 
del  señor  cura,  y  las  Religiosas  Mínimas  de  Huejuquilla  y  Valparaíso  salieran 
para  Fresnillo  en  busca  de  mayor  tranquilidad,  y  a  los  muchachos  semina- 
ristas del  seminario  menor,  los  condujo  él  mismo  primero  a  Fresnillo  y  luego 
a  Aguascalientes,  de  donde  habrían  de  salir  un  poco  más  tarde  para  los 
Estados  Unidos,  y  allí  continuar  sus  estudios  juntamente  con  los  del  Se- 
minario Mayor  de  Zacatecas,  refugiados  también  en  la  nación  vecina.  Luego 
volvió  a  Fresnillo  en  diciembre,  porque  una  de  sus  hermanas  había  enfermado 
de  gravedad,  y  allí  continuó  su  labor  apostólica  supliendo  a  los  sacerdotes 
de  aquella  ciudad,  que  habían  tenido  que  salir  para  otras  poblaciones,  hu- 
yendo de  la  persecución.  Y  al  fin  el  23  de  diciembre,  él  mismo  fue  a  re- 
fugiarse en  la  Hacienda  de  San  José  de  Sauceda  de  la  Municipalidad  de 
Valparaíso,  cuyo  dueño  D.  José  Ma.  Miranda  le  había  instado,  para  que 
se  retirase  a  ella  como  lugar  más  seguro. 

Allí  estaba  el  30  de  enero  de  1927,  cuando  un  pobre  campesino  del 
rancho  de  la  Manga,  sabiendo  que  el  padre  Correa,  nunca  se  negaba  a 
acudir  al  auxilio  de  los  enferme*,  vino  a  pedirle  fuera  con  él  a  asistir  a  su 
pobre  madre  moribunda.  Inmediatamente  se  dispuso  a  salir,  llevando  los 
santos  óleos  y  el  Sagrado  Viático  en  la  cajita  consabida.  El  dueño  de  la 
hacienda  se  ofreció  voluntariamente  a  acompañarle  y  en  un  cochecillo  tirado 
por  dos  muías,  emprendieron  la  caminata  acompañados  a  su  vez  por  el 
campesino  y  un  mozo  de  la  hacienda  en  sendas  cabalgaduras. 

Pero  a  poco  andar,  vieron  una  polvareda  en  el  camino  que  denuncia- 
ba ciertamente  la  marcha  de  una  tropa  de  los  federales.  El  señor  Miranda 
propuso  para  evitarla  dar  vuelta  hacia  atrás  y  buscar  refugio  en  algún 
lugar;  pero  el  padre  Correa  le  hizo  ver  que  aquello  llamaría  la  atención  y 
haría  entrar  en  sospechas  a  los  jefes  militares,  de  modo  que  continuaron 
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impávidos  su  camino,  sin  más  modificación  que  tomar  el  señor  cura  las 
riendas  del  vehículo,  para  hacerse  pasar  como  un  empleado  de  la  hacienda, 
que  conducía  a  su  amo. 

Topáronse  a  poco  en  sentido  contrario  con  la  tropa,  que  era  preci- 
samente la  del  mayor  Contreras,  derrotado  en  Huejuquilla,  y  ya  había 
pasado  sin  mayor  novedad  como  una  tercera  parte  de  la  columna  militar, 
cuando  uno  de  los  malvados  agraristas  de  la  región,  llamado  Encarnación 
Salas,  reconoció  en  el  cochero  del  bogue  al  padre  Correa,  y  adelantóse  a  dar 
el  soplo  al  oficial  de  la  tropa.  Este  acercóse  rápidamente  al  vehículo,  apa- 
rentando querer  saludar  al  señor  Miranda,  y  metiendo  la  mano  en  el  bol- 
sillo del  cochero  sacó  un  libro  que  en  él  asomaba  y  que  era  precisamente  el 
"Manual  de  Párrocos",  y  llevaba  bien  visible  el  nombre  de  su  propietario 
P.  Mateo  Correa. 

— ¿A  dónde  iba  a  decir  misa  el  padrecito?  ■ — le  dijo  burlón  el  militar. 
— Es  mi  empleado  — balbuceó  el  señor  Miranda. 

— Pos  ya  no  puede  ser,  porque  tendrán  que  ir  con  nosotros,  pues  va- 
mos a  pernoctar  en  la  hacienda  de  usted  y  nos  tiene  que  dar  alojamiento. 
Vayan  como  les  parezca,  detrás  o  delante  de  la  columna. 

El  padre  Correa  rápidamente  dio  la  vuelta  para  ponerse  adelante,  con 
la  idea  de  llegar  antes  que  los  soldados  y  poner  a  salvo  al  Santísimo  Sacra- 
mento, que  llevaba  consigo,  de  cualquier  profanación  de  aquel  miserable 
esbirro.  Y  en  efecto  lo  consiguió,  pues  llegaron  a  la  hacienda  a  todo  galope 
de  las  muías,  mucho  antes  que  entrara  en  ella  la  cabeza  de  la  columna 
militar. 

Llegada  ésta  al  fin,  y  como  lo  de  la  pernoctada  en  la  hacienda  efa  una 
mentira,  pues  los  militares  llevaban  órdenes  de  llegar  aquel  mismo  día  a 
Fresnillo,  el  jefecillo  ordenó,  que  continuaran  la  marcha,  pero  obligó  al 
señor  Miranda  que  pusiera  a  sus  órdenes  una  camioneta  amplia  que  había 
en  la  hacienda,  en  la  que  iría  el  jefe,  con  el  mismo  Miranda  y  el  señor 
cura,  más  algunos  soldados,  porque  había  de  presentarlos  al  jefe  de  la  guar- 
nición de  Fresnillo.  La  señora  madre  del  amo  de  la  hacienda,  una  hermana 
del  señor  cura,  y  un  jovencito  hijo  de  Miranda,  se  empeñaron  en  acompa- 
ñarlos y  el  militar  lo  permitió.  Todos  subieron  al  vehículo  y  en  él  llegaron 
a  Fresnillo  como  a  las  cinco  de  la  tarde. 

En  seguida  el  padre  y  el  señor  Miranda  separados  de  sus  familiares 
fueron  llevados  a  la  Inspección  de  Policía,  de  allí  a  la  Alcaidía  y  final- 
mente a  la  cárcel  donde  estuvieron,  con  las  incomodidades  que  son  de 
suponerse  entre  aquellos  rateros,  borrachínes  y  pendencieros  que  llenan  las 
cárceles  de  las  ciudades  de  provincia. 

Al  cabo  de  tres  días  de  aquella  reclusión,  fueron  sacados  en  el  mismo 
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auto  del  señor  Miranda,  y  llevador,  a  la  estación,  donde  se  estaba  formando 
un  tren  militar  que  había  de  unirse  a  otro,  que  llegaría  a  las  once  de  la 
noche,  conduciendo  a  todas  las  tropas  del  general  Ort;z  que  debían  pasar  a 
Du rango.  En  unas  plataformas  embarcaron  al  auto  de  Miranda  y  otro  que 
se  llevaba  Contreras  de  Fresnillo,  e  hicieron  subir  en  ellos  al  padre  Correa, 
su  fiel  amigo  Miranda  y  los  oficialillos  de  la  tropa. 

Engancharon  al  convoy  militar  los  cinco  del  mayor  Contreras  y  al  llegar 
a  la  estación  de  Cañitas.  los  desengancharon  porque  el  tren  era  demasiado 
pesado,  y  les  hicieron  esperar  toda  la  noche  en  la  estación  para  unirlos  al 
día  siguiente  al  tren  local  que  salía  para  Durango. 

El  miércoles  2  de  febrero  llegaron  a  Durango,  y  no  fue  sino  hasta  el 
día  siguiente  cuando  los  llevaron  a  un  corralón  en  las  afueras  de  la  ciudad, 
donde  estaba  alojada  la  tropa  de  Contreras.  Pasaron  allí  todo  el  jueves,  y 
el  viernes  por  la  mañana  los  condujeron  al  antiguo  seminario  transfor- 
mado en  jefatura  de  operaciones.  El  sábado  5  de  febrero  fiesta  del  proto- 
mártir  mexicano  San  Felipe  de  Jesús,  el  señor  cura,  por  una  conversación 
que  tuvieron  cerca  de  él  los  oficiales,  supo  que  el  general  Ortiz  pensaba 
fusilar  a  los  prisioneros.  Comunicólo  a  sus  compañeros  de  prisión  exhor- 
tándolos a  prepararse  para  la  muerte. 

Y  a  eso  de  las  ocho  de  la  noche,  un  oficial  se  presentó  en  la  sala  de 
los  detenidos  llamando  por  su  nombre,  al  reo  Mateo  Correa,  porque  el 
general  Ortiz  quería  hablarle. 

Aquello  para  todos  fue  terrible,  pues  demasiado  sabían  el  odio  que 
"Eulogio  el  Cruel"  tenía  al  santo  cura  de  Valparaíso,  y  las  amenazas  que 
había  fulminado  contra  él  públicamente.  El  señor  cura  se  levantó  dispuesto 
a  obedecer  la  orden,  se  despidió  afectuosamente  de  todos  dando  una  muy 
especial  bendición  ai  señor  Miranda,  a  quien  no  volvería  a  ver  en  la  tierra. 

Porque,  en  efecto,  Ortiz  al  tener  delante  al  padre,  después  de  insultarle 
como  solía,  le  ordenó  que  confesara  a  unos  bandidos,  que  tenía  presos  allí 
mismo,  porque  iban  a  ser  fusilados  y  que  después  le  diría  lo  que  iba  a 
hacer  con  él. 

Aquellos  bandidos  eran  unos  cristeros  prisioneros,  y  el  señor  cura  los 
confesó  y  preparó  para  la  muerte  con  una  devoción  y  aliento  que  los  dejó 
muy  consolados. 

Y  entonces  Ortiz  llamando  de  nuevo  al  padre,  le  conminó  a  que  le 
dijera  lo  que  en  la  confesión  le  habían  confiado  los  cristeros. 

— Eso  jamás,  general.  Usted  sabe  muy  bien  que  un  sacerdote  no  pue- 
de revelar  el  secreto  de  la  confesión. 

— Pues  a  mí  me  io  revela  o  lo  fusilo  inmediatamente. 
— Haga  usted  lo  que  guste. 
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Mata  de  azucenas  que  brotó  entre  los  ladrillos  que  cercaban  el  sepulcro  del  P.  Mateo 
Correa 


Y  Ortiz,  aún  más  furioso  de  lo  que  acostumbraba,  mandó  a  unos  sol- 
dados que  se  lo  llevaran  y  lo  fusilaran  a  la  orilla  del  cementerio  y  allí  mismo 
lo  enterraran. 

Era  la  madrugada  del  6  de  febrero,  cuando  el  padre  Mateo  Correa  ca- 
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yó  muerto  por  las  balas  asesinas,  en  la  orilla  del  camino  a  un  kilómetro  del 
cementerio  de  Durango,  y  allí  mismo  abrieron  una  superficial  fosa  y  lo 
sepultaron  para  que  nadie  supiera  más  de  él. 

Los  fieles  y  amigos  del  señor  cura,  buscaron  afanosamente  el  lugar  de 
su  sepultura,  y  habiéndola  encontrado,  exhumaron  sus  restos  para  trasla- 
darlos con  todo  respeto  al  cementerio  de  Durango.  Con  el  tiempo  levantaron 
en  su  fosa  un  monumento  modesto,  pero  digno  de  tan  buen  pastor,  que 
comenzó  a  ser  visitado  frecuentemente  por  los  durangueños  para  orar  ante  él. 

Pero  el  año  de  1943  sucedió  algo  extraordinario  a  juzgar  por  un  acta 
firmada  por  personas  respetabilísimas,  que  voy  a  transcribir  íntegra: 

"El  día  21  de  junio  de  1943  a  la  una  y  media  p.m.  los  suscritos,  visi- 
tando el  sepulcro  del  Padre  Mateo  Correa  en  el  Panteón  Oriente  de  Duran- 
go. Vimos  en  la  parte  oriental  del  sepulcro,  que  corresponde  a  la  cabecera, 
una  mata  florida  de  azucenas  como  de  sesenta  centímetros  de  altura  con 
seis  tallos,  doce  flores  bien  abiertas  y  ocho  botones.  La  mata  en  su  punto  de 
arranque  del  suelo,  está  rodeada  de  ladrillos,  que  forman  parte  al  parecer 
del  piso.  Al  lado  del  sepulcro  hay  ladrillos. 

"Dijo  en  presencia  de  todos  nosotros  la  Sra.  María  Fierro  Vda.  de 
Valles  única  encargada  y  responsable  del  sepulcro,  y  que  nunca  falta  los 
lunes,  pues  durante  todo  ese  día  van  los  fieles  a  visitar  dicho  sepulcro,  que 
a  ella  le  consta  que  el  lunes  7  de  junio  no  había  nada  absolutamente,  sino 
el  piso  de  ladrillos;  y  que  el  lunes  14  del  mismo  junio,  al  llegar  a  las  siete 
y  media  de  la  mañana,  junto  con  el  chofer  Pablo  Andrade,  encontraron 
aquella  mata  florecida,  que  salía  de  los  ladrillos  con  una  altura  de  35  cen- 
tímetros, y  ya  con  seis  flores  abiertas  y  ocho  botones. 

"Afirman  algunos  de  los  presentes,  que  un  amolé  de  azucenas  habría 
requerido  algunos  meses  para  tal  crecimiento  y  que  una  mata  trasplantada 
no  estaría  tan  frondosa,  y  por  otra  parte  no  se  habría  puesto  ahí,  sin  arran- 
car el  piso  de  ladrillos. — Durango,  Dgo.  junio  de  1943. — Firmas:  Pbro.  Da- 
vid G.  Ramírez,  José  Martínez,  Odón  Marticorena,  Florencio  Navarro  (fo- 
tógrafo), Juana  Basas  y  María  Fierro  Vda.  de  Valles". 

Este  al  parecer  prodigio,  será  sin  duda  una  de  las  cosas  que  se  habrán 
de  examinar  con  toda  atención  en  un  proceso  canónico  acerca  del  martirio 
del  P.  Correa,  para  certificarse,  en  cuanto  cabe  en  lo  humano,  de  la  realidad 
o  simulación  piadosa  de  tal  prodigio. 
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XLIII 


El  Sacerdote  Periodista 


Un  escritor  católico  solía  decir,  que  si  San  Pablo  hubiera  vivido  en 
nuestro  tiempo  hubiera  añadido  a  su  carácter  sacerdotal  el  oficio  de  pe- 
riodista, para  ejercer  con  mayor  fruto  su  misión  de  Apóstol  de  las  gentes. 
Y  en  verdad,  que  nadie  duda  del  influjo  extraordinario  del  periódico,  que 
penetra  donde  no  puede  llegar  la  voz  del  predicador,  en  la  difusión,  expo- 
sición y  defensa  de  la  doctrina  de  Jesucristo. 

Así  lo  había  comprendido  el  celosísimo  apóstol  P.  Tranquilino  Ubiar- 
co,  y  en  esta  espléndida  galería  de  nuestros  mártires  mexicanos,  entre  los 
que  encontramos  representantes  excelsos  de  todas  las  clases  sociales,  de  to- 
das las  edades  de  la  vida,  de  todos  los  oficios  y  profesiones,  no  podía  faltar 
el  periodista  sacerdote,  que,  para  grande  honor  de  los  que  militamos  en  esa 
sección  del  apostolado  católico,  dio  su  vida  y  su  sangre  por  esa  causa  de 
Cristo  que  defendiera,  por  el  ministerio  sacerdotal,  la  palabra  del  predicador 
y  la  pluma  del  periodista. 

Tranquilino  nació  en  Zapotlán,  hoy  Ciudad  Guzmán,  del  Estado  de  Ja- 
lisco el  25  de  mayo  de  1899,  y  ese  mismo  día  fue  bautizado.  Sus  padres  eran 
pobres  de  bienes  materiales,  pero  muy  ricos  de  virtudes;  y  cuando  el  mucha- 
cho tenía  apenas  siete  años  murió  el  señor  su  padre,  dejando  a  su  esposa  el 
cargo  de  la  educación  y  formación  de  sus  tres  hijos,  el  niño  Tranquilino  y 
dos  hermanitas. 

Sólo  Dios  sabe  los  trabajos,  las  estrecheces,  las  privaciones  de  la  buena 
señora  y  al  mismo  tiempo  la  constancia  invicta,  contra  viento  y  marea,  con 
que  cumplió  fidelísimamente  el  encargo,  que  de  la  educación  de  sus  hijos 
había  recibido  vehementemente  expresado  por  el  moribundo  esposo. 

Y  fue  Timotea  la  mayor  de  las  hijas,  la  que  primero  acudió  en  auxilio 


308 


Pbro.  Tranquilino  Ubiarco 


de  la  pobre  anciana,  obteniendo  el  empleo  remunerado  de  maestra-  de  la 
misma  escuela  parroquial,  en  la  que  se  había  educado. 

Tranquilino,  desde  muy  niño,  había  confiado  a  su  buena  madre  su  deseo, 
inspirado  por  Dios  de  ser  sacerdote,  y  la  anciana  señora  que  consideraba  aque- 
lla vocación  como  un  privilegio  honrosísimo  para  su  familia,  logró  que  los 
superiores  del  seminario  de  Ciudad  Guzmán  recibieran  con  agrado  entre  los 
estudiantes  a  aquel  niño  tan  bueno,  cuando  apenas  contaba  diez  años. 

Porque  Tranquilino  hacía  honor  a  su  nombre.  Era  tranquilo  y  apacible 
de  carácter,  dócil  y  piadosísimo,  jamás  se  airaba,  jamás  desobedecía  a  su  ma- 
dre ni  a  los  superiores  del  seminario,  y  pronto  por  esas  magníficas  cualidades 
se  hizo  querer  de  todos  sus  condiscípulos  y  maestros. 

Pero  ¡ay!  el  torbellino  de  la  revolución  carrancista,  que  como  ya  hemos 
dicho  antes,  de  meramente  política,  se  transformó  por  la  acción  de  los  agen- 
tes de  la  conspiración  anticristiana,  en  revolución  impía,  pasó  por  Jalisco  arra- 
sando cuanto  de  bueno  y  santo  encontraba  en  su  camino.  Saqueaba  templos, 
destruía  iglesias,  aprisionaba  y  asesinaba  sacerdotes,  robaba  los  bienes  de  la 
Iglesia;  y  el  seminario  de  Ciudad  Guzmán,  como  otras  escuelas  cristianas  fue 
clausurado  y  robado  por  las  hordas  de  Carranza.  Tranquilino  tuvo  que  sus- 
pender sus  estudios,  y  para  ayudar  a  su  anciana  madre  cada  vez  más  fatigada 
por  los  años  y  las  miserias  de  la  vida,  entró  en  un  comercio. 
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Un  año  después,  en  1915,  el  seminario  abrió  de  nuevo  sus  cursos  en  otro 
local  y  Tranquilino  voló  a  él,  para  continuar  sus  estudios.  Fue  aquello  un  acto 
de  generosidad  estupendo  tanto  de  la  madre  como  del  hijo.  Pero  la  enfer- 
medad y  la  pobreza  crecientes  en  su  humilde  casa,  le  obligó  a  salir  de  nuevo 
del  seminario,  para  subvenir  con  su  trabajo  en  el  comercio  a  la  indigencia 
que  se  señoreaba  cada  vez  más  en  su  pobre  hogar. 

Dos  años  después  Tranquilino  había  logrado,  no  sé  de  qué  modo,  por- 
que sus  biógrafos  no  lo  dicen,  asegurar  la  subsistencia  de  su  madre  y  sus  her- 
manas y  en  1917.  pudo  de  nuevo  entrar  en  el  seminario  para  continuar  los 
estudios  necesarios  en  aquella  vocación  tan  firme,  probada  por  la  adversidad. 

Fue  por  entonces,  cuando  el  antiguo  párroco  de  Ciudad  Guzmán  Don 
Silviano  Carrillo,  fue  elevado  a  la  Sede  Episcopal  de  Sinaloa,  y  conocedor 
de  las  virtudes  del  joven  seminarista  y  de  las  dificultades  con  las  que  heroica- 
mente había  luchado,  para  seguir  su  elevada  vocación,  lo  llamó  a  su  lado  apli- 
cándole una  beca  en  el  seminario  de  Culiacán,  con  la  cual  no  sólo  podía 
continuar  su  carrera,  sino  prestar  algún  auxilio  a  su  familia. 

Murió  el  Exmo.  Sr.  Carrillo,  cuando  ya  tocaba  casi  con  las  manos  el 
término  de  su  carrera,  pero  a  tan  gran  bienhechor,  sucedió  en  la  protección 
de  Tranquilino,  el  Exmo.  Sr.  Orozco  y  Jiménez,  Arzobispo  de  Guadalajara, 
quien  lo  hizo  volver  al  seminario  de  Ciudad  Guzmán;  y  por  fin  el  mismo  señor 
Arzobispo  lo  ordenó  de  sacerdote  en  Guadalajara;  y  el  15  de  agosto  de  1923, 
deshecho  en  lágrimas  de  agradecimiento  a  Dios  y  a  la  Virgen  Santísima, 
cuya  protección  no  le  había  faltado  en  medio  de  tantas  dificultades,  pudo 
celebrar  su  primera  misa  en  aquella  Ciudad  Guzmán  donde  había  nacido  y 
sufrido,  junto  con  su  virtuosa  familia. 

Desde  luego  se  dedicó  al  ejercicio  de  su  sagrado  ministerio,  sirviendo  como 
vicario  en  las  parroquias  de  Moyahua  y  Juchipila,  y  después  en  la  importantí- 
sima de  Lagos  de  Moreno.  Y  por  fin  fue  designado  por  su  amado  protector  y 
prelado,  como  párroco  interino  o  Vicario  Ecónomo  de  Tepatitlán  en  ausencia 
del  señor  cura  D.  Gabino  de  Alba,  que  había  tenido  que  huir  al  principio  de 
la  persecución,  cuando  los  federales  hicieron  su  cuartel  de  la  casa  cural.  Te- 
patitlán había  de  ser  en  los  últimos  años  de  su  vida  el  campo  de  su  fecundo 
apostolado. 

Fue  el  P.  Ubiarco,  escribe  uno  de  sus  compañeros  en  el  sacerdocio,  un 
sacerdote  santo,  de  virtud  solidísima,  de  carácter  firmísimo.  Nunca  transigió 
con  el  mal.  En  esto  sí  era  intransigente.  Pero  trataba  a  todos  con  extraordina- 
ria dulzura.  Fue  también  desinteresadísimo,  y  se  olvidaba  de  sí  mismo,  de  sus 
propias  comodidades  para  atender  a  los  demás  y  sobre  todo  sus  obras  sociales. 

Porque  desde  estudiante  en  el  seminario  había  sentido  un  grande  e  irre- 
sistible atractivo  a  esa  forma  moderna  tan  necesaria  de  apostolado,  que  se  11a- 
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ma  el  apostolado  social;  y  así  desde  entonces  fundó  varios  círculos  sociales 
para  obreros,  en  su  ciudad  natal  de  Zapotlán;  y  naturalmente  cuando  ya  sa- 
cerdote y  párroco  tuvo  a  su  cargo  la  dirección  de  tantas  almas  en  Tepatitlán, 
instaló  y  propagó  en  todas  las  dependencias  de  la  parroquia  los  dichos  círculos. 

Y  fue  entonces  también  cuando  fundó  un  periódico  titulado  "La  Luz 
de  Occidente"  del  que  era  redactor,  director  y  aun  distribuidor  y  agente  de 
suscripciones,  logrando  con  su  incansable  actividad  gran  número  de  éstas,  para 
el  sostén  del  periodiquito,  útilísimo  como  hemos  dicho,  para  la  difusión  y  en- 
señanza de  la  doctrina  católica,  aun  en  aquellos  medios  en  que  no  entraba  la 
palabra  del  predicador,  por  diversas  circunstancias. 

"Si  se  le  llegara  a  canonizar,  decía  otro  de  sus  compañeros,  habría  que 
pintar  su  imagen  rodeado  de  obreros  y  con  periódicos  en  las  manos". 

Empleado  atentamente  en  estas  ocupaciones  apostólicas,  llegó  el  día  en 
que  el  V.  Episcopado  se  vio  obligado  a  suspender  el  culto  público,  como  tan- 
tas veces  hemos  recordado,  y  el  P.  Ubiarco  tuvo  que  salir  de  su  casa  para 
andar  de  la  ceca  a  la  meca,  por  los  campos  y  serranías,  y  celebrar  los  santos 
misterios  en  alguna  casita  aislada  de  las  rancherías,  y  llevar  los  auxilios  es- 
pirituales a  los  enfermos  y  visitar  sus  diferentes  y  numerosas  obras  sociales  y 
piadosas  distribuidas  por  toda  la  extensión  de  su  vasta  parroquia.  Y  no  por 
eso  dejaba  de  hacer  sus  entradas  clandestinas  a  la  misma  ciudad  de  Tepa- 
titlán, para  ejercer  su  ministerio  en  las  moradas  de  los  católicos  habitantes 
y  no  dejarlos  totalmente  abandonados  como  ovejas  sin  pastor. 

En  Tepatitlán.  tronaba  como  señor  de  horca  y  cuchillo  un  militarón  ca- 
llista llamado  Lacarra,  al  frente  de  la  guarnición  allí  establecida.  Era  és- 
te, un  hombre  brutal,  cruelísimo  y  sanguinario,  especialmente  cuando  es- 
taba en  estado  de  ebriedad,  lo  que  era  muy  frecuente.  Y  era  secundado 
en  sus  desmanes  contra  los  católicos  principalmente,  por  algunos  desdicha- 
dos, en  quienes  el  virus  comunista,  había  hecho  estragos,  y  eran  por  ello 
enemigos  de  las  obras  sociales  del  P.  Ubiarco,  su  fundador  y  sostenedor 
contra  tantas  dificultades. 

El  4  de  octubre  de  1928.  el  P.  Tranquilino,  hizo  una  de  esas  entradas 
clandestinas  en  Tepatitlán.  Estaba  invitado  por  una  de  las  principales  fa- 
milias de  la  población  para  ir  a  su  casa,  a  celebrar  una  misa  de  desposorios 
de  dos  jóvenes  católicos. 

No  faltaron  algunos,  que  sabiendo  la  resolución  del  padre  Ubiarco 
de  ir  a  celebrar  tales  bodas,  que  naturalmente  no  eran  un  secreto  para 
los  habitantes  de  Tepatitlán,  trataron  de  disuadirlo,  temiendo  algún  atro- 
pello de  Lacarra,  que  por  esos  días  andaba  de  muy  mal  humor  ahogándolo 
como  de  costumbre  en  alcohol,  y  cometiendo  tropelías  de  todas  clases.  El 
P.  Tranquilino  les  respondió  a  sus  buenos  amigos:   "Pero  ¿cómo  quieren 
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ustedes  que  no  vaya,  si  me  tienen  que  ahorcar,  y  si  yo  falto  no  podrán  ha- 
cerlo?" Decía  esto  en  tono  de  broma,  y  ciertamente  muy  lejos  de  sospe- 
char, que  hacía  una  verdadera  profecía. 

Ya  de  noche,  Timotea  la  hermana  del  padre,  salió  a  las  afueras  de  la 
población,  para  acompañarlo  a  la  casa  donde  lo  esperaban  y  dejarlo  allí 
seguro  para  la  celebración  de  la  misa  al  día  siguiente. 

Permitió  Dios,  que  ya  quería  premiar  con  la  corona  del  martirio  la 
vida  santa  y  los  celosos  trabajos  de  su  apóstol,  que  un  individuo  de  aque- 
llos enemigos  socialistas  del  cura,  y  que  estaba  tomando  el  fresco  a  la  puer- 
ta de  su  casa,  reconociera  a  los  dos  hermanos,  y  sin  detenerse  un  momento 
corrió  al  cuartel,  que  estaba  cerca  y  dio  al  centinela  la  noticia.  Pero  éste 
era  un  buen  hombre,  y  enfadado  por  la  malévola  denuncia  le  dijo:  — "A 
ver  cómo  dejas  en  paz  al  padrecito.  ¡  Sinvergüenza!" 

Pero  éste,  lleno  de  encono,  se  apresuró  a  seguir  a  los  hermanos  para  ver 
a  dónde  iban,  y  escapó  a  la  vista  de  Timotea,  que  no  cesaba  de  volver  la 
cara  a  todas  partes,  para  cerciorarse  de  que  no  los  seguía  nadie. 

Llegaron  a  la  casa  y  entraron,  saliendo  después  Timotea,  ya  muy  tran- 
quila porque  estaba  segura  la  pobre  de  que  nadie  había  visto  a  su  her- 
mano. Pero  el  espía,  comprendiendo  que  allí  iba  a  pasar  la  noche  el  P. 
Ubiarco,  rápidamente  se  fue  con  su  infame  denuncia  a  la  casa  misma  de 
Lacarra,  al  que  encontró  como  de  costumbre  en  estado  de  ebriedad,  y  le 
dijo  cómo  allí  cerca  estaba  el  P.  Tranquilino,  y  que  él  mismo  dirigiría  a 
los  enviados  del  general  para  mostrarles  el  lugar  de  su  estancia. 

Lacarra,  sin  perder  tiempo,  mandó  que  una  patrulla  fuera  a  aprehender 
al  señor  cura.  Penetraron  los  esbirros  por  una  casa  contigua  deshabitada 
para  subir  a  la  azotea  y  que  no  se  escapara  por  allí  el  padre;  y  otros  en- 
traron directamente  a  la  casa  ya  adornada  en  su  interior  para  la  boda.  Pero 
el  padre  Tranquilino  había  tenido  tiempo  de  esconderse  detrás  de  un  ropero, 
mientras  la  dueña  se  oponía  a  los  soldados  para  que  registraran  su  casa. 

Apartáronla  a  un  lado  y  sus  primeras  pesquisas  fueron  vanas.  Ya  se 
retiraban  cuando  encontraron  en  el  hall  de  la  casita,  el  sombrero  del  pa- 
dre, con  su  nombre.  Volvieron  de  nuevo  a  un  registro  más  minucioso  y  al 
fin  dieron  con  él.  Lo  sacaron  del  escondrijo  y  lo  abofetearon.  La  señora 
en  vano  se  interpuso  entre  el  sacerdote  y  los  soldados.  Fue  el  mismo  P. 
Ubiarco  el  que  la  apartó  amablemente,  diciéndole:  "Déjalos,  hija;  tú  no 
eres  para  mártir".  Y  se  dejó  aprehender  mansamente. 

Llegados  a  la  cárcel  encontró  allí  a  varios  presos  despiertos  y  asustados 
con  la  novedad  y  el  ruido  de  los  soldados  al  introducir  al  padre.  Este  des- 
de luego  comenzó  a  hablarles  tan  fervorosamente  que  muchos  de  ellos  pi- 
dieron los  confesara,  y  en  seguida  en  un  rincón  de  la  cárcel  comenzó  a 
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hacerlo,  cuando  a  eso  de  la  una  de  la  madrugada,  se  presentó  allí  Lacarra, 
y  se  encontró  al  señor  cura  en  aquel  ministerio. 

— Cura  tal  por  cual,  ¿qué  estás  haciendo? 

— Confesando  a  estos  cristianos. 

■ — ¿Me  confesarías  a  mí? 

— Cuando  usted  guste .  .  .  ahora  mismo  si  quiere. 

Lacarra  furioso  estimó  que  era  una  injuria  el  proponerle  que  se  confe- 
sara ...   ¡  El! .  .  .  ¡  un  militar  callista! .  .  . 

— ¡Pues  por  eso  te  voy  a  ahorcar  ahora  mismo! 

— Hágalo  usted.  No  tengo  miedo  a  la  muerte  porque  sé  que  muero  por 
Cristo.  .  .  Eso  será  para  mí  una  hcnra  y  una  dicha.  .  . 

Y  el  bárbaro  del  general,  dio  en  medio  de  los  hipos  de  su  borrachera, 
la  orden  de  sacar  al  cura  Ubiarco  y  ahorcarlo  en  la  misma  alameda  de 
Tepatitlán. 

Eran  las  primeras  horas  de  la  madrugada  del  5  de  octubre,  cuando  por 
las  calles  de  Tepatitlán  pasaba  una  patrulla  conduciendo  a  la  alameda  al 
padre  Ubiarco.  Al  llegar  frente  a  la  casa  donde  sabía  que  habitaba  su 
hermana  Timotea,  el  padre  tosió  fuertemente,  con  esperanza  de  que  lo 
oyera,  y  así  fue;  porque  la  buena  señorita  no  había  podido  dormir  por  la 
inquietud.  Salió  apresuradamente  de  la  casa  para  seguir  a  los  soldados. 
Llegaron  éstos  a  la  alameda,  y  Timotea  fue  testigo  entre  las  sombras  de  los 
árboles  del  martirio  de  su  hermano. 

El  jefe  dio  orden  a  un  soldado  de  que  echara  la  soga  al  cuello  del 
sacerdote;  pero  éste  se  rebeló,  diciendo  que  él  no  mataba  a  un  padrecito. 
Otro  de  ellos  movido  por  el  ejemplo  de  su  compañero,  gritó  con  todas  sus 
fuerzas  ¡Viva  Cristo  Rey! 

Lacarra  en  el  paroxismo  del  furor  ordenó  a  los  demás  soldados  que 
fusilaran  allí  inmediatamente  a  los  dos  valientes  y  generosos  soldados,  y 
ordenó  a  otro  echara  la  soga  al  cuello  del  padre  y  lo  suspendiera  de  un 
árbol ...  Y  así  se  hizo. 

¡  Visión  espantosa  la  de  Timotea  aquella  mañana  de  octubre !  Su  her- 
mano el  santo  sacerdote  balanceándose  ahorcado  en  uno  de  los  árboles,  y 
casi  a  sus  pies  otros  dos  cadáveres  ensangrentados,  muertos  también  por 
Cristo  Rey.  .  . 
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XLIV 


Párroco,  Poeta,  Sociólogo  y  Ermitaño 

No  creo  que  puedan  reunirse  frecuentemente  en  una  misma  persona 
estos  títulos,  que  corresponden  de  derecho  al  P.  José  María  Robles,  uno 
de  los  que  forman  la  larga  lista  de  los  sacerdotes  seculares  que  honraron 
sobre  manera  con  su  vida  sacerdotal  y  su  gloriosa  muerte  a  nuestro  abne- 
gado clero  mexicano. 

Natural  de  Mascota,  en  el  estado  de  Jalisco,  después  de  unos  brillan- 
tes estudios  en  el  seminario  de  Guadalajara,  fue  ordenado  de  sacerdote  en 
1913. 

Todos  sus  compañeros  de  seminario  lo  recuerdan  con  cariño,  porque 
dotado  por  Dios  de  un  gran  núihero  de  cualidades,  era  brillante  en  sus 
estudios,  delicado  en  sus  sentimientos,  modelo  en  su  piedad,  afable  y  cari- 
ñoso con  todos,  y  con  eso  que  se  llama  ';don  de  gentes"  podía,  sin  esfuerzo 
ninguno,  atraerse  a  todos,  simpatizar  con  todos,  alegrar  a  todos  con  su 
amena»  conversación,  servir  a  todos,  como  si  para  ello  hubiera  nacido. 

Sus  versos  no  tendrán  el  estro  arrebatado  y  fulgurante  que  es  producto 
de  una  fantasía  brillante  y  exaltada;  son  la  plácida  expresión  de  su  suave 
y  profunda  piedad  hacia  el  amor  de  sus  amores:  Jesucristo,  considerado 
especialmente  en  la  manifestación  de  su  Corazón  Sacratísimo. 

Es  tu  Corazón  herido 
mi  divina  hospedería; 
•con  sus  llagas,  con  su  sangre, 
se  sustenta  el  alma  mía. 
Allí  sana  de  sus  males, 
allí  recobra  el  vigor, 
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allí  olvida  sus  pesares, 
allí  se  inflama  de  amor. 

No  una  lanza;  tus  amores 
te  abrieron  el  Corazón. 
¿Quién  no  vuela  presuroso 
a  esa  Divina  mansión? 
.  .  .En  ella,  Jesús,  he  entrado 
para  vivir  prisionero. 
Ciérrala,  Jesús,  por  siempre, 
que  libertad,  no  la  quiero. 

Pero  aquel  enamorado  de  Jesucristo,  bien  sabía  que  el  amor  verda- 
dero no  está  en  las  palabras,  por  hermosas  que  sean,  sino  en  las  obras. 
Por  eso  desde  el  día  feliz  de  su  ordenación  sacerdotal,  se  propuso  hacer  de 
su  ministerio  una  verdadera  empresa  de  conquista  de  las  sociedades  para  el 
reinado  de  Jesucristo,  y  de  las  almas  de  sus  hermanos,  vivos  templos  del 
Espíritu  Santo. 

Por  eso  desde  luego,  como  vicario  de  la  parroquia  de  Nochistlán,  al 
lado  de  otro  futuro  mártir  de  Cristo,  el  señor  cura  Román  Adame,  se  es- 
meró en  la  práctica  del  ministerio  parroquial:  la  administración  de  los 
sacramentos,  la  predicación  de  la  palabra  de  Dios,  la  visita  a  los  enfer- 
mos y  el  auxilio  a  los  moribundos  y  la  caridad  con  los  afligidos  y  necesitados. 

Mucho  sintieron  los  buenos  feligreses  de  Nochistlán  su  separación  de 
aquella  parroquia;  pero  el  señor  Arzobispo  Orozco  y  Jiménez,  de  tan  grata 
memoria,  estimando  en  aquel  joven  sacerdote  su  celo  apostólico  y  demás 
cualidades  de  piedad  activa  y  abnegación  incansable,  lo  llevó  muy  pronto 
a  la  importante  parroquia  de  Tecolotlán,  amplio  campo  en  que  podría  rea- 
lizar sus  vivos  anhelos  de  ser  un  abanderado  de  Cristo  Rey,  en  la  lucha 
contra  el  infierno  y  sus  potestades. 

Allí  la  continua  práctica  de  la  predicación,  lo  hizo  llegar  a  ser  un  ver- 
dadero orador  religioso,  cuyos  sermones  atraían  a  la  parroquia  aun  a  los 
indiferentes,  no  precisamente  porque  en  ellos  encontraran  una  brillantez 
retórica,  vana  y  deslumbrante,  sino  porque  estaban  llenos  de  doctrina,  ex- 
puesta con  sencillez  y  al  alcance  de  todos;  y  la  doctrina  de  Jesucristo,  aun 
desprovista  de  galas  retóricas,  seduce,  convence  y  conmueve  profundamente 
a  las  almas. 

Buen  pastor  andaba  en  busca  de  sus  ovejas,  que  se  habían  extraviado, 
y  a  muchas  volvió  al  redil,  con  sólo  el  encanto  de  su  caridad  y  amable  con- 
versación y  trato,  evidentemente  ayudados  y  robustecidos  por  la  gracia  de 
Dios. 
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No  menos  cuidaba  de  los  cuerpos,  que  de  las  almas.  Exponente  moder- 
no de  la  tradición  caritativa  de  los  grandes  hijos  de  la  Iglesia,  con  gran- 
des afanes  y  luchas,  dificultades  pecuniarias  y  resistencias  inesperadas  de 
parte  de  algunos  insensatos,  logró  restaurar  y  poner  al  servicio  de  los  me- 
nesterosos, un  antiguo  hospital  clausurado  en  el  tormentoso  pasado  de  nues- 
tra patria,  logrando  que  para  la  atención  de  él,  se  estableciera  allí  mismo 
una  comunidad  religiosa  de  abnegadas  enfermeras,  con  su  noviciado  para 
la  formación  de  tantas  piadosas  jovencitas,  a  quienes  Dios  llama  en  cre- 
cido número,  con  esa  sublime  vocación  de  caridad,  entre  el  elemento  fe- 
menino mexicano. 

Los  jóvenes  de  la  parroquia  no  fueron  olvidados  por  el  emprendedor 
párroco,  y  a  su  vez  fundó  una  especie  de  seminario  menor  o  colegio,  que 
él  mismo  dirigía  y  en  el  que  le  ayudaban  otros  celosos  sacerdotes  y  maestros 
en  la  formación  cultural  y  religiosa  de  los  buenos  muchachos. 

Los  obreros  y  campesinos,  muy  numerosos  en  la  parroquia,  eran  una 
buena  presa  para  las  ideas  socialistas  y  comunistas,  que  ya  fermentaban  por 
entonces  en  nuestro  país.  El  padre  Robles,  alertado  por  las  Encíclicas  de 
León  XIII,  fijó  en  ellos  muy  especialmente  su  atención,  y  como  para  esa 
cuestión  social,  desde  jovencito  había  comprendido  que  sólo  la  cristianiza- 
ción de  las  masas  y  sus  consecuencias  sociológicas  son  el  remedio  eficaz, 
logró  fundar  un  sindicato  cristiano,  una  obra  mutualista  y  una  cooperativa 
de  consumo,  en  que  agrupó  a  los  trabajadores  de  la  parroquia,  lo  que  na* 
turalmente  le  suscitó  algunos  enemigos  entre  los  inficionados  ya  por  el  vi- 
rus del  comunismo  destructor. 

Prudente  y  previsor,  cuidó  también  del  futuro  de  esas  obras  sociales, 
y  para  dar  participación  en  ellas  a  los  seglares  cristianos,  de  las  clases  di- 
rectoras, fundó  también  un  grupo  local  de  la  benemérita  A.C.J.M.  Ya  sa- 
bemos cuál  es  el  ideal,  tanto  de  los  fundadores,  como  de  los  miembros  de 
esa  Asociación.  Adiestrar  en  el  ejercicio  de  la  doctrina  social  católica  a 
tantos  jóvenes  que  dispersarían  sin  fruto,  y  acaso  con  mucho  daño  suyo  y 
de  la  sociedad  esas  gratísimas  y  ardientes  energías  de  la  juventud.  En  di- 
cha asociación,  unos  a  otros  los  jóvenes  católicos,  que  tienen  grandes  as- 
piraciones para  hacerse  hombres  útiles  a  la  sociedad,  se  ayudan  y  se  ilus- 
tran, se  fortalecen  con  el  ejemplo  y  la  práctica  de  los  Sacramentos,  y  se 
animan  de  todos  modos  a  esa  gran  empresa  e  ideal.  Ha  de  ser  obra  de 
ellos  mismos,  para  que  le  tomen  cariño,  y  el  sacerdote  asume  tan  sólo  el 
cargo  de  Asistente  Eclesiástico,  para  evitar  desviaciones  siempre  posibles. 
El  P.  Robles  desempeñó  su  cargo  con  la  prudencia,  la  seguridad  y  el  celo 
que  ponía  en  todas  sus  empresas. 

Todas  ellas,  con  ser  tan  numerosas,  no  le  impedían,  a  fuerza  de  des- 
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velos  y  abnegación,  atender  al  culto  divino,  siempre  magnífico  en  la  igle- 
sia de  su  parroquia;  y  a  atender  también  como  si  fuera  esa  su  única  ocu- 
pación, a  los  feligreses  de  su  vasta  heredad  religiosa. 

Surgió  de  pronto,  como  sabemos,  la  persecución  religiosa  en  nuestra 
patria.  Los  conspiradores  contra  el  orden  cristiano,  comenzaron  por  todas 
partes  a  asesinar  sacerdotes  y  fervorosos  católicos,  empeñándose  en  des- 
truir el  Reinado  de  Jesucristo,  que  iba  restableciéndose  lenta  pero  segura- 
mente en  nuestra  República.  Los  prelados  mexicanos  se  vieron  en  la  dura 
y  tristísima  necesidad  de  suspender  el  culto  público,  para  evitar  catástrofes, 
y  como  probable  motivo  de  reacción  contra  tantas  impiedades. 

Los  fieles  de  Tecolotlán  temieron  por  su  párroco,  y  acudieron  presu- 
rosos a  ofrecerle  sus  moradas  para  que  en  ellas  se  guareciera,  mientras 
pasaba  la  tormenta.    Pero  él  no  quería  serles  gravoso  en  manera  alguna. 
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ni  exponerlos  al  peligro  de  represalias  de  los  enemigos  de  Jesucristo,  por 
asilar  en  sus  casas  a  un  ministro  de  Dios;  y  se  determinó  a  salir,  sí,  de  su 
casa  parroquial,  para  refugiarse  en  una  agreste  cueva  de  las  cercanías  de 
la  ciudad  comenzando  así,  gozoso,  una  vida  de  ermitaño,  como  en  los  he- 
roicos principios  de  la  Iglesia. 

No  quiere  decir  esto  que  abandonara  a  sus  feligreses.  No  es  buen  pas- 
tor el  que  deja  a  sus  ovejas  a  merced  de  los  lobos.  De  su  cueva  montaraz 
hizo  un  centro  de  radiación  de  su  celo  apostólico,  entrando  ocultamente  en 
la  ciudad  para  impartir  ya  a  unos,  ya  a  otros,  los  auxilios  espirituales  y 
servir  a  Dios  y  a  sus  fieles  con  el  culto  privado. 

Su  cueva  habitación,  con  las  incomodidades  que  pueden  suponerse,  era 
su  templo  también.  Allí  decía  su  misa  todas  las  mañanas,  y  después  salía 
a  recorrer  los  campos  y  las  rancherías,  bajaba  a  T'ecolotlán  y  continuaba 
en  medio  de  grandes  peligros  su  oficio  pastoral. 

Se  había  entregado  por  completo  a  Jesucristo,  y  así  escribía: 

Es  mi  nave  y  es  mi  puerto 
tu  Corazón,  mi  Jesús; 
en  la  noche  de  mi  vida 
es  perenne  y  viva  luz. 

¡Marche  siempre  generoso 
a  su  divino  fulgor, 
^  ya  me  señale  el  Calvario, 
ya  me  señale  el  Tabor! 

Y  en  efecto,  Jesucristo  oyó  su  plegaria  continua,  y  lo  condujo  por  el 
Calvario  del  martirio,  a  la  gloria  del  Tabor. 

Uno  de  aquellos  infelices  agraristas,  que,  por  el  amor  de  las  cosas  de 
la  tierra,  se  entregaron  en  cuerpo  y  alma  a  los  servidores  de  la  conspiración 
comunista,  sin  temor  al  castigo,  que  ya  se  está  cumpliendo  en  nuestros 
mismos  días  (recuérdese  el  asunto  de  los  "braceros"),  pasaba  cierta  maña- 
na, muy  de  madrugada,  por  las  cercanías  de  la  cueva,  y  le  llamó  la  aten- 
ción un  grupo  reducido  de  personas,  que  recatándose  entre  las  sombras  del 
crepúsculo  matutino  se  encaminaban  silenciosas  hacia  ella.  Eran  algunos 
fieles  que  iban  a  la  misa  del  sacerdote,  y  a  recibir  la  Sagrada  Comunión. 
Siguióles  el  malvado,  y  entró  con  ellos  en  la  cueva,  de  donde  salía  un  tibio 
y  mortecino  resplandor,  el  de  las  velas  del  altarcito.  Así  se  dio  cuenta  del 
refugio  del  párroco  de  T'ecolotlán,  y  movido  por  Satán,  salió  presuroso 
para  dar  el  soplo  al  coronel  Calderón,  de  la  guarnición  militar  callista  de 
Tecolotlán. 
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Con  una  presteza  verdaderamente  diabólica,  el  coronel  ordenó  a  un 
grupo  de  soldados  le  siguieran,  y  pronto  llegó  a  la  cueva,  en  donde  ya  co- 
menzaba la  misa  el  padre  Robles.  Echáronse  sobre  él,  le  arrancaron  las 
vestiduras  sacerdotales,  y  maniatándole  le  sacaron  de  sus  agreste  morada 
y  capillita,  para  llevarlo  a  la  cárcel  del  pueblo ...  ¡  Porque  iba  a  decir  la 
Santa  Misa,  cosa  prohibida  por  los  conspiradores  comunistas  en  el  poder! 

Ya  en  la  cárcel,  el  poeta  párroco,  escribió  sus  últimas  endechas  ofre- 
ciéndose a  Jesucristo  en  holocausto: 

Quiero  amar  tu  Corazón 
Jesús  mío  con  delirio, 
Quiero  amarlo  con  pasión, 
quiero  amarlo  hasta  el  martirio! 

Con  el  alma  te  bendigo 
¡Oh!  Sagrado  Corazón; 
Dime  ¿se  llega  el  instante 
de  feliz  y  eterna  unión? .  .  . 

Tiéndeme,  Jesús,  los  brazos 
pues  tu  pequeñito  soy; 
de  ellos  al  seguro  amparo 
a  donde  lo  ordenes  voy. . . 

Al  amparo  de  mi  Ai  adre 
y  de  su  cuenta  corriendo, 
ya  tu  pequeño  del  alma 
vuela  a  tus  brazos  sonriendo .  .  . 

Era  el  26  de  junio  de  1927.  Los  esbirros  de  Calderón,  por  la  mañana 
se  presentaron  en  la  cárcel,  y  dieron  orden  al  padre  Robles  de  que  los 
siguiera.  Para  que  ¡  no  se  les  escapara!  lo  ataron  de  las  manos,  y  a  pie  lo 
llevaron  hasta  un  montecillo  de  la  sierra  de  Quila,  cercano  a  Tecolotlán ; 
allí  ya  tenían  cavada  una  fosa,  y  le  dijeron  al  padre  que  lo  iban  a  ahor- 
car, asombrándose  los  miserables  del  gozo  que  inundó  su  rostro  al  oír  la 
noticia.  Serena  y  piadosamente  bendijo  su  propia  sepultura.  Volviéndose 
luego  hacia  Tecolotlán,  que  se  divisaba  allá  abajo,  levantó  su  mano  para 
bendecir  desde  lejos  a  sus  feligreses.  Luego  hizo  lo  mismo  con  los  agraris- 
tas,  que  lo  iban  a  matar,  perdonándoles;  bendijo  la  soga  preparada  para 
el  suplicio,  y  él  mismo  se  la  puso  al  cuello,  y  por  fin  arrodillándose  excla- 
mó: "¡Tuyo,  siempre  tuyo,  Corazón  Eucarístico  de  Jesús;  Padre,  en  tus  ma- 
nos encomiendo  mi  espíritu".  .  .  Y  los  esbirros  le  suspendieron  en  la  rama 
de  un  árbol. 
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XLV 


El  Papelenllo  Predestinado 

Bien  entendido  que  todos  los  hombres  somos  creados  por  Dios  pa- 
ra la  gloría  del  cielo  y  que  cualquiera  otra  predestinación  última  es  un 
absurdo  y  grave  error,  suponerla  en  la  infinita  bondad  de  Dios;  es  muy 
cierto  que  son  muy  varios  los  caminos  por  donde  el  Señor  llama  a  los  hom- 
bres a  la  consecución  de  su  último  fin.  Entra  en  los  inescrutables  y  glo- 
riosos designios  de  su  Providencia,  esa  hermosa  variedad  de  vocaciones, 
que  constelan  el  cielo  de  la  Iglesia  de  Jesucristo,  con  mayor  y  más  fulgu- 
rante brillo,  que  la  misma  inmensa  variedad  de  las  estrellas  del  firmamento. 

Todas  las  actividades  del  hombre,  todos  los  sentimientos  de  su  co- 
razón, todas  las  luces  de  su  entendimiento,  todas  las  energías  de  su  vo- 
luntad, que  son  dones  del  amor  divino  a  su  creatina,  son  solicitadas  pol- 
la Previdencia  amorosa  para  que  concurran  libremente  a  la  consecución 
de  su  fin  último;  pero  unas  de  un  modo,  otras  de  otro,  unas  con  mayor 
intensidad,  otras  más  suave  y  ordinariamente  por  decirlo  así,  algunas  hasta 
el  heroísmo  en  su  ejercicio,  otras  por  la  senda  tranquila  y  humilde  de  una 
vida  sencilla  y  sin  esplendores  ante  los  ojos  de  los  demás.  Y  así  es  como 
desaparecen  esa  monotonía  y  uniformidad  que  harían  de  la  santidad  un 
espectáculo  cansino  y  empalagoso,  que  no  reflejaría  ni  mucho  menos,  la 
infinita  variedad  de  las  perfecciones  de  aquel  Dios  a  cuya  imagen  y  seme- 
janza fuimos  creados  por  El. 

La  cuestión  está  en  saber  escuchar  la  voz  del  Señor,  que  nos  llama 
por  este  u  otro  camino;  y  para  nuestra  caridad  con  el  prójimo,  el  ayudarlo 
con  nuestros  consejos,  nuestra  vigilancia,  y  si  es  necesario  aun  con  nuestros 
medios  temporales  para  que  pueda  percibir  y  seguir  esa  vocación  salvadora. 

Si  queremos  llamar  a  la  realización  de  este  conjunto  de  circunstancias. 
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una  predestinación  particular,  bien  podemos  hacerlo,  sin  olvidar  nunca  esa 
predestinación  universal  a  la  gloria  eterna;  y  la  correspondencia  de  nuestra 
libertad,  precioso  don  de  Dios,  para  que  en  cierto  modo  hagamos  mérito 
nuestro  esa  predestinación,  gratuita  de  parte  del  que  con  su  poder  crcador 
nos  sacó  de  la  nada  para  nuestro  bien  supremo. 

Tal  es  el  caso  particular  de  Sabás  Reyes,  un  humildísimo  hijo  de 
nuestro  pueblo  mexicano,  de  cuyo  nacimiento  y  ascendencia  ni  siquiera 
se  ocupan  los  relatos  históricos  que  poseemos,  acerca  de  él,  hasta  ahora, 
y  de  cuya  infancia  sólo  sabemos  que  era  uno  de  esos  pobrecitos  vendedores 
de  periódicos,  que  pululan  en  las  ciudades  y  pueblos  de  nuestra  patria;, 
niños  abandonados,  sin  hogar,  sin  comodidades  ni  cultura  de  ninguna  es- 
pecie; pobres  almilas,  quizás  predestinadas  por  Dios  a  grandes  cosas,  pero 
que  esperan  inconscientemente  la  mano  caritativa  que  los  saque  y  levante 
del  arroyo,  para  que  puedan  oír  y  seguir  esa  voz  de  Dios,  cjue  los  llama, 
porque  los  ha  elegido  en  su  Providencia,  tal  vez  'hasta  el  heroísmo  del 
martirio. 

Yo  espero  en  Dios,  que  cuando  se  lleguen  a  hacer  las  informaciones 
necesarias  y  urgentes,  en  el  caso  de  nuestros  mártires  mexicanos,  se  han 
de  conocer  los  datos  más  sugestivos  y  espléndidos  de  la  acción  de  Dios 
en  esa  a  Imita  del  papelerillo  Sabás,  pues  es  casi  imposible  que  en  ese  niño 
destinado  a  la  gloria  del  martirio,  no  se  hayan  manifestado  de  algún  modo 
sensible  las  influencias  de  la  gracia  del  Señor. 

Por  el  momento,  tengo  que  contentarme  con  estas  pobres  e  insuficien- 
tes indicaciones,  precursoras  del  más  detallado  y  preciso  relato  de  su  martirio. 

Porque  Sabás  debió  encontrar  esa  alma  caritativa  que  lo  llevó  del  aban- 
dono de  la  calle,  al  santo  refugio  del  Seminario  de  la  Diócesis  de  Jalisco, 
en  donde,  dicen  las  crónicas  que  poseo,  fue  siempre  un  estudiante  modelo, 
humilde  y  fervoroso,  constante  en  su  vocación  sacerdotal,  que  fue  coronada 
al  fin  con  su  ordenación,  y  después  con  su  destino  por  el  señor  Arzobispo, 
a  la  parroquia  de  Tototlán,  como  vicario  del  señor  cura  Vizcarra. 

En  aquella  parroquia  se  hizo  querer  mucho  de  los  feligreses,  precisa- 
mente por  su  humildad,  su  apacibilidad  y  celo  en  el  desempeño  de  su 
ministerio,  y  la  veneración  y  obediencia  al  señor  cura,  hasta  la  abnegación, 
como  veremos;  por  lo  que  puedo  suponer,  sin  que  tenga  yo  datos  sobre 
ello,  que  fue  ese  mismo  señor  cura,  la  mano  caritativa  de  que  he  hablado 
y  su  protector  durante  sus  estudios  sacerdotales. 

A  principios  de  abril  de  1927,  las  tropas  callistas,  perseguidoras  y 
sedientas  de  sangre  de  mártires,  entraron  en  busca  de  víctimas  en  la  pa- 
cífica villa  de  Tototlán,  y  naturalmente  su  primer  intento  fue  saciar  su 
encono  anticristiano  en  el  párroco  de  la  ciudad.    Pero  el  señor  cura  Viz- 
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carra  había  sido  llevado  a  tiempo  por  sus  feligreses  a  lugar  seguro,  y  los 
verdugos  no  pudieron  dar  con  él,  ni  tampoco  con  el  padre  Sabás,  refu- 
giado en  una  casa  de  los  vecinos  católicos. 

Pero  sí  encontraron  en  la  casa  parroquial  a  una  sirvienta,  buena  mu- 
jer, pero  muy  tímida  de  carácter.  Aprehendiéronla  los  verdugos,  y  comen- 
zaron a  maltratarla  y  a  exigirle  que  declarara  dónde  se  encontraban  los 
sacerdotes  que  buscaban  con  tanta  saña  y  furor  anticristiano.  Negóse  en 
un  principio  la  mujer  a  decir  nada,  pero  el  capitancito  de  la  tropa  apre- 
hensora,  la  amenazó  con  que  si  no  revelaba  el  refugio  de  los  sacerdotes,  Ja 
pasearían  desnuda  por  toda  la  población. 

La  infeliz  no  pudo  resistir  ante  tan  infame  amenaza,  pues  bien  sabía 
que  no  se  quedaría  en  solas  palabras,  dado  el  salvajismo  de  aquellos  cri- 
minales, y  no  sabiendo  dónde  se  encontraba  el  señor  cura,  reveló  la  casa 
en  que  se  refugiaba  el  padre  Sabás,  que  era  lo  único  que  conocía.  Hay  que 
disculpar  a  la  pobre  mujer. 
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Ni  tardos  ni  perezosos,  los  esbirros  se  dirigieron  a  la  casa  señalada,  y 
en  efecto,  en  un  cateo  a  todas  luces  ilegal,  encontraron  al  sacerdote  refu- 
giado allí. 

Como  una  jauría  de  perros  rabiosos,  entre  golpes  y  denuestos  lo  lle- 
varon a  la  plaza  del  pueblo,  y  allí  el  capitancito,  asumiendo  el  carácter  de 
juez  le  interrogó  amenazador: 

— ¿Dónde  está  el  cura  Vizcarra?  , 

Pero  el  padre  Sabás,  con  la  entereza  y  serenidad  propia  de  un  minis- 
tro de  Jesucristo,  le  contestó: 

— No  lo  sé,  y  aunque  lo  supiera  no  lo  diría. 

Quitáronle  la  sotana,  rasgaron  sus  vestiduras  interiores  y  semidesnudo, 
lo  llevaron  a  empellones,  hasta  el  pórtico  de  la  iglesia  parroquial  y  le 
ataron  fuertemente  a  una  de  las  columnas,  de  manera  que  apenas  tocara 
el  pavimento  con  la  punta  de  los  pies,  para  hacer  más  dolorosas  las  li- 
gaduras apretadas  con  que  lo  sostenían  a  la  columna.  .  . 

Y  nuevamente,  como  un  estribillo  de  dementes,  le  hicieron  una  y  cien 
veces  la  pregunta:   ¿Dónde  está  el  cura  Vizcarra? 

Pero  a  su  silencio,  comenzaron  a  darle  piquetes  dolorosos,  con  la  pun- 
ta de  las  bayonetas,  repitiendo  siempre  al  causarle  la  herida,  por  donde 
ya  vertía  su  generosa  sangre:  ¿Dónde  está  el  cura  Vizcarra? 

Al  cabo  de  algunas  horas,  ya  su  cuerpo  era  una  llaga  de  los  pies  a 
la  cabeza. . . 

Una  vez  más  les  respondió:  "Ya  os  he  dicho  que  no  lo  sé  y  aunque 
io  supiera  no  lo  diría.  .  .". 

— A  ver  si  ahora  no  lo  dices .  .  .  — repitió  el  mismo  capitancito  que  se 
había  dignado  venir  al  lugar  del  suplicio — ,  y  con  su  espada  repetía  la  ma- 
cabra hazaña  de  los  soldados .  . . 

— ¡Ni  ahora  ni  nunca...!  Pero  yo  sé,  que  no  es  tanto  por  el  deseo 
que  tenéis  de  encontrar  al  señor  cura.  .  .  sino  porque  soy  sacerdote  del 
Dios  vivo,  que  os  ha  de  juzgar,  por  lo  que  me  maltratáis  así.  .  .  Lo  siento 
por  vosotros,  que  os  cargáis  de  un  gravísimo  pecado.  En  cuanto  a  mí  nada 
mejor  me  podía  suceder  que  morir  por  eso.  .  .  ¡Viva  Cristo  Rey! 

Y  así  llegó  la  noche.  .  . 

Un  piquete  de  unos  cuantos  soldados,  recibieron  orden  de  quedarse 
en  la  plaza,  de  centinelas  junto  al  cuerpo  ensangrentado  del  padre  Sabás, 
mientras  otros  iban  al  cuartel  a  dormir;  para  volver  a  la  mañana  siguiente 
a  remudarlos. 

Los  soldados  arrebujados  en  sus  zarapes,  se  dispusieron  a  dormitar  a 
los  pies  de  aquel  despojo  humano,  y  si  alguno  de  ellos  despertaba  por  algún 
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ruido  en  medio  del  silencio  de  la  noche,  en  seguida  se  levantaba  y  con  la 
bayoneta  de  su  arma,  repetía  la  pregunta,  con  su  herida  correspondiente. 

El  bendito  padre  Sabás  estaba  desfallecido ...  el  fresco  de  la  noche 
hacía  temblar  su  desnudo  cuerpo.  .  .  sus  labios  sedientos.  .  .  el  insomnio 
de  la  fiebre  le  impedía  cerrar  los  ojos ...  las  cuerdas  de  sus  ataduras  se 
habían  introducido  en  su  carne,  inflamándola  horriblemente ;  pero  él .  .  . 
oraba. 

Y  así  llegó  otra  vez  la  mañana. 

Los  soldados  se  remudaron,  y  con  nuevos  bríos  repitieron  muchas  ve- 
ces la  pregunta  y  los  golpes  torturadores  pero,  con  deliberada  intención, 
no  mortales.  El  sol  entonces  de  aquella  espléndida  mañana  con  su  luz  bri- 
llante vino  a  iluminar  aquel  cuadro  de  horror  y  de  heroísmo  inauditos, 
pero  al  mismo  tiempo  con  sus  ardores  quemaba  el  llagado  cuerpo.  ¡  Ni  un 
sorbo  de  agua .  .  . !  ¡  ni  un  pedazo  de  pan .  .  .  para  el  exhausto  mártir  de 
Cristo! 

¿Cómo  pudo  resistir  sin  perder  los  sentidos  en  tan  duro  tormento,  si 
no  fue  por  un  sostén  especial  de  Cristo  Rey,  que  le  daba  fuerzas  para  que 
pudiera  engrandecer  su  corona? 

El  capitán,  desesperado,  venía  a  contemplar  el  espectáculo  y  a  repe- 
tir sus  denuestos,  sus  necias  preguntas,  y  sus  golpes  de  espada,  de  una 
espada  que  no  debe  ceñir  un  militar  sino  para  desenvainarla  en  ¡  defensa 
del  derecho  y  de  la  patria .  .  .  ! 

Y  volvió  la  noche ...  y  se  repitió  punto  por  punto  la  terrible  escena 
de  la  noche  anterior.  .  . 

Y  un  segundo  día  siguió  a  aquél,  y  si  los  criminales  persistían  en  su 
obra  nefanda,  el  padre  Sabás  sediento,  hambriento,  exangüe,  persistía  por 
su  parte  en  su  heroico  silencio. 

Los  vecinos  de  Tototlán  aterrados,  se  agolpaban  en  las  orillas  de  la 
plaza  de  donde  no  les  permitían  pasar  los  verdugos,  para  que  no  llevaran 
ni  el  más  mínimo  socorro  a  su  sacerdote.  Todos  lloraban  en  silencio.  .  . 
las  mujeres  se  arrodillaban  para  orar,  por  su  padre  Sabás,  a  quien  tanto 
habían  querido  y  a  quien  veían  con  ojos  desorbitados  por  el  espanto  sufrir 
en  silencio  tan  atroz  suplicio,  levantar  sus  ojos  al  cielo  en  actitud  de  sú- 
plica, y  fijarlos  después  en  aquellos  sus  fieles  amigos  y  ovejas,  como  indi- 
cándoles que  oraba  también  por  ellos .  .  . 

La  tercera  mañana,  el  capitán  decidió,  ebrio  de  furor  al  considerarse 
vencido,  dar  fin  al  asunto  con  un  último  esfuerzo .  .  . 

Llegó  a  la  plaza  con  un  bote  de  gasolina  y  ordenó  a  los  soldados  que 
empaparan  los  pies  del  mártir  en  el  inflamable  líquido  y  le  prendieran 
fuego ...  ¡  Y  los  bárbaros  así  lo  hicieron .  .  . ! 
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Algunas  de  las  mujeres,  que  contemplaban  aquello  se  desmayaron .  .  . 
pero  el  invicto  mártir  de  Cristo.  .  .  ¡oraba  en  silencio  con  los  ojos  clavados 
en  el  cielo,  como  si  ya  viera  abrirse  para  él  las  puertas  de  la  eterna  morada 
de  los  justos! 

Consumióse  la  gasolina  con  que  le  habían  untado  los  pies;  pero  el  charco 
que  de  ella  se  formó  en  el  suelo  en  torno,  continuó  algunos  minutos  ardiendo 
y  tostando  las  carnes  del  padre  Sabás.  .  .  El  olor  de  carne  asada  se  difundió 
por  los  ámbitos  de  la  plaza.  .  . 

El  capitancillo  dio  entonces  la  orden  de  desatar  al  mártir  que  libre  de 
sus  ligaduras  se  desplomó  casi  sin  vida. 

Pero  aun  la  conservaba  y  la  ofrecía  fervorosamente  en  holocausto  a 
Jesucristo  su  Rey  y  su  Señor,  y  Rey  y  Señor  de  la  patria  mexicana  quié- 
ranlo o  no,  los  miserables  verdugos  que  así  la  deshonraron.  .  . 

A  empellones  y  puntapiés  le  hicieron  levantarse  y  casi  arrastrándole 
le  llevaron  caminando  con  aquellos  pies  abrasados  y  deformes  por  las  am- 
pollas de  las  terribles  quemaduras,  hasta  el  cementerio  en  donde  ya  ha- 
bían preparado  una  fosa. 

Y  junto  a  ella,  de  un  tiro  en  la  nuca,  costumbre  que  como  sabemos, 
es  propia  de  los  comunistas  europeos,  hermanitos  de  los  nuestros,  le  qui- 
taron por  fin  el  último  resto  de  aquella  vida  empleada  siempre  en  el  ser- 
vicio de  Dios,  y  coronada  con  esa  muerte  gloriosa. 

Era  el  14  de  abril  de  1927. 


Y  nosotros...  ¿cómo  es  que  callamos  por  tan  largo  tiempo...?  ¿Có- 
mo es  que  no  hemos  removido  cielo  y  tierra  para  pedir  la  glorificación  en 
la  tierra  de  ese  heroico  sacerdote  mexicano,  humilde  y  bueno.  .  .  el  pape- 
lerillo  de  su  infancia,  el  ministro  de  Dios  de  su  juventud,  el  mártir  glorioso 
de  Cristo  Rey.  .  .? 

No,  no;  eso  debe  cesar.  .  .  Ya  es  hora  de  que  cese. 


325 


XLVI 


Un  Canónigo,  un  Presbítero  y  un  Minorista 

Dícese  que  los  pueblos  más  felices,  son  los  que  no  tienen  historia. 
Y  en  efecto,  si  no  la  tienen  es  porque  en  ellos  la  vida  es  uniforme,  apa- 
cible, serena,  sin  ninguna  de  esas  algaradas  y  conmociones  sociales,  guerre- 
ras, o  de  otra  especie,  que  dan  cuerpo  a  la  historia,  y  que,  si  tienen  la  ven- 
taja de  romper  la  monotonía  y  la  rutina,  enervantes  a  veces,  tienen  por 
otra  parte  las  desventajas  de  traer  la  inquietud,  el  dolor  y  la  zozobra  des- 
tructoras de  la  paz,  que  hace  la  felicidad  de  la  vida. 

Un  pueblo  de  estos  tranquilos  v  apacibles,  sin  historia,  era  a  no  du- 
darlo el  pueblecito  del  estado  de  Guanajuato  llamado  Pueblo  Nuevo,  si- 
tuado entre  la  ciudad  de  Salamanca  y  la  de  Abasólo.  Pero  Dios  quiso  que 
entrara,  y  por  cierto  gloriosamente,  en  la  historia,  a  causa  de  tres  de  sus 
hijos,  martirizados  en  la  persecución  callista  en  el  mes  de  febrero  de  1928. 

Quien  hubiera  visto,  en  aquella  época  dolorosa  de  nuestra  vida  na- 
cional, en  que  los  sacerdotes  tuvieron  que  disfrazarse  para  no  caer  en  manos 
de  los  verdugos  conspiradores  contra  nuestra  santa  religión  católica,  y  poder 
socorrer  a  los  fieles  en  sus  necesidades  espirituales,  con  menor  peligro  de  la 
vida,  de  ellos,  y  de  los  mismos  fieles,  al  P.  Daniel  Pérez,  hombre  robusto  y, 
fornido,  vestido  de  charro,  y  con  unos  bigotazos  de  los  llamados  de  agua- 
cero, retorcidos  en  las  puntas  a  la  moda  kaiserina,  hubiera  pensado  encon- 
trarse ante  uno  de  esos  militarotes  matones  y  sin  conciencia,  que  pululaban 
entre  las  filas  de  los  revolucionarios,  i 

Pero  sus  convecinos  de  Pueblo  Nuevo,  de  donde  era  oriundo  y  en  don- 
de había  ejercido  con  gran  celo  su  ministerio  sacerdotal  largos  años,  sabían 
que  por  el  contrario,  aquella  especie  de  fantoche,  de  tremendo  aspecto,  era 
un  humilde  y  caritativo  sacerdote,  de  carácter  más  bien  retraído  y  amigo 
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de  la  soledad,  cuyas  delicias  las  formaba  la  instrucción  catequística  de  los 
niños,  a  los  que  dedicaba  muchas  horas  de  su  ministerio,  y  de  los  que  se 
hacía  comprender  y  amar  por  su  paciencia  y  bondad  extraordinaria  para 
con  ellos,  a  ejemplo  del  Divino  Maestro  Jesucristo,  cuyo  ministro  era. 

Sus  actividades  en  tal  época  y  bajo  tal  disfraz,  eran  las  de  todos  los 
sacerdotes  en  aquellos  días.  De  ranchería  en  ranchería,  de  pueblo  en  pue- 
blo, iba  en  busca  de  almas  para  confortarlas  con  los  santos  sacramentos, 
bautizando,  confesando  y  dando  la  Sagrada  Comunión  y  el  Viático  a  los 
moribundos,  después  de  decir  la  Santa  Misa  en  alguna  habitación  particu- 
lar de  las  casas  de  católicos,  que  la  ajuaraban  convenientemente,  dichosos 
de  ver  santificada  su  morada  con  el  Santo  Sacrificio,  y  convertida  su  ha- 
bitación en  Oratorio  Sagrado. 

No  se  necesitaba  ser  muy  lince  para  descubrir,  como  lo  descubrieron 
los  perseguidores,  que  por  aquella  región,  cercana  a  Salamanca,  andaba 
uno  de  aquellos  sacerdotes  ambulantes,  que  supieron  a  costa  de  muchos  pe- 
ligros y  penalidades,  mantener  el  espíritu  cristiano  de  nuestra  clase  campe- 
sina; y  así  se  dieron  a  buscarle  con  ahinco  para  darle  su  merecido.  Su  me- 
recido digo,  que  para  los  verdugos  anticristianos  era  la  muerte,  y  para  Dios 
era  la  corona  del  martirio. 

Cierto  día  del  mes  de  febrero  de  1928,  uno  de  los  agentes  de  los  ca- 
llistas, andaba  por  Pueblo  Nuevo  en  busca  del  sacerdote  Pérez,  y  habló 
con  un  buen  hombre  de  la  vecindad,  preguntando  por  él.  Este,  cándida- 
mente,  por  creer  al  agente,  algún  fiel  que  buscaba  al  padre  para  que  fuera 
a  auxiliar  a  un  moribundo,  lo  señaló  inmediatamente,  pues  salía  en  esos 
momentos  de  la  población  por  el  extremo  de  la  larga  calle,  en  donde  se 
trabó  aquella  conversación» 

Presurosamente  el  villano  corrió  a  darle  alcance  y  le  intimó  la  rendi- 
ción. El  padre  Daniel  comprendió  que  estaba  perdido,  y  sin  resistencia 
alguna  se  entregó  luego. 

Aprehendido  lo  llevaron  los  esbirros  hasta  Irapuato,  y  allí  entre  in- 
sultos y  amenazas  de  muerte  lo  encerraron  en  la  cárcel,  en  donde  comenzó 
a  ser  el  objeto  de  las  burlas  y  sarcasmos  de  la  soldadesca  revolucionaria,  a 
los  que  daba  pie  para  su  villanía  el  contraste  entre  su  facha  tremebunda  y 
la  mansedumbre  con  que,  en  recuerdo  de  la  noche  en  que  Jesucristo  Nues- 
tro Señor  sufrió  semejantes  afrentas  en  la  casa  de  Caifás,  recibía  todos 
aquellos  insultos  y  malos  tratos.  Tirábanle  del  bigotazo,  se  reían  de  sus 
estremecimientos  de  dolor,  colmábanle  de  injurias,  y  sólo  obtenían  de  él 
el  grito  odiado  para  ellos,  de  ¡Viva  Cristo  Rey!;  hasta  que  cansados  de 
oírle  repetir  ese  entusiasta  y  bendito  estribillo,  le  cortaron  la  lengua,  y 
poco  después  lo  sacaron  al  atrio  de  la  Iglesia  de  San  José  convertida  en 
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Pbro.  Daniel  Pérez. 


cuartel  por  los  revolucionarios,  y  sin  más  ni  má^  lo  fusilaron,  dándole  así 
la  palma  del  martirio. 

Mientras  tanto  los  habitantes  de  Pueblo  Nuevo  reunidos,  se  presen- 
taron al  jefe  militar  Jaime  Carrillo,  pidiéndole  la  libertad  de  su  pa,stor. 
Este  les  dijo  que  lo  soltaría  si  pagaban  por  él  una  multa  de  quinientos 
pesos.  Los  vecinos  corrieron  presurosos  al  pueblo  para  reunir  el  dinero,  y 
volvieron  jadeantes  a  Irapuato  para  entregarlo  al  militar. 

¡Ay!,  mientras  tanto  los  soldados  habían  fusilado  al  sacerdote,  y  el 
jefe,  recibidos  los  quinientos  pesos,  dijo  a  los  vecinos:  "Ahora  vayan  a 
buscarlo  al  cajón  de  la  basura ..." 

En  efecto,  después  del  fusilamiento,  su  cadáver  había  sido  enterrado 
rápidamente  en  el  atrio  de  la  parroquia,  y  alguno  de  los  soldados,  más 
humano  y  compasivo,  fue  en  busca  de  algunas  flores  que  regó  sobre  la 
tumba. 

Súpolo  inmediatamente  el  jefe,  y  furioso  por  aquel  homenaje  al  muerto 
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glorioso,  mandó  castigar  al  culpable  o  culpables  de  él.  y  desenterrar  el 
santo  cadáver,  y  atado  con  una  soga,  llevarlo  arrastrando  hasta  un  lugar 
de  la  población  convertido  en  basurero. 

Fueron  allá  los  atribulados  vecinos  para  rescatar  el  cadáver  y  darle 
honrosa  sepultura;  pero  los  soldados  vigilantes  impidieron  que  los  fieles 
le  quitaran  alguna  reliquia  para  llevarla  a  sus  casas  y  venerarla.  Sólo  el 
encargado  del  panteón,  a  donde  llevaron  el  cuerpo  pudo  apoderarse  de  la 
sega  con  que  le  habían  arrastrado,  y  después,  limpiándola  con  un  lienzo 
nuevo,  de  la  sangre  que  aún  la  manchaba,  la  entregó  piadosamente  a  la 
familia  del  mártir. 

Era  el  6  de  febrero  de  1928. 

Al  día  siguiente  otra  tragedia  vino  a  conmover  dolorosamente  los  áni- 
mos de  los  hasta  entonces  pacíficos  habitantes  de  Pueblo  Nuevo. 

Ocupaba  en  León  un  lugar  distinguido  en  la  Curia  de  la  Catedral 
el  señor  Canónigo  Dr.  D.  Angel  Martínez,  hombre  cultísimo,  de  fácil  pa- 
labra, y  de  celo  sacerdotal  reconocido  por  todos,  con  una  piedad  y  amor 
al  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  que  en  León,  donde  tan  devotos  son  del 
mismo  Corazón  Divino,  se  distinguía  por  ello. 

Nacido  en  Pueblo  Nuevo,  de  muy  humilde  cuna  y  de  padres  muy 
pobrecitos,  pero  muy  piadosos,  desde  niño  se  sintió  llamado  al  sacerdocio, 
y  sólo  Dios  sabe  con  cuántas  dificultades  y  estrecheces,  pero  al  mismo  tiem- 
po con  cjiánta  constancia  y  fervor,  pudo  seguir  sus  estudios,  llegando  a 
ser,  como  he  dicho,  un  sacerdote  cultísimo. 

En  busca  de  mayor  cultura  aún  hizo  un  viaje  de  estudios,  por  las 
capitales  de  Europa;  y  después  de  haber  servido  en  varias  parroquias,  su 
prelado  consciente  de  su  mucho  valer,  le  dio  una  Canongía  en  el  Cabildo 
de  la  Catedral  de  León,  y  ocupado  en  los  deberes  que  ella  le  imponía,  fue 
sorprendido  por  la  persecución. 

Comprendiendo  sus  amigos  y  conocidos,  no  menos  que  sus  compa- 
ñeros de  sacerdocio,  que  un  hombre  de  tanto  viso  como  él  no  escaparía 
a  los  desmanes  de  los  desnaturalizados  perseguidores,  le  rogaron  intensa- 
mente saliera  del  país,  para  librarse  de  ellos;  pero  él,  aunque  temeroso  de 
una  catástrofe,  comprendió  que  su  deber  sacerdotal  le  exigía  quedarse  en 
México,  para  no  abandonar  a  la  grey  cristiana,  en  tan  angustiosa  situa- 
ción. Mas  fueron  tales  las  instancias,  que  le  hicieron,  que  se  determinó  a 
refugiarse  en  su  pueblo  natal,  en  el  rancho  de  San  Guillermo,  donde  vivía 
un  hermano  suyo,  Agustín,  de  mayor  edad  que  él.  El  señor  Canónigo  te- 
nía 70  años  y  su  hermano,  a  su  mayor  edad,  añadía  una  multitud  de  acha- 
ques. Todo  ello  hacía  suponer,  que  los  perseguidores,  no  habrían  de  mo- 
lestar a  aquellos  dos  buenos  viejos,  pertenecientes  ambos  a  la  clase  ecle- 
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siástica,  aunque  Agustín,  no  sé  por  qué,  no  había  continuado  la  carrera 
sacerdotal,  después  de  recibidas  las  Ordenes  Menores. 

Pero  la  furia  anticristiana  de  los  militares  callistas  no  distinguía,  en  su 
ceguedad,  ni  edades,  ni  cultura,  ni  méritos  de  ninguna  especie.  Ellos  bus- 
caban como  el  lobo  a  la  oveja,  al  sacerdote  católico  y  a  sus  allegados,  por 
que  tenían  por  consigna  el  exterminio  del  catolicismo  en  México. 

Así  que,  aquella  mañana  del  6  de  febrero  en  que  habían  echado  la 
garra  sobre  el  P.  Daniel  Pérez,  hacia  las  cuatro  de  la  mañana,  cuando  en 
el  rancho  de  San  Guillermo  todos  dormían  aún,  muy  quitados  d~  la  pena 
se  presentaron  los  esbirros  en  busca  de  los  dos  ancianos,  y  a  medio  vestir, 
los  sacaron  a  empellones  y  los  condujeron  a  Pueblo  Nuevo,  que  distaba 
del  rancho  una  hora  y  media,  a  pie  y  entre  insultos  y  golpes  cobardes; 
(porque  es  inaudita  cobardía  golpear,  hombres  armados  y  fuertes,  a  dos 
inermes  ancianos,  inocentes  de  todo  crimen,  y  de  más  a  más  uno  de  ellos 
enfermo  al  punto  de  casi  tener  que  ir  arrastrado,  por  su  dificultad  en  ca- 
minar a  pie) . 

Llegados  al  pueblo  los  encerraron  en  la  sacristía  de  la  iglesia,  hasta  el 
atardecer,  en  espera  de  órdenes  de  sus  jefes  . 

Y  a  las  cinco  de  la  tarde  los  subieron  a  un  camión,  hicieron  correr  la 
noticia  de  que  los  llevaban  a  Salamanca,  donde  los  pondrían  en  la  cárcel; 
porque  si  hubieran  manifestado  las  órdenes  reales,  que  tenían,  el  pueblo 
entero,  indignado,  se  les  hubiera  echado  encima  y  la  habrían  pasado  mal. 

En  efecto  las  órdenes  eran  de  asesinarlos.  Así  que  a  poco  de  haber 
salido  del  pueblo  los  hicieron  bajar  del  camión  y  emprender  otra  vez  a 
pie  la  caminata,  hacia  el  cerro  vecino.  El  señor  Canónigo,  compadecido 
de  su  achacoso  y  exhausto  hermano,  apoyado  en  su  brazo  y  hombro,  casi 
lo  llevaba  en  peso,  animándole  a  sufrir  por  Jesucristo.  Pero  no  pudo  evitar, 
que  en  un  momento  dado,  tropezara  y  cayera  de  bruces,  lo  que  visto  por 
los  soldados,  entre  una  sarta  de  injurias,  uno  de  ellos  le  atravesó  con  la 
bayoneta  por  entre  las  caderas  saliéndole  el  arma  por  el  bajo  vientre. 

Su  hermano  entonces,  viéndole  expirante,  le  dio  la  última  absolución 
sacramental,  y  se  despidió  de  él  diciéndole:  "Animo,  Agustín,  pronto  nos 
veremos  en  el  cielo";  y  no  pudiendo  él  contestar  más,  el  señor  Canónigo, 
a  vista  de  su  moribundo  hermano,  se  irguió  para  lanzar  el  grito  de  victoria, 
que  tantas  veces  oyeron  con  terror  en  nuestros  campos  los  perseguidores: 
¡Viva  Cristo  Rey,  y  mueran  los  perseguidores  de  la  Iglesia! 

Hiciéronle  avanzar  entonces  los  soldados  un  poco  más  y  formaron  el 
cuadro  precursor  del  asesinato.  El  Canónigo  se  arrodilló  para  orar  unos 
momentos,  y  levantándose  luego  bendijo  a  los  soldados  y  los  perdonó  en 
voz  alta.  .  .  ¡Y  cayó  atravesado  por  las  balas! 
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Canónigo  D.  Angel  Martínez. 


La  mañana  del  7  de  febrero  los  habitantes  de  Pueblo  Nuevo,  recibieron 
con  horror,  la  noticia  de  la  muerte  del  P.  Pérez  en  Irapuato  y  a  poco  la  del 
vil  asesinato  de  los  hermanos  Martínez,  sumiéndoles  en  un  estupor  doloroso. 

Reaccionaron  al  fin,  y  sabiendo  que  los  cadáveres  de  los  Martínez  no 
se  encontraban  muy  lejos,  salieron  en  masa  a  buscarlos  para  traerlos  al 
cementerio  de  la  aldea.  Iban  provistas  las  mujeres  de  lienzos  para  empa- 
parlos en  la  sangre  de  los  mártires,  y  lo  lograron.  Los  hombres,  armando 
unas  parihuelas,  trajeron  a  los  dos  cadáveres  entre  las  aclamaciones,  los 
llantos  y  las  súplicas  de  todos,  pidiendo  a  gritos  la  intercesión  de  sus  glo- 
riosos hermanos,  para  con  Dios,  a  fin  de  que  cesara  en  México  la  injusta 
y  malvada  persecución. 

¡  Pueblo  Nuevo  había  entrado  en  la  sangrienta  historia  de  México 
con  las  palmas  y  coronas  de  tres  de  sus  hijos  martirizados,  por  el  honor  y 
realeza  de  Cristo  Rey! 
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XLVII 


Entre  los  Hinchóles 

Si  no  fuera  tan  trágico  el  asunto,  darían  ganas  de  reírse  a  carcaja- 
das, de  esos  farsantes  del  socialismo  y  comunismo,  que  pomposamente  se 
presentan  como  redentores  del  campesino  y  del  obrero,  en  nuestros  días. 

Desde  Marx,  a  la  fecha,  qué  de  tinta  han  hecho  correr  en  sus  pasqui- 
nes, o  qué  de  saliva  han  gastado  en  su  palabrería  hueca,  para  anunciar  a 
los  necios  de  este  mundo,  ¡cuyo  número  es  infinito!,  que  ellos  van  a  hacer 
de  la  vida  de  nuestras  clases  humildes,  un  verdadero  paraíso  de  felicidad; 
que  son  ellos  los  que  van  a  remediar  la  aflictiva  situación  de  la  mayoría  de 
la  humanidad,  creada  por  el  capitalismo,  al  que  identifican  por  supuesto, 
con  los  hijos  de  la  Iglesia  Católica,  y  en  especial  con  sus  sacerdotes,  predi- 
cadores de  la  resignación  cristiana,  y  totalmente  olvidados  según  ellos,  los 
comunistas,  de  que  el  hombre  tiene  que  comer,  vestirse  y  vivir  como  hom- 
bre y  no  como  bestia  de  carga. 

Pero  lo  que  hay  de  verdad  en  toda  esa  vana  palabrería,  es  que  se  trata 
desde  un  principio  de  llevar  a  cabo  los  fines  de  una  conspiración  terrible 
contra  Cristo  y  su  Iglesia,  y  que  esa  palabrería  no  es  otra  cosa  que  un 
disfraz,  dirigido  a  engañar  a  los  Cándidos,  para  hacerlos  sus  prosélitos  y 
lograr  la  realización  de  sus  pérfidos  intentos,  muy  ocultos,  pero  muy  reales. 

Esto  había  en  el  fondo  de  la  persecución  callista,  planeada  y  ordenada 
como  ya  dijimos  por  la  masonería  iluminada  fautora  y  directora  de  socia- 
lismos, comunismos  y  agrarismos  de  nuestro  tiempo.  Que  si  hubiera  sido 
verdad  lo  que  anunciaban  acerca  de  la  redención  del  obrero  y  del  campe- 
sino, en  nuestra  patria  al  encontrarse  con  un  sacerdote  como  el  señor  cura 
D.  Cristóbal  Magallanes,  de  Tótatiche,  Jalisco,  entregado  de  lleno,  en  me- 
dio de  otras  ocupaciones  culturales,  a  una  v?rdad_ra  r:dención  económica 
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y  moral  de  nuestros  indígenas  huicholes  y  otros  campesinos  y  trabajadores 
de  nuestras  clases  humildes,  no  sólo  no  lo  hubieran  molestado,  sino  que 
hubieran  procurado  ayudarlo  y  alentarlo  en  su  cristianísima  labor. 

Pero  fue  precisamente  esta  su  empresa,  la  que  excitó  la  rabia  de  los 
perseguidores,  contra  un  sacerdote  tan  digno  y  celoso,  llevándolo  hasta  el 
martirio. 

El  P.  Magallanes  era  originario  del  mismo  pueblo  de  Totatiche,  del 
que  llegó  a  ser  su  digno  párroco,  después  de  haber  cursado  brillantemente 
la  carrera  sacerdotal  en  el  seminario  de  Guadalajara.  obteniendo  siempre 
las  mejores  calificaciones  en  conducta  moral  y  ciencia  teológica. 

Apenas  salido  del  seminario  y  nombrado  vicario  de  la  misma  parro- 
quia natal,  supo  distinguirse  por  su  celo  y  afecto  cristiano  al  obrero,  co- 
menzando por  donde  debe  comenzarse,  en  su  verdadera  redención,  esto  es, 
por  educarlo  al  mismo  tiempo  que  en  los  oficios  manuales,  en  la  sólida 
vida  cristiana.  Habilísima  fue  su  gestión  como  Subdirector  de  la  Escuela 
de  Artes  y  Oficies  de  Totatiche,  calcada  en  un  todo  en  la  benemérita  la- 
bor de  los  religiosos  hijos  de  Don  Bosco,  que  son  un  admirable  mentís  a 
los  que  achacan  a  la  Iglesia  Católica,  el  abandono  y  descuido  de  los  pro- 
letarios. 

No  sólo  a  ellos  se  extendió  su  labor  cultural.  Ya  párroco,  por  varios 
años  estableció  y  sostuvo  con  las  limosnas  de  la  parroquia,  un  seminario  au- 
xiliar, para  encaminar  desde  su  tierna  edad  por  el  buen  sendero  de  la  vir- 
tud y  la  ciencia  a  los  niños  y  jovencitos  con  vocación  sacerdotal;  y  multi- 
plicó en  todo  el  territorio  de  su  extensa  parroquia,  escuelas  para  los  obre- 
ros, para  los  pobres  aldeanos,  que  sostenía  con  el  dinero  que  la  Providencia 
de  Dios,  nunca  falta  en  enviar  a  los  que  se  ocupan  en  dilatar  el  reino  de 
Jesucristo,  sobre  la  tierra. 

Pero  sus  predilectos,  por  ser  los  más  infelices  de  sus  feligreses,  eran 
los  indios  huicholes,  raza  oscura,  degradada  y  miserable,  si  la  hay,  entre 
nuestros  pobres  indígenas.  Era  de  ver  cómo  los  había  logrado  agrupar  en 
varias  colonias,  y  la  frecuencia  y  el  gusto  con  que  los  visitaba,  para  doc- 
trinarlos, aconsejarlos,  enseñarles  a  trabajar  y  apartarlos  del  terrible  vicio 
de  la  embriaguez,  la  más  terrible  de  las  plagas,  que  agostan  a  nuestros  in- 
ditos.  Los  huicholes,  correspondían  a  su  ternura  paternal  con  que  los  tra- 
taba y  defendía  de  los  miserables,  que  querían  explotarlos  y  engañarlos, 
con  un  amor  reverencial  extraordinario  a  su  "tata  Padre"  haciendo  ver- 
daderos esfuerzos  en  su  rusticidad,  por  no  decir  salvajismo,  para  seguir  dó- 
cilmente sus  consejos  y  direcciones.  A  ojos  vistas,  los  pobres  indiecillos  de 
las  colonias  huicholes,  iban  entrando  por  el  camino  de  la  civilización,  mer- 
ced a  la  labor  incansable  de  aquel  verdadero  "indigenista",  tan  distinto 
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Pbro.  Cristóbal  Magallanes. 


de  los  que  entre  los  enemigos  de  la  Iglesia  de  nuestro  país,  se  atribuyen 
a  gritos  ese  nombre,  no  siéndolo  en  realidad  sino  de  palabra. 

La  misma  cabecera  de  la  parroquia  se  hermoseó  y  engrandeció  con  la 
labor  callada,  humilde  y  constante  de  su  pastor. 

Situada  en  las  estribaciones  norteñas  de  la  sierra  de  Nayarit,  en  sus 
cercanías  corren  los  riachuelos,  que  formaran  el  río  de  Tlaltenango  afluente 
a  su  vez  del  gran  río  de  Santiago.  El  señor  cura  Magallanes,  veía  con  dolor 
que  aquellas  aguas  pasaban  a  la  vera  de  su  parroquia,  como  diciendo  en 
sus  murmullos  cantarinos: 

"Por  aquí  dispuestas  vamos 
para  hacer  de  vuestras  tierras 
un  verdadero  vergel. 
Hace  siglos,  de  las  sierras 
por  este  cauce  bajamos 
y  ¡  nadie  se  cuida  de  él! . 
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Y  en  efecto  aquellas  aguas  pasaban  y  se  alejaban,  sin  gran  provecho 
para  los  descuidados  habitantes.  Decidió  el  cura,  pues,  construir  una  gran 
presa  para  captarlas  y  establecer  un  sistema  de  regadío,  que  favoreciera  a 
la  región.  Como  por  encanto,  formóse  un  barrio  de  Totatiche,  lleno  de 
huertas,  de  hortalizas,  que  fueron  una  verdadera  fuente  de  riqueza  para 
los  habitantes  de  la  parroquia. 

Sí;  el  señor  cura  Magallanes  sabía  bien,  que  el  hombre  no  consta 
sólo  de  alma,  y  que  si  primero  hay  que  atender  a  los  intereses  espirituales 
de  esa  alma  y  procurarle  la  gracia  de  Dios;  no  hay  que  descuidar  por  ello, 
el  bienestar  temporal  del  cuerpo  para  el  que  el  soberano  y  amoroso  Creador, 
le  ha  dado  los  frutos  de  la  tierra. 

Todos  estos  trabajos  espirituales  y  temporales  del  buen  cura,  acabaron 
por  hacer  de  él,  el  ídolo  de  su  pueblo. 

Justo  es  decir  que  en  sus  labores,  era  eficazmente  secundado,  por  su 
vicario  el  padre  D.  Agustín  Sánchez  Caloca,  que  era  al  mismo  tiempo  pro- 
fesor del  pequeñito  seminario. 

Tan  semejantes  en  lo  físico,  como  en  lo  moral;  y  tan  ardientes  en  su 
celo  por  el  bien  de  sus  feligreses,  los  dos  sacerdotes  se  comprendían  per- 
fectamente y  juntos  trabajaban  con  éxito  rotundo  en  la  cultura  espiritual 
y  temporal  de  los  habitantes  de  T'otatiche,  haciendo  de  aquel  lugar  de  la 
sierra  nayarita  un  verdadero  rinconcito  del  paraíso,  donde  la  vida  se  des- 
lizaba tranquila  y  serena,  orando  todos,  trabajando  todos,  progresando  to- 
dos, aun  aquellos  infelices  desheredados  de  la  fortuna  y  de  la  cultura,  los 
pobrecitos  huicholes,  tan  rebeldes  antes  a  toda  clase  de  civilización. 

¿Qué  había  en  aquellas  dos  vidas  sacerdotales  que  no  debieran  ala- 
bar y  bendecir  y  aun  proteger  y  sostener,  los  que  actualmente,  con  mentida 
e  hipócrita  audacia  se  proclaman  redentores  de  los  pueblos  y  de  las  clases 
humildes? 

Nada;  si  no  es  un  odio,  que  tras  tanta  alharaca  ocultan  cuidadosamente, 
porque  su  fealdad  es  tal,  que  si  se  presentara  al  descubierto  no  encontra- 
rían un  solo  partidario,  ni  aun  entre  los  destacados  y  más  diferentes  de 
los  hombres. 

Eran  dos  sacerdotes  católicos,  es  decir  predicadores  y  discípulos  de 
Jesucristo,  "la  Luz  de  todo  hombre  que  viene  a  este  mundo",  los  que  se 
distinguían  en  aquella  labor  cristiana  y  benéfica,  que  ellos  con  sus  impie- 
dades decían  iban  a  establecer  en  este  mundo.  Eran  dos  representantes 
genuinos  de  la  Iglesia  Católica,  a  la  que  ellos  habían  jurado  la  muerte  bajo 
los  impulsos  y  seducciones  del  espíritu  del  mal. 

¡Oh,  no!,  ¡eso  no  podían  permitirlo!  ¡No!  ¡Nunca! 

Y  juraron  la  muerte  de  los  dos  sacerdotes;  para  que  ya  no  hubiera 
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quien  con  el  relato  de  sus  obras,  les  desmintiera  completamente  de  sus 
calumnias  ordinarias  contra  la  Iglesia  Católica. 

La  tempestad  que  levantaron  esos  desdichados  en  México,  llegó  con 
sus  nublazones  y  sus  siniestros  relámpagos,  al  paradisíaco  rincón  de  Tóta- 
tiche.  Cerraron,  entre  los  llantos  y  clamores  de  dolor  de  los  católicos  ha- 
bitantes, la  iglesia  donde  vivía  aquel  señor,  consuelo  de  sus  penas,  aliento 
de  sus  fatigas,  que  tenía  a  su  servicio  a  hombres  tan  abnegados  y  solícitos, 
como  los  sacerdotes  Magallanes  y  Sánchez  Caloca.  El  segundo  de  ellos  se 
confinó  por  lo  pronto  en  el  seminario,  continuando  entre  sobresaltos,  sus 
clases  y  dirección  espiritual  a  los  jóvenes  seminaristas;  el  primero  buscó 
otro  refugio,  desde  donde  pudiera,  como  los  demá*s  sacerdotes  país, 
salir  a  escondidas  para  ejercer  entre  los  afligidos  fieles  su  ministerio  de 
caridad  y  de  salvación. 

El  mes  de  mayo  de  1927,  el  señor  cura  Magallanes  se  dirigía  al  se- 
minario para  asistir  a  los  exámenes  de  los  alumnos,  que  habían  continuado 
sus  estudios  bajo  la  dirección  del  P.  Caloca.  Una  guardia  federal  entraba 
en  la  ciudad  al  mismo  tiempo,  con  las  intenciones  más  aviesas,  y  Dios,  que 
quería  premiar  a  sus  siervos  con  la  más  excelsa  corona  de  gloria  aun  en 
la  tierra,  quiso  que  la  columna  federal  diera  de  manos  a  boca  con  el  sa- 
cerdote en  cuya  busca  venía.  Aprehendiéronle  desde  luego  y  lo  llevaron 
al  palacio  municipal,  o  lo  que  fuera,  habitación  de  la  autoridad  del  pueblo. 
Acto  continuo  se  dirigieron  algunos  esbirros  al  seminario.  El  P.  Sánchez 
Caloca  advertido  de  la  presencia  de  aquellos  criminales  en  la  ciudad, 
salía  para  escapar  de  ellos,  acompañado  de  uno  de  los  alumnos,  pero  pre- 
cisamente a  la  salida,  toparon  con  los  soldados  y  fueron  arrestados  sin  más 
ni  más. 

Logrado  aquel  intento,  para  el  que  había  venido  toda  una  columna 
militar,  se  dispusieron  a  llevarlos  a  Colotlán,  centro  por  entonces  de  las 
fuerzas  callistas.  El  pueblo  alarmado  se  aglomeró  ante  la  casa  municipal, 
pidiendo  con  lágrimas  y  aun  ofreciendo  dinero  por  la  libertad  de  sus  dos 
pastores.  ¡Todo  fue  inútil...!  Los  dos  presos  custodiados  por  los  militares 
salieron  desde  luego,  rumbo  a  su  destino  fatal. 

Llegaron  así,  animosos  y  confortándose  uno  al  otro  los  dos  sacerdotes, 
y  fueron  llevados  incontinenti  al  cuartel  callista  establecido  en  lo  que  fuera 
antes  Palacio  Municipal  de  Colotlán.  ¡Y  después...! 

Un  documento  cínico  y  deshonroso  para  el  firmante  nos  lo  dirá: 

"Colotlán,  Jalisco,  mayo  25  de  1927. — C.  Gobernador  del  Estado. — 
Guadalajara. — Para  conocimiento  de  esa  sup:rioridad  tengo  la  honra  (!!!) 
de  informar,  que  en  el  ex-palacio  municipal  de  esta  ciudad  fueron  pasados 
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Pbro.  Agustín  Sánchez  Caloca. 


por  las  armas  hoy  dos  sacerdotes  católicos  llamados  Cristóbal  Magallanes  y 
Agustín  Sánchez  Caloca  por  las  fuerzas  federales  del  teniente  coronel  En- 
rique Medina. — El  Presidente  Municipal,  L.  Corona". 

¡Allí  no  había  pasado  nada! 

Se  cumplió  la  consigna ..."  y  ¡nada  más! 
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XLVIII 


Dos  Hijos  de  San  Francisco 

r 

"Homo  vult  decipi".  "El  hombre  quiere  ser  engañado"  es  un  pro- 
verbio latino  que  al  considerarlo  atentamente  revela  una  gran  verdad,  y 
al  mismo  tiempo  produce  un  sentimiento  de  pena  por  la  estulticia  humana. 

A  pesar  de  una  amarguísima  experiencia,  todavía  hay  personas  y 
aun  católicos  sinceros,  que  afirman  y  escriben  y  dicen,  que  el  comunismo 
tiene  un  fondo  de  justicia,  refiriéndose  naturalmente  a  la  mala  situación 
de  las  clases  humildes  y  trabajadoras,  de  las  que  el  comunismo  se  presenta 
como  el  redentor,  o  por  lo  menos  como  el  necesario  resultado  de  esas  injusti- 
cias y  explotaciones  que  muchas  veces  ha  sufrido  la  clase  proletaria  de  las 
sociedades. 

El  Sumo  Pontífice  Pío  XI,  de  feliz  memoria,  declaró  de  una  vez  por 
todas,  que  el  comunismo  es  intrínsecamente  malo.  Ahora  bien,  si  en  él 
hubiera  ese  fondo  de  justicia  que  le  otorgan  sus  amigos,  y  aun  muchos  de 
sus  enemigos,  podría  admitirse  que  el  remedio  económico,  el  sistema  de 
redención  del  mal  social  fuera  equivocado,  absurdo,  lo  que  se  quiera,  pero 
no  por  ello  podría  jamás  el  guardián  de  la  moral  cristiana,  declararlo  "in- 
trínsecamente malo". 

Y  si  el  Papa  lo  ha  proclamado  así,  es  que  precisamente  el  mismo 
fondo  del  comunismo,  no  tiene  nada  de  justicia,  porque  como  el  mismo 
Soberano  Pontífice,  y  aún  los  mi:mos  corifeos  del  comunismo  lo  han  re- 
velado, es  el  ateísmo  militante,  el  sistema  que  encarna  la  conspiración  anti- 
cristiana, que  anhela  la  destrucción  del  orden  cristiano  fundado  en  el 
Evangelio;  y  todo  lo  demás,  que  predica  y  de  lo  que  hace  gala,  no  es  otra 
cosa  que  un  disfraz,  una  careta  de  compasión  fingida  con  la  que  oculta 
su  fondo  perverso,  y  que  sabe  de  antemano  que,  precisamente  por  aquello 
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de  que  al  hombre  le  gusta  ser  engañado,  producirá  el  efecto  deseado  de 
engrosar  las  filas  de  su  partido,  con  los  crédulos  a  quienes  deslumhren  sus 
falsas  promesas. 

Si  ha  habido  en  el  mundo,  después  de  Jesucristo,  algunos  más  aman- 
tes de  los  pobres,  hasta  hacerse  pobres  con  ellos;  más  compasivos  de  su 
miseria  y  sus  males,  hasta  dar  su  vida,  su  tranquilidad,  sus  comodidades  y 
todo  lo  que  el  mundo  puede  ofrecer  de  grato  al  hombre,  por  remediarlos, 
elevarlos  y  defenderlos  de  los  perversos  que  los  agobian  con  su  injusticia, 
han  sido,  sin  duda,  los  hijos  del  Poverello  de  Asís,  San  Francisco. 

El  pueblo  humilde  de  todas  las  naciones,  en  todas  las  latitudes,  ha 
considerado  con  reverencia  el  humilde  sayal,  que  los  viste  y  los  iguala  casi 
con  sus  harapos,  consciente  de  que  en  ellos  siempre  ha  encontrado  a  los 
verdaderos  amigos  y  defensores  de  los  miserables  de  la  tierra. 

Tales  eran  en  efecto  dos  hijos  de  San  Francisco  de  Asís,  Fray  Juní- 
pero de  la  Vega  y  Fray  Humilde  Martínez,  el  primero  sacerdote  y  el  se- 
gundo hermano  lego,  sumamente  estimados  en  las  ciudades  y  villorrios  del 
interior  de  la  República. 

Su  sayal  de  franciscanos,  les  abría  la  puerta  por  doquiera,  porque  en 
México,  a  los  caracteres  ya  dichos  de  todos  los  hijos  del  pobrecito  de  Asís, 
se  une  el  heredado  instintivo  reconocimiento  en  ellos  de  haber  sido  los 
primeros  evangelizadores  de  nuestros  indios.  No  creo  que  haya  mexicano 
consciente  que  ante  la  figura  de  cualquier  franciscano,  que  pasa  a  su  lado, 
no  evoque  naturalmente  la  memoria  de  Fray  Pedro  de  Gante,  de  Fray  To- 
ribio  de  Motolinía,  de  Fray  Martín  de  Valencia  o  de  Fray  Juan  de  Zumá- 
rraga,  tan  unido  este  último  a  la  dulce  aparición  de  María  Sma.  de  Gua- 
dalupe, nuestra  más  preciada  gloria. 

Si  el  comunismo  fuera  en  realidad  lo  que  aparenta,  si  tuviera  ese 
fondo  de  justicia  que  gratuitamente  le  atribuyen  algunos,  los  franciscanos 
serían  para  él  intocables,  y  en  México  especialmente  debía  levantárseles 
estatuas  en  cada  centro  del  partido  comunista. 

Pero  como  en  el  verdadero  fondo,  no  es  otra  cosa  que  la  conspiración 
anticristiana,  donde  quiera  que  ha  triunfado  de  un  modo  o  de  otro,  las 
primeras  víctimas  de  su  insania,  han  sido  esos  humildes  frailes  hijos  del 
pueblo,  que  comprendiéndolo  como  pocos  de  los  otros  hijos  de  la  Iglesia 
caiouca,  con  su  celo  apostólico  y  su  mismo  ejemplo  de  pobreza  y  humildad, 
lo  han  sostenido  siempre  en  esa  fe  cristiana,  que  ellos  primeramente  le 
infundieran. 

Fresca  está  aún  en  la  memoria  de  todos  los  hombres  contemporá- 
neos la  vil  hazaña  del  comunismo-nazismo  en  los  albores  de  su  triunfo  en 
Alemania,  tachando  a  toda  la  gloriosa  Orden  Franciscana  de  corrompida 
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en  las  costumbres  y  de  avara  de  los  bienes  materiales,  y  llevando  a  un  gran 
número  de  sus  hijos,  a  los  tribunales  que  a  pesar  de  todas  las  consignas  e 
intrigas,  se  vieron  precisados  a  declarar  inocentes  de  tantos  crímenes,  como 
se  les  atribuían  a  los  humildes  hijos  de  San  Francisco. 

Pero  al  menos  en  el  centro  de  la  Europa  civilizada,  los  conspiradores 
quisieron  guardar  las  apariencias,  con  aquellos  tribunales  a  los  que  no  lo- 
graron cohechar,  ni  amedrentar  ni  con  todo  el  poder  de  Hitler. 

Mas  en  el  martirio  de  los  dos  franciscanos  mexicanos,  ni  siquiera  se 
dignaron  hacer  eso  los  perseguidores.  Ningún  crimen,  ni  aún  calumniosa- 
mente se  les  achacó;  ninguna  sombra  de  proceso  se  intentó  contra  ellos. 
A  algunos  de  nuestros  mártires,  como  hemos  visto  se  les  imputaba  el  ho- 
rroroso crimen  de  estar  de  acuerdo  con  los  ideales  cristeros;  a  Fray  Juní- 
pero y  Fray  Humilde,  ni  eso  siquiera;  ni  hubieran  podido  hacerlo  porque 
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a  nadie,  ni  a  sus  mismos  partidarios  hubieran  engañado.  Se  les  asesinó 
únicamente  por  ser  religiosos  franciscanos  católicos...    ¡y  nada  más! 

Era  Fray  Junípero  en  efecto  un  santo  fraile  que  ejercía  con  los  pró- 
jimos de  las  clases  humildes  un  apostolado  fecundo  y  salvador.  Nadie 
acudió  a  él  que  no  saliera  confortado  en  sus  dudas,  consolado  en  sus  penas 
o  socorrido  en  sus  necesidades.  Jamás  se  metió  en  cuestiones  de  cerca  o 
de  lejos  políticas.  Evidentemente,  allá  en  lo  íntimo  de  su  alma,  se  dolía 
de  la  situación  lamentable  de  sus  hermanos  los  católicos;  quizás  en  sus 
oraciones  pedía  ei  triunfo  necesario  de  los  cristeros  para  remediarla;  pero 
no  se  le  oyó  manifestación  alguna  de  aprobación  o  desaprobación.  El  se 
contentaba  con  ejercer  su  ministerio,  para  sostener  la  fe  de  los  débiles  y 
su  esperanza  en  Dios,  y  para  llevar  a  El  cuantas  almas  pudiera. 

Cuando  estalló  la  persecución  se  encontraba  en  Coroneo,  del  estado 
de  Guanajuato.  haciendo  sus  Ejercicios  Espirituales,  y  enfermó  de  gravedad, 
pero  Dios  ,  le  conservó  la  vida  para  más  altas  hazañas.  Una  vez  restable- 
cido, sus  superiores  le  enviaron  a  Zamora  de  Michoacán.  donde  pronto  se 
dio  a  conocer  de  los  fieles  por  su  celo  apostólico,  atrayéndose  así  el  cariño 
y  la  reverencia  de  ellos. 

Fray  Humilde,  era  el  tipo  del  leguito  franciscano,  sencillo  como  una 
paloma,  decidor  y  alegre  siempre,  inculcando  a  todos  la  devoción  y  la 
imitación  de  Nuestro  Padre  San  Francisco,  como  se  le  llama  por  los  me- 
xicanos desde  tiempo  inmemorial,  al  Santo  de  Asís.  Se  le  conocía  una 
gran  afición  y  pericia  en  la  fotografía,  a  la  que  con  permiso  de  los  supe- 
riores se  dedicaba,  para  multiplicar  por  ese  medio  las  imágenes  de  los  san- 
tos más  hermosas  que  encontraba,  y  haciendo  sobre  todo  honor  a  su  nom- 
bre, con  una  humildad  encantadora  y  perfecta. 

Fray  Humilde  era  muy  conocido  en  Querétaro  en  donde  pasó  algunos 
añes  en  el  ilustre  convento  de  la  Cruz,  entregado  a  los  oficios  domésticos 
en  servicio  de  sus  hermanos  los  frailes.  Y  cuando  Fray  Junípero  fue  en- 
viado a  Zamora,  para  acabar  de  restablecer  su  salud,  se  le  dio  por  com- 
pañero y  ángel  custodio  del  buen  anciano. 

¿Por  qué  o  cómo  estos  dos  hijos  de  San  Francisco  precisamente,  se 
hicieron  el  objeto  de  las  iras  del  general  Fox,  o  de  aquel  general  a  quien 
se  vio  alguna  vez  comprar  un  automóvil  de  quince  mil  pesos  para  ¡la  ca- 
ballada del  ejército!  o  mejor  dicho,  con  el  dinero  suministrado  por  el  Mi- 
nisterio de  la  Guerra  para  las  pasturas  de  la  caballada;  las  que  solía  suplir 
echando  a  las  bestias  en  los  campos  cultivados  de  los  campesinos  del  Bajío 
o  de  otras  partes? 
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Fray  Humilde  Martínez, 


Por  más  que  he  indagado  no  encuentro  otro  motivo  para  ese  odio 
particular,  sino  el  que  estos  eran  muy  dignos  representantes  de  los  fran- 
ciscanos apóstoles  de  México. 

El  caso  es  que  de  pronto  dio  la  orden  de  que  se  buscara  y  aprehen- 
diera a  los  dos  frailes.  La  orden  no  fue  tan  secreta,  que  no  la  supieran 
algunos  amigos  de  Fray  Junípero,  y  los  superiores  de  la  Orden  le  dieran 
orden  de  que  escapara  como  pudiese  junto  con  Fray  Humilde,  lo  que  hizo 
inmediatamente  en  el  auto  de  un  amigo,  dirigiendo  su  rumbo  a  La  Pie- 
dad  de  Cabadas. 

Pero  en  el  camino,  un  jefe  agrarista  ¡otra  vez  los  agraristas!  recono- 
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ció  a  los  dos  frailes  y  por  orden  de  sus  propias  pistolas,  los  aprehendió  y 
remitió  al  general  Fox,  otra  vez  a  Zamora. 

Recibiólos  el  general,  y  sin  averiguación  alguna,  dio  orden  a  un  grupo 
de  sus  soldados,  que  los  llevaran  a  un  tren  militar  que  salía  y  en  alguna 
de  las  estaciones,  que  habían  de  recorrer,  los  acabaran  con  algunos  tiros 
certeros. 

Los  soldados  no  tuvieron  más  que  obedecer  y  los  subieron  a  una  plata- 
forma del  tren  custodiados  siempre  por  ellos. 

Refiérese  que  en  el  camino,  Fray  Junípero,  se  echó  a  llorar  silencio- 
samente, lo  que  visto  por  uno  de  los  soldados,  movido  a  compasión  por 
el  anciano,  se  atrevió  a  pedir  al  jefe  de  la  escolta  le  perdonara  la  vida. 
Oyólo  el  buen  fraile,  y  volviéndose  a  él  le  dijo:  "No  lloro  por  mí,  hijo 
mío,  que  una  muerte  como  ésta  es  envidiable;  lloro  porque  os  vais  a  man- 
char con  un  horrible  sacrilegio  matando  a  un  sacerdote  y  un  religioso". 

Llegados  a  Falconi,  estación  del  ferrocarril,  bajaron  a  Fray  Junípero 
y  sin  otra  formalidad  lo  fusilaron,  dejando  casi  a  flor  de  tierra  su  cadáver 
a  la  orilla  de  los  rieles. 

Fray  Humilde  ya  no  estaba  allí.  Aun  antes  de  llegar  a  la  estación, 
un  soldado  lo  había  atravesado  con  la  bayoneta  y  echado  su  cadáver  desde 
el  tren  en  movimiento  en  las  aguas  de  un  charco  pantanoso  que  bordeaba 
la  vía  ferrocarrilera. 

Cuando  el  crimen  se  supo  en  Zamora  los  habitantes  se  indignaron  como 
es  de  suponer,  y  no  habiendo  otra  cosa  que  hacer  salieron  a  lo  largo  de 
la  vía  para  buscar  los  cadáveres.  Fray  Humilde  fue  prontamente  encon- 
trado en  el  pantano;  a  su  hermano  y  superior  Fray  Junípero  hubo  alguna 
dificultad  en  hallarlo,  pero  al  fin  en  la  estación  de  Falconi,  vieron  la 
tierra  removida  y  a  un  metro  de  profundidad  hallaron  el  cadáver  del  buen 
fraile  mártir  de  Cristo. 

Condujeron  a  los  dos  en  ataúdes,  rápidamente  adquiridos,  a  Zamora 
y  el  pueblo  que  lo  supo,  en  imponente  manifestación  salió  a  recibirlos. 

Naturalmente  el  gobierno  impidió  que  el  cortejo  fúnebre  pasara  pol- 
las calles  céntricas  de  la  población  y  hubo  de  ir  por  los  arrabales  hasta  el 
cementerio,  en  donde  varias  familias  acomodadas  ofrecían  sus  propias  crip- 
tas para  darles  sepultura,  y  hubo  de  escogerse  una,  cuyos  propietarios  habían 
sido  muy  amigos  de  los  dos  santos  frailes. 

Era  el  6  de  febrero  de  1928. 
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XLIX 


Leales  Hasta  la  Muerte 


Una  vez  más  repito,  que  no  es  sino  con  mucha  repugnancia,  como  he 
referido  al  lado  de  las  gloriosas  gestas  de  nuestros  mártires,  las  criminales 
hazañas  de  los  soldados  callistas,  durante  la  persecución  religiosa.  Mexi- 
canos y  católicos  por  su  bautismo,  me  duelen  tanto  sus  villanías,  como 
me  enorgullecen  santamente  los  generosos  sufrimientos  y  muertes  heroicas 
de  mis  compatriotas,  los  mártires,  cuyos  nombres  ilustrarán  para  siempre 
con  fulgores  de  gloria  las  páginas  de  nuestra  historia. 

Ya  he  explicado,  principalmente  teniendo  en  cuenta  a  mis  lectores  de 
otras  naciones,  una  de  las  causas  más  poderosas  de  la  depravación  de  esos 
ejemplares  de  nuestro  humilde  pueblo.  Sin  negar  por  ello,  que  en  todas 
las  naciones  y  en  todas  las  épocas,  las  pasiones  no  debidamente  controladas 
del  corazón  humano,  dañadas  raíces  de  la  maldad,  han  llevado  a  los  hom- 
bres al  crimen;  en  nuestro  humilde  pueblo,  educado  en  otro  tiempo  en  el 
respeto  al  sacerdote  y  a  las  cosas  santas,  fue  la  escuela  laica  del  siglo  XIX 
la  que  produjo,  esos  nuevos  directores  y  pervertidores  de  las  conciencias, 
que  arrastraron  al  mal,  contra  su  misma  natural  inclinación  a  nuestra  clase 
campesina  mestiza  o  indígena,  de  donde  recogieron,  como  se  recoge  la  ba- 
sura para  quemarla,  a  gran  parte  de  nuestros  "juanes"  o  soldados,  instru- 
mentos inconscientes  de  la  revolución  impía. 

No  faltaron  sin  embargo,  aun  entre  los  mismos  soldados  de  la  tiranía, 
quienes  con  su  proceder  durante  la  persecución,  revelaran  los  verdaderos 
y  genuinos  sentimientos  del  pueblo  mexicano,  poderosa  confirmación  de 
que  aquella  ferocidad  no  era  sino  artificial,  extrínseca,  producida  por  las 
circunstancias  en  que  se  encontraban,  sometidos  a  la  disciplina  militar, 
incapaces  los  pobres  "juanes"  de  entender  hasta  dónde  llega  la  obligación 
de  la  obediencia. 
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El  P.  Fray  Elias  del  Socorro,  de  la  venerable  Orden  de  San  Agustín, 
era  un  religioso  formado  en  la  escuela  del  dolor  y  la  abnegación.  Natural 
de  Yuririapúndaro  en  el  estado  de  Guanajuato,  tuvo  la  desgracia  de  que- 
dar huérfano  de  padre  y  madre  en  sus  más  tiernos  años. 

A  la  sombra  del  gran  convento  agustiniano  de  aquella  ciudad,  pudo 
encontrar  sin  embargo,  algo  del  calor  del  hogar,  tan  necesario  para  la 
infancia.  Allí  se  deslizaron  algunos  años  del  huerfanito,  y  naturalmente 
brotó  en  su  alma  la  vocación  religiosa,  sin  que  se  determinara  precisamente, 
cuál  de  las  órdenes  religiosas  había  de  elegir. 

Acertó  a  pasar  por  Yuriria,  un  venerable  religioso  franciscano,  quien 
prendado  de  las  buenas  cualidades  del  muchachito,  pidió  a  los  que  por  él 
velaban  caritativamente,  le  permitieran  llevarlo  a  su  convento  de  Celaya. 
para  que  en  él  hiciera  sus  primeros  estudios,  con  la  secreta  esperanza  de 
que  llegara  un  día  a  ser  un  fervoroso  hijo  de  San  Francisco. 

Pero  Dios  no  le  quería  allí.  Muerto  su  protector,  cuando  Elias  era 
va  casi  un  joven,  pidió  consejo  humildemente  y  lo  recibió  de  su  director 
espiritual,  en  el  sentido  de  volver  a  Yuriria  y  abrazar  la  santa  regla  de 
San  Agustín,  porque  como  dice  el  refrán  "el  jarro  conserva  siempre  el  sa- 
bor del  primer  líquido  que  en  él  se  guardara". 

Los  padres  agustinos  lo  recibieron  con  los  brazos  abiertos.  Entró  en 
el  noviciado,  hizo  sus  votos  religiosos  y  toda  su  carrera  sacerdotal.  En  1916 
tuvo  la  inefable  dicha  de  recibir  las  sagradas  órdenes. 

Era  un  religioso  modelo,  y  como  desde  niño  había  estado  siempre 
sumiso  a  las  órdenes  de  los  que  de  él  se  encargaron  y  velaron  por  su  in- 
fancia, su  virtud  predilecta,  en  la  que  siempre  se  distinguió,  sabiendo  su 
valor  a  los  ojos  de  Dios,  fue  la  más  sincera  obediencia. 

Los  religiosos  agustinos  como  es  muy  sabido,  pasan  parte  de  su  vida 
entre  los  muros  de  su  convento,  llamándose  entonces  "los  conventuales" : 
pero,  algunos1- al  menes,  salen  después  por  obediencia  a  sus  superiores  a 
servir  a  las  parroquias,  sea  de  vicarios,  sea  de  curas,  sin  dejar  por  estos 
cargos  de  pertenecer  a  la  Orden. 

Así,  Fray  Elias,  fue  cinco  años  conventual  en  el  convento  de  Aguas- 
calientes,  y  después  de  ellos  salió  para  ir  a  "evangelizar  a  los  pobres"  en 
los  humildes  pueblos  y  rancherías  del  estado  de  Guanajuato,  y  en  lo  ecle- 
siástico de  la  arquidiócesis  de  Michoacán. 

¿Quién  que  conozca  un  poco  la  historia  eclesiástica  de  nuestra  patria, 
no  puede  ignorar  que  son  los  religiosos  agustinos  los  colonizadores  y  evan- 
gelizadores  de  ese  católico  pueblo  descendiente  de  los  antiguos  e  indus- 
triosos tarascos? 

Los  superiores  le  designaron  como  vicario  del  humilde  pueblecito  de 
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la  Cañada  de  Caracheo,  en  el  Bajío  Guanajuatense,  no  lejano  de  Yuriria 
su  parroquia  central,  y  próximo  a  Salvatierra  y  Cortázar. 

Los  días  eran  malos,  de  mucha  inquietud,  y  gran  número  de  sinsabores, 
sobre  todo  para  los  que  tenían  cargo  de  las  almas,  porque  la  revolución 
carrancista,  con  el  orden  civil  trastornado,  había  producido  la  inquietud 
aun  en  el  orden  religioso,  persiguiendo  ya  a  los  católicos,  especialmente  a  los 
sacerdotes,  como  preludio  de  la  próxima  persecución  callista. 

Fray  Elias  se  debatía  en  medio  de  enormes  dificultades  para  conser- 
var la  fe  y  las  buenas  costumbres  entre  los  rancheros  y  aldeanos  de  su  ju- 
risdicción, teniendo  que  disimular  su  apostolado  para  no  excitar  las  iras 
de  los  impíos. 

Ciertamente,  los  campesinos  y  aldeanos,  siempre  lo  recibían  con  gusto 
pues  su  carácter  amable,  jovial,  sencillo  y  humilde  se  acomodaba  mucho 
a  la  índole  de  nuestro  pueblo.  Lo  escondían  en  sus  humildes  casas  cuando 
había  noticias  de  que  por  allí  pasarían  las  chusmas  revolucionarías,  lo 
socorrían,  de  lo  poco  que  ellos  mismos  tenían,  lo  acompañaban  en  sus 
caminatas  por  las  rancherías. 

Habían  comprendido  muy  pronto  que  aquel  buen  fraile  no  buscaba  otra 
cosa,  sino  su  bien  espiritual  y  le  oían  con  atención  sus  pláticas  y  consejos 
tan  alejados  de  la  política,  que  por  entonces  traía  revueltos  y  desazonados 
a  todos  los  mexicanos. 

A  pocos  habían  dado  con  tanta  sinceridad  y  comprensión  el  cariñoso 
título  de  "padrecito",  con  que  suelen  nuestras  gentes  llamar  al  sacerdote. 

Pero  esa  misma  fama  del  celo  y  actividades  del  vicario  de  la  Cañada, 
y  del  amor  que  todos  le  profesaban  por  los  rumbos  del  Bajío,  había  de 
llegar  pronto  a  los  oídos  de  los  perseguidores. 

Porque  durante  esos  años  de  infatigable  celo  y  andanzas  del  buen  pas- 
tor, Fray  Elias,  la  revolución  iniciada  por  Carranza  y  pervertida  pronto 
por  la  acción  secreta  de  la  masonería  y  sus  pérfidas  consignas,  había  lle- 
gado al  "callismo"  y  en  él  desarrollado  estrepitosamente  los  gérmenes  in- 
fames, sembrados  por  la  impiedad,  en  el  dizque  movimiento  constituciona- 
lista,  lanzando  al  gobierno,  conforme  a  su  disimulado  plan,  a  la  abierta 
persecución  contra  la  Iglesia  Católica  de  México. 

Algo  decía  al  padre  Elias  que  se  acercaba  para  él  la  hora  solemne, 
en  que  había  de  confirmar  con  su  propia  sangre,  la  doctrina  que  enseñaba 
y  el  valor  cristiano  que  tantas  veces  había  recomendado  a  sus  ovejas  en 
aquellas  duras  circunstancias  por  donde  comenzaba  a  entrar  nuestra  historia 
religiosa.  Un  presentimiento  del  martirio  propio,  surgió  en  su  corazón, 
cuando  comenzaron  a  llegarle  las  noticias  de  los  martirios  de  sus  colegas  en 
el  apostolado.  "¡Yo  también  seré  mártir  ahora!"  se  decía  frecuentemente. 
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Y  este  pensamiento,  que  a  otros  hubiera  atemorizado  y  creado  en  ellos  la  re- 
solución de  aminorar  o  disimular  más  o  menos  sus  andanzas  apostólicas, 
sin  que  por  ello  se  le  hubiera  tildado  con  justicia  de  cobarde,  a  él  por  el 
contrario  lo  acicateaba  en  las  manifestaciones  de  su  celo  por  las  almas. 

"Yo  moriré,  pero  cuán  agradable  y  provechoso  me  será  el  presentar- 
me ante  el  Rey  divino  a  quien  sirvo,  con  la  ofrenda  de  muchas  almas  con- 
firmadas en  la  fe  y  encaminadas  en  la  vía  de  su  salvación  eterna". 

En  la  iglesita,  después  de  la  suspensión  de  los  cultos,  no  podía  ya 
ejercer  su  santo  ministerio,  y  tuvo  que  resignarse  a  elegir  entre  las  nume- 
rosas familias  católicas,  que  le  ofrecían  su  hogar  como  centro  de  irradiación 
de  sus  empresas  apostólicas,  h  de  unos  humildes  campesinos,  los  señores 
Sierra,  que  siempre  se  habían  distinguido  entre  los  católicos  de  La  Cañada 
como  modelo  de  valor  y  abnegación  cristiana. 

El  9  de  marzo  de  1928,  una  tropa  callista  se  dejó  caer  como  bandada 
de  aves  de  rapiña  en  la  pacífica  población,  donde  estaba  Fray  Elias  c 
incontinenti  se  dirigieron  a  la  iglesia  con  ánimo  de  convertirla  en  su  cuar- 
tel. Ciertamente,  eran  enviados  desde  Valle  de  Santiago,  ante  todo  en 
busca  de  aquel  cura,  que  desafiando  todo  peligro  seguía  impertérrito  en 
su  ministerio.  La  iglesia  estaba  cerrada  y  la  casa  del  vicario  vacía.  Trata- 
ron de  echar  abajo  la  puerta  del  templo,  pero  a  las  primeras  de  cambio, 
el  pueblo  entero  se  amotinó  resuelto  a  defender  su  iglesita.  Y  no  hubo 
más  remedio  que  buscar  para  los  soldados  otro  alojamiento,  pues  aunque 
armados,  temían  con  razón  las  iras  de  todo  un  pueblo  desencadenadas  en 
su  contra. 

No  faltó  quien  entre  ellos  afirmara,  como  lo  hacían  siempre,  a  sa- 
biendas de  que  era  una  falsedad,  que  era  el  cura  del  lugar,  el  promovedor 
del  motín  y  comenzaron  entonces  a  buscarle,  disimulando  de  ese  modo  su 
real  y  primer  intento  al  llegar  a  La  Cañada. 

Pero  precisamente  aquel  día,  Fray  Elias  andaba  auxiliando  a  un  mo- 
ribundo en  un  ranchito  de  las  cercanías  y  lo  supieron  pronto  los  sicarios. 
Dirigiéronse  allí,  pero  no  tan  pronto  para  estorbar  ai  padre,  que  supo  la 
acometida  de  los  callistas,  el  volver  rápidamente,  disfrazado  de  campesino 
como  solía  hacerlo,  a  su  centro  de  acción,  la  casa  de  los  Sierra  en  La  Cañada. 

Los  hombres  armados  entraron  en  todas  las  miserables  casuchas  de 
los  rancheros  destruyendo  todo  a  su  paso,  pero  no  dieron  con  él.  Aprehen- 
dieron a  una  pobre  mujer,  a  quien  veían  muy  asustada  por  todo  aquello 
y  la  golpearon  villanamente  para  que  les  dijera  a  dónde  se  había  ido  el  cura. 
La  mujer  no  pudo  resistir  más  y  entre  llantos  y  espasmos  de  dolor,  les 
reveló  que  había  vuelto  a  La  Cañada  y  el  lugar  donde  solía  vivir. 

Retrocedió,  pues,  la  patrulla  y  no  tardó  en  encontrar  la  casa  de  los 
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Sierra  y  en  ella  a  Fray  Elias  que  acababa  de  llegar  y  preguntaba  lo  que  ha- 
bía sucedido  en  su  ausencia,  y  si  había  alguno  de  los  vecinos  necesitado 
de  socorros. 

— ¡Al  fin  caíste,  cura  infeliz!  — gritaron  los  milites,  al  echarse  como  una 
jauría  de  perros  rabiosos  sobre  el  buen  sacerdote.  Le  aprehendieron  y  jun- 
tamente con  él  a  dos  jóvenes  hermanos  Sierra,  que  trataban  de  defenderle. 

Como  ya  era  de  noche,  los  dejaron  en  la  casa  con  centinelas  de  vista 
y  en  la  madrugada  del  día  10  los  sacaron  sigilosamente  de  La  Cañada  y 
tomaron  el  camino  de  Cortázar. 

Cuando  ya  estaban  a  alguna  di  tancia  ¿el  pueblo,  el  capitán  dio  or- 
den de  poner  en  libertad  a  los  Sierra,  pero  éstos  preguntaron: 

— ¿Y  el  padre? 

— El  cura  tiene  que  ir  a  Cortázar. 
— Pues  nosotros  vamos  con  él .  .  . 

— Es  que  no  va  sólo  a  Cortázar  este  fraile,  lleva  un  viajecito  más  lar- 
go, va  a  la  eternidad. 

— Pues  con  él  — dijo  el  más  joven  de  los  Sierra — ,  vamos  a  donde  quie- 
ra, hasta  la  muerte  si  es  necesario. 
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El  padre  Elias  terció  entonces  en  la  conversación  para  suplicar  a  los 
jóvenes  aceptaran  su  libertad,  pues  harían  mucha  falta  a  su  familia.  .  . 

— Usted  hace  más  falta  que  nosotros,  deja  a  muchas  almas  huérfanas, 
y  sin  embargo  va  a  morir,  ¿por  qué  no  hemos  de  morir  con  usted  por 
Cristo  Rey? 

Su  lealtad  al  padre  y  a  la  causa  de  la  religión  era  invencible.  Así 
lo  comprendió  el  capitancito,  e  inmediatamente  antes  de  que  los  del  pue- 
blo vinieran  en  busca  de  los  presos,  mandó  fusilar  allí  mismo  a  los  dos  her- 
manos. El  padre  les  dio  una  última  absolución .  .  . 

— Ahora  va  usted  a  ver  si  es  lo  mismo  morir  que  decir  misa.  .  .  : — con- 
tinuó el  capitancito  dirigiéndose  a  Fray  Elias. 

— Déme  usted  unos  momentos  para  prepararme.  .  . 

Y  al  cabo  de  unos  minutos  se  levantó  sereno  y  dijo: 

— -Estoy  listo,  señores:  Pero  antes  de  que  me  matéis  — continuó  dirigién- 
dose a  los  soldados — :  arrodillaos,  que  voy  a  daros  mi  bendición,  en  señal  de 
que  os  perdono. 

Todos  los  sentimientos  católicos  de  aquellos  infelices  "juanes"  se  re- 
movieron en  sus  corazones,  y  ante  la  orden  del  padre,  doblaron  las  rodi- 
llas con  las  armas  en  la  mano  y  ya  preparadas  a  hacer  fuego,  pero  obe- 
dientes a  la  voz  del  sacerdote. 

Sólo  el  capitancito,  que  había  escapado  como  rata  ante  el  furor  de 
un  pueblo  desarmado,  echándosela  ahora  de  muy  valiente  y  muy  hombre 
exclamó : 

— Yo  no  quiero  bendiciones  de  curas,  a  mí  me  basta  mi  .  carabina ..  . 
— Y  con  ella  disparó  sobre  el  pecho  de  Fray  Elias,  que  tenía  levantada  la 
mano  para  bendecir,  y  que  aún  dijo: 

— Dios  te  perdone,  hermano  mío.  ¡Viva  Cristo  Rey!  — Y  cayó  muerto. 
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— Yo  no  encuentro  en  este  hombre  causa  alguna  para  crucificarle 
— dijo  Pilatos  a  los  acusadores  de  Jesús. 

— ¿Te  parece  poco,  el  que  anda  revolviendo  a  todo  el  pueblo,  comen- 
zando desde  la  Galilea  hasta  Judea?  — le  replicaron. 

Y  así.  supo  el  juez  inicuo,  que  Jesucristo  era  galileo  y  que  por  ello 
dependía  de  la  jurisdicción  de  Herodes,  y  lo  envió  a  este  triste  personaje, 
para  eludir  una  condenación  que  reprobaba  su  conciencia. 

En  todos  los  martirios,  con  que  los  hijos  de  la  Iglesia  Católica,  han 
honrado  a  Madre  tan  excelsa,  siempre  se  encuentran,  de  un  modo  o  de 
otro,  algunos  rasgos  de  semejanza  con  el  martirio  del  Redentor  de  los  hom- 
bres. .  .  Y  no  es  de  extrañarse,  puesto  que  el  mismo  Señor  Nuestro,  Jesu- 
cristo, lo  anunció  a  sus  discípulos:  "Como  a  Mí  me  persiguieron,  así  os 
perseguirán  a  vosotros". 

Ya  entre  los  relatos  de  este  gloriosísimo  martirologio  mexicano,  hemos 
podido  señalar  a  la  consideración  de  nuestros  lectores,  varias  de  esas  exac- 
tas coincidencias,  entre  las  horas  y  hechos  de  la  Pasión  de  Jesucristo,  y 
los  momentos,  palabras  y  detalles  de  la  pasión  de  nuestros  mártires. 

Y  ahora  en  el  martirio  del  padre  Adame,  santo  cura  de  Nochistlán, 
encontraremos,  aun  con  las  mismísimas  palabras,  la  acusación  calumniosa, 
que  determinó  a  Pilatos  a  enviar  a  Jesucristo  al  tribunal  del  tetrarca  de 
Galilea,  el  disoluto  Herodes. 

Fue  el  padre  D.  Román  Adame,  durante  catorce  años,  cura  de  aque- 
lla parroquia  de  Nochistlán  de  la  diócesis  de  Zacatecas.  De  constitución 
fuerte,  y  robusto  de  cuerpo,  gastó  todas  sus  fuerzas  en  aquel  ministerio  tan 
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difícil,  por  estar  su  parroquia  rodeada  de  las  montañas  de  Juchipila  y  una 
gran  parte  de  sus  feligreses  diseminados  por  aquellos  vericuetos,  ásperos  y 
de  no  fácil  acceso;  y  el  celoso  cura  con  gran  frecuencia  tenía  que  trepar 
por  esos  andurriales,  pues  nunca  se  negó  a  acudir  al  auxilio  de  los  enfer- 
mos y  a  las  visitas  parroquiales  de»  las  ovejas  que  Dios  le  había  confiado 
como  a  un  buen  pastor. 

Dicho  se  está  por  ello,  cuánta  no  sería  la  estimación  y  verdadero  ca- 
riño que  tenían  sus  feligreses  por  aquel  venerable  e  infatigable  obrero  de 
la  viña  del  Señor.  Sus  consejos,  sus  advertencias  y  aun  sus  reprensiones 
eran  sumisa  y  reverentemente  recibidas,  porque  sabían,  de  qué  espíritu  de 
caridad  y  celo  de  sus  almas  procedían. 

A  juzgar  por  el  retrato  del  padre  Adame,  que  poseo  y  fue  hecho  por 
el  tiempo  de  la  persecución,  cuando  ésta  estalló  en  nuestra  patria,  el  buen 
cura  era  ya  un  anciano  consumido,  más  por  las  fatigas  de  su  ministerio, 
que  no  por  la  edad.  ¡Dichoso  él,  que  supo  emplear  toda  su  vida  y  gastar 
todas  sus  fuerzas  en  el  servicio  de  Dios!  Y  ¡Dios  le  había  de  pagar  con  cre- 
ces sus  afanes! 

Los  perseguidores,  que  andaban  a  caza  de  sacerdotes  católicos,  pu- 
sieron sus  miras  en  aquel  solícito  pastor,  que  había  desaparecido  de  No- 
chistlán,  en  cuanto  se  tuvo  que  suspender  el  culto  público,  p  jr  la  prudente 
decisión  de  los  prelados  mexicanos,  aprobados  en  ese  acto  de  severidad, 
por  la  Santa  Sede. 

— ¿Dónde  anda  el  padre  Adame?  — preguntaron,  aparentando  la  mayor 
ingenuidad  e  inocencia. 

— Pues  se  fue  con  los  cristeros  — hubo  de  responder  alguno,  quizás  con 
la  buena  intención  de  despistar  a  los  verdugos. 

Pero  todos  sabían  que  aquello  no  era  cierto,  pues  el  buen  sacerdote, 
no  era  capaz  de  abandonar  su  parroquia,  ni  siquiera  por  aquella  justa  y 
gloriosa  causa,  y  menos  para  tomar  las  armas,  cuyo  manejo  nunca  cono- 
ciera, ni  era  propio  de  un  sacerdote. 

Y  en  efecto,  era  la  suerte  de  sus  ovejas,  que  abandonadas  por  su  pas- 
tor quedarían  a  merced  de  los  lobos  furiosos,  lo  que  le  preocupaba  honda- 
mente, y  por  más  que  tuviera  un  ardiente  deseo  de  dar  su  vida  por  Jesu- 
cristo Rey  y  la  proclamación  de  sus  derechos,  tomó  la  determinación  he- 
roica, para  sus  ya  escasas  fuerzas,  de  refugiarse  en  las  cuevas  de  las  mon- 
tañas de  su  extensa  parroquia,  para  desde  su  salvaje  escondrijo,  bajar  ya 
a  uno,  ya  a  otro  poblado,  cuando  no  se  encontraran  en  ellos  las  fuerzas 
de  los  perseguidores  y  seguir  ejerciendo  su  apostólico  ministerio. 

La  perspectiva  de  su  estancia  en  el  monte,  no  tenía  nada  de  agrada- 
ble. Dormir  a  la  intemperie,  o  en  el  refugio  de  una  húmeda  cueva,  sin  más 
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colchón  que  un  poco  de  hojarasca  sobre  el  duro  suelo,  expuesto  siempre  a 
las  picaduras  de  algún  insecto  venenoso  o  reptil  artero,  sin  más  abrigo  que 
la  ropa  que  llevaba  puesta,  pues  no  era  cuestión  de  llevar  consigo  algunas 
cobijas,  que  le  estorbarían  su  rápida  traslación  de  un  lugar  a  otro,  en  su 
peregrinación  apostólica  continua.  Para  su  alimento  llevaba  un  morralito, 
en  donde  guardaría  lo  poco  que  pudieran  darle  en  sus  visitas  los  buenos 
pero  pobrísimos  campesinos;  y  para  su  ministerio  una  especie  de  altar  por- 
tátil, que  él  mismo  había  confeccionado,  en  donde  guardaba  con  sus  lige- 
rísimos  ornamentos,  los  Santos  Oleos,  y  una  cajita  de  metal  para  guardar 
el  Santísimo  Sacramento  para  los  enfermos  y  para  que  fuera  su  única  com- 
pañía, y  ¡  cuán  amable  y  confortante!,  en  aquellas  soledades. 

Conocía  palmo  a  palmo  aquellos  vericuetos,  por  haberlos  recorrido 
tantas  veces  aunque  con  otra  disposición  de  ánimo,  durante  su  vida  pa- 
rroquial, y  no  ignoraba  las  penalidades  sin  cuento  de  aquella  vida  de  er- 
mitaño; pero,  por  ninguna  súplica  ni  instancia  de  muchos  de  sus  feligreses, 
quiso  aceptar  un  refugio  en  alguna  de  las  casas  pueblerinas  o  jacales  de 
los  ranchos,  que  le  ofrecían  con  tan  buena  voluntad  y  aun  ferviente  deseo 
de  albergar  bajo  su  techo  a  un  tan  santo  sacerdote.   Porque  demasiado  sa- 
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bía  a  lo  que  se  exponían  en  aquella  época  terrible  los  católicos,  que 
dieran  albergue  a  alguno  de  los  acosados  ministros  del  Señor.  El  caso  de 
los  hermanos  Sierra  aprehendidos  y  fusilados  juntamente  con  Fray  Elias 
del  Socorro,  de  que  ya  hablamos,  no  fue  por  cierto  el  único;  y  por  nada 
de  este  mundo  el  padre  Adame  hubiera  consentido  en  exponer  a  alguno 
de  sus  hospitalarios  feligreses  a  ningún  peligro. 

Así  que  se  resolvió  al  sufrimiento  propio,  diciéndose,  que  tan  mar- 
tirio era  el  tener  que  padecer  por  Cristo  en  la  montaña,  como  en  el  ca- 
dalso; y  que  si  la  Providencia  de  Dios,  en  quien  confiaba  como  un  niño 
en  su  propia  madre,  quería  mayores  sufrimientos  de  los  que  le  esperaban, 
a  todo  con  su  gracia  estaba  dispuesto,  con  tal  de  servir  al  Señor  hasta  el 
último  suspiro. 

En  cuanto  a  sus  correrías  apostólicas  se  formó  el  siguiente  plan  que 
realizó,  como  lo  preveía,  sin  dificultad.  Después  de  celebrar  la  Santa  Misa 
y  predicar  y  confesar  en  uno  de  los  ranchos,  enviaría  a  uno  de  los  mu- 
chachos campesinos  del  lugar  a  otra  ranchería  para  prevenir  a  los  prin- 
cipales del  pueblo  que  iría  al  día  siguiente  o  a  los  dos  días,  si  las  distancias 
eran  enormes,  para  celebrar  y  dar  los  sacramentos,  a  los  que  lo  solicitaran, 
a  fin  de  no  caerles  de  improviso  y  que  tuvieran  lugar  destinado  para  el 
caso,  y  pudieran  avisar  a  todos.  Pero  había  de  ser  muy  temprano  para 
evitar  sorpresas  desagradables,  aunque  él  tuviera  que  pasar  la  noche  en 
la  montaña,  para  llegar  a  tiempo  y  partir  después  a  otro  sitio,  avisado 
de  la  misma  manera. 

Así,  el  Domingo  de  Ramos  de  1927,  bajó  al  pueblo  de  Moyahua  para 
comenzar  en  él  los  oficios  de  la  Semana  Santa.  No  desperdició  la  ocasión 
de  ver  reunido  materialmente  a  todo  el  pueblo  en  el  patio  de  la  casa  donde 
se  le  ofreció  la  hospitalidad,  para  dirigir  un  fervoroso  sermón  a  su  nume- 
roso y  conmovido  auditorio,  exhortándolo  a  la  vida  cristiana,  paciente  y 
valerosa  en  aquellas  terribles  circunstancias.  La  Pa  ión  del  Señor,  que  iba 
a  recordar  entre  ellos  aquella  semana,  les  daría  má,  de  un  ejemplo  prove- 
choso para  sufrir  con  Cristo  y  por  El.  Nunca  le  oyeron  sus  feligreses  un 
sermón  tan  lleno  de  amor  de  Dios  y  deseo  de  padecer  hasta  la  muerte  con 
el  Divino  Redentor. 

Pero,  por  la  tarde  de  ese  día,  a  toda  prisa  llegó  un  propio  enviado  de 
Nochistlán,  para  anunciarle,  que  una  fuerza  federal  al  mando  del  coronel 
Quiñones,  había  llegado  a  la  parroquia,  -con  órdenes  de  aprehenderle  v 
a  todo  sacerdote  que  por  allí  anduviese.  Con  gran  pesar  de  todos  los  del 
pueblo,  el  padre  Adame,  se  resolvió  a  continuar  la  celebración  de  la  Semana 
Mayor  en  un  ranchito  llamado  de  Veladores,  no  muy  distante  del  pueblo, 
para  que  al  menos  allí  pudieran  asistir  a  dicha  celebración,  recomendando 


353 


a  todos,  mucha  prudencia,  por  si  acaso  llegaban  a  Moyahua  las  fuerzas 
perseguidoras. 

Y  en  efecto  en  el  ranchito  celebró,  con  la  mayor  devoción  y  la  tran- 
quilidad posible,  todos  los  oficios  de  los  días  Santos,  hasta  el  Domingo  de 
Resurrección.  Casi  todos  los  del  pueblo  de  Moyahua  y  los  habitantes  del 
rancho  y  otros  cercanos,  pudieron  en  esa  ocasión  confesarse  y  comulgar  en 
cumplimiento  del  precepto  pascual,  en  aquellos  días,  en  que  el  señor  cusa 
manifiestamente  exultaba  de  santo  gozo  al  ver  el  fruto  de  todas  sus  pena- 
lidades pasadas  en  favor  de  aquellos  hombres.  Y  esta  labor  eminente- 
mente cristiana  y  pacificadora  fue  precisamente  el  motivo  de  la  acusación 
ante  los  militares  de  Quiñones;  eco  fidelísimo  de  la  de  los  judíos  ante  Pi- 
latos:  "El  cura  Adame  anda  revolviendo  y  excitando  al  pueblo,  comen- 
zando desde  Nochistlán,  por  toda  la  serranía". 

Porque  un  mal  hombre  llamado  Tiburcio  Angulo,  acaso  el  único  del 
pueblo  que  no  tomó  parte  en  la  conmovedora  y  numerosísima  Comunión 
Pascual,  movido  como  los  judíos,  por  el  mismísimo  diablo,  emprendió  la 
caminata  hasta  el  lugar  donde  se  encontraba  Quiñones  y  su  gente,  para 
denunciar  el  sitio  donde  se  hallaba  el  padre  Adame,  y  lo  que  hacía:  ¡mover 
a  pueblos  enteros  al  cumplimiento  fiel  de  sus  deberes  de  cristianos! 

Quiñones,  sediento  de  sangre  sacerdotal,  emprendió  en  seguida  la 
caminata  hasta  el  rancho  de  Veladores,  y  la  mañana  del  lunes  de  Pascua, 
empleando  ridiculamente  todos  sus  conocimientos  de  estrategia  militar,  pu- 
so formal  sitio  al  caserío  del  rancho,  y  avanzó  con  toda  prudencia  hacia  la 
casa  que  le  señalara  Angulo,  fingiendo  creer  o  creyendo  en  verdad,  que 
el  señor  cura  tendría  en  aquella  casa  su  cuartel  gen?ral  de  cristeros,  y  que 
debía  prevenirse  para  una  resistencia  desesperada. 

Haciendo  alarde  de  gran  valor,  pero  acompañado  de  varios  soldados, 
llegó  hasta  la  habitación  en  donde  descansaba  un  poco  el  señor  cura.  Lla- 
mó a  la  puerta  estrepitosamente,  haciendo  a  sus  soldados  que  prepararan 
las  armas...  y...  el  señor  cura  despertando  sobresaltado,  y  saltando  de 
la  cama  en  paños  menores,  abrió  la  puerta.  .  .  Quiñones  y  sus  soldados  en- 
traron en  plan  de  ataque  y  al  ver  al  pobre  padre  Adame,  el  coronel  le  dio 
un  golpe  terrible  en  la  cabeza  diciendo:  "Al  fin  encontré  al  individuo  que 
tanto  deseaba,  ya  sabrá  lo  que  es  andar  embaucando  a  los  pueblos,  pues 
se  le  aplicará  el  castigo  merecido". 

Y  acto  continuo  amarraron  al  sacerdote  fuertemente  por  los  brazos, 
como  a  un  vulgar  criminal,  y  le  sacaron  del  rancho  entre  la  consternación 
de  los  campesinos,  para  llevarlo  a  Mexticacán,  donde  le  tuvieron  hasta  la 
tarde  del  martes,  en  que  lo  condujeron  a  Yahualica.  Eran  las  tres  de  la 
tarde  del  martes  de  Pascua,  y  el  pueblo  entero,  alertado  por  la  noticia, 
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salió  al  encuentro  del  piquete  de  soldados,  para  contemplar  entre  lágrimas 
silenciosas  pe*o  amarguísimas,  al  santo  cura  conducido  como  -Cristo  la 
noche  de  su  Pasión. 

Los  principales  de  la  población  se  acercaron  inmediatamente  al  co- 
ronel Quiñones,  para  pedirle  diese  la  libertad  al  inocente  padre,  y  el  coronel 
declaró  que  solamente  que  le  dieran  diez  mil  pesos  por  su  rescate  lo  haría. 
Aquella  suma  era  imposible  reuniría,  y  comenzó  el  regateo,  quedando  al 
fin  Quiñones  en  que  le  entregasen  seis  mil  pesos.  Empezóse  inmediatamen- 
te la  colecta,  y  entre  todos  los  buenos  habitantes  del  pueblo,  no  lograron 
reunir  sino  cinco  mil  ochocientos,  que  en  la  mañana  del  jueves  22  de  abril, 
entregaron  angustiados  al  coronel,  y  éste,  tuvo  el  descaro  de  recibirlos,  pro- 
metiéndoles que  a  las  siete  y  media,  daría  la  libertad  al  cura. 

Y  precisamente  a  las  siete  y  media,  se  comunicaba  al  padre  Adame 
que  iba  a  ser  fusilado.  A  las  ocho  de  la  mañana,  en  medio  de  una  pa- 
trulla de  40  soldados,  fue  al  cementerio. 

El  padre  pidió  unos  momentos  para  encomendar  su  alma  en  las  ma- 
nos de  Dios,  y  levantándose  después  de  su  breve  oración  y  volviéndose  a  los 
soldados  les  dijo: 

—Muero  inocente.  Perdono  de  todo  corazón  al  que  me  entregó  en 
manos  de  los  que  me  van  a  abrir  las  puertas  del  cielo.  Ofrezco  mi  sangre 
por  la  conversión  de  mi  pueblo  y  para  que  reconozca,  respete  y  ame  a  sus 
sacerdotes.  ¿Bendito  Dios  que  me  ha  traído  a  este  lugar!,  pues  así  lo 
dispuso  su  Providencia  Divina.  ¡Viva  Cristo  Rey  y  nuestra  Madre  Santísi- 
ma de  Guadalupe! 

Y  la  descarga  asesina  coreó  terriblemente  estas  últimas  palabras.  Jun- 
to al  padre,  cayó  también  fusilado  uno  de  los  soldados,  que  no  quiso  dis- 
parar su  arma  contra  un  sacerdote  de  Jesucristo. 
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¡Este  es  el  Cura  Sedaño  . . ! 


Muy  al  principio  de  la  lucha  cristera,  se  había  establecido  como 
cuartel  general  del  ejército  libertador,  la  ranchería  de  Cuaucentla,  en  el 
volcán  de  Colima,  bajo  el  mando  del  valiente  joven  Eduardo  Ochoa.  Y 
sucedió  que  poco  después  de  la  muerte  de  los  primeros  mártires  de  la 
A.C.J.M.,  Guadalupe  Delgado  y  sus  compañeros,  se  presentó  en  el  cuartel 
general  un  grupo  pintoresco  de  indígenas  de  la  región  de  Túxpam,  Tama- 
zula,  Jilotlán  y  Santa  María,  pidiendo  agregarse  al  ejército  cristero. 

Eran  todos  muchachos  de  raza  azteca,  que  se  ha  conservado  pura  y 
sin  mezcla  en  aquella  región,  civilizados  y  católicos  no  vulgares,  sino  de 
extraordinaria  piedad  y  vida  cristiana;  y  llegaban  capitaneados,  no  con 
mando  militar  alguno,  sino  en  calidad  de  capellán  castrense,  por  el  señor 
cura  don  Gumersindo  Sedaño,  hombre  fuerte,  sacerdote  modelo,  pastor 
bueno  de  aquellos  inditos,  por  quienes  velaba  con  verdadero  cariño  pater- 
nal, y  a  quienes  dirigía  con  ardoroso  celo  por  el  camino  de  la  vida  cristiana. 

El  rumor  de  los  primeros  combates  por  la  santa  causa  de  Cristo  Rey 
llegó  hasta  ellos  y,  alentados  ciertamente  por  el  padre  Sedaño,  se  resolvie- 
ron a  participar  en  la  gloriosa  lucha,  pero  rogando  al  padre  que  los  acom- 
pañara como  su  capellán,  pues  nunca  como  en  los  peligros  de  la  guerra,  era 
necesario  tener  a  su  lado  un  sacerdote,  que  al  menos  los  ayudara  a  bien  mo- 
rir. El  padre  Sedaño  entusiasta  también  por  la  causa  que  defendían  los 
cristeros,  accedió  a  ello,  advirtiéndoles,  que  aunque  él  no  tomaría  las  ar- 
mas, sino  que  debían  someterse  a  los  jefes  militares,  él  les  acompañaría, 
viviendo  como  ellos  y  junto  a  ellos,  participando  de  sus  mismas  penalidades, 
que  preveía  habían  de  ser  muchas,  y  ocupado  solamente  en  el  cuidado 
espiritual  de  sus  almas.   Quería  que  fueran  unos  verdaderos  cruzados,  como 
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los  de  la  Edad  Media,  pues  al  fin  y  al  cabo  su  empresa  era  semejante  a 
la  de  aquéllos.  Iban  a  luchar,  no  por  interés  alguno  humano,  sino  por  la 
realeza  de  Jesucristo,  como  los  de  la  Edad  Media  por  libertar  del  yugo 
ignominioso  de  la  Media  Luna,  los  lugares  de  Palestina  santificados  por 
la  vida  mortal  del  Rey  de  Reyes,  y  arrancar  de  manos  de  los  infieles  el 
glorioso  sepulcro  del  Señor. 

Los  soldados  de  Cuaucentla,  ocupados  en  la  preparación  de  nuevos 
encuentros  con  los  callistas,  fueron  atraídos  curiosamente,  por  los  ecos  que 
Ies  enviaban  las  quebradas  de  la  montaña,  de  un  canto  semiguerrero,  se- 
mi-religioso.  Eran  los  inditos,  que  dirigidos  por  el  señor  cura  Sedaño,  ve- 
nían de  sus  regiones  para  unirse  a  los  de  Cuaucentla,  y  caminaban  can- 
tando continuamente  el  himno,  que  para  el  caso,  les  había  compuesto  el 
mismo  señor  cura,  sin  valor  literario  alguno,  pero  con  una  sinceridad  de 
afecto  y  devoción  tan  grande  que,  unidos  al  tono  gemebundo,  apacible  y 
devoto,  propio  de  los  cantares  de  los  de  la  raza  melancólica  de  bronce, 
producía  un  sentimiento  indefinible,  en  los  que  lo  oían,  mezcla  de  devo- 
ción, ternura  y  decisión. 

Voy  a  transcribirlo  aquí,  porque  fue  después  el  canto  más  ordinario 
de  todos  los  cristeres,  a  quienes  sus  nuevos  compañeros  lo  enseñaron  desde 
su  llegada  al  campamento. 

/  Vamos,  valientes  cruzados 
vamos,  vamos  a  luchar; 
vamonos  con  Cristo  Rey. 
su  reinado  a  conquistar.' 

Esta  es  la  mejor  batalla, 
cual  nunca,  mejor  se  ha  visto; 
abracemos  la  bandera 
del  Ejército  de  Cristo. 

Este  es  el  Rey  de  los  cielos 
que  nos  invita  a  luchar, 
a  quien  los  viles  tiranos 
quieren  ahora  desterrar. 

Nadie  tema  la  batalla, 
¡oh  cristianos  fervorosos! 
que  en  toda  lucha  saldremos 
triunfantes  y  victoriosos. 

El  cielo  va  por  delante; 
siempre  .'.ale  vencedor; 


sigamos  pues  sus  banderas, 
soldados  del  Salvador. 

¡  Vamos  valientes  soldados, 
vamos,  vamos  a  guerrear, 
porque  Cristo  nos  espera 
su  reinado  a  conquistar. 

Excusado  es  decir,  que  los  nuevos  cruzados  fueron  recibidos  en  Cuau- 
centla  con  los  brazos  abiertos,  y  que  naturalmente  el  general  Ochoa,  no 
sólo  permitió,  sino  que  pidió  al  señor  cura  Sedaño,  siguiera  como  cape- 
llán castrense,  no  sólo  del  grupo  que  había  traído,  sino  de  todos  los  cris- 
tianos que  a  él  acudieran. 

Así,  él  decía  la  Santa  Misa  cotidiana  en  los  campamentos  que  se  hu- 
bieron de  establecer  por  toda  la  región  del  volcán  y  sus  aledaños,  para  su 
grupo  indígena,  los  confesaba  y  les  repartía  el  pan  de  los  fuertes,  cuidando 
de  que  por  las  peripecias  de  la  campaña  no  olvidaran  la  práctica  de  la 
vida  cristiana  de  les  tiempos  de  paz. 

Y  en  esa  calidad,  no  como  soldado,  ni  llevando  armas  algunas,  el 
señor  cura  Sedaño,  participó  en  aquel  glorioso  ejército  de  cruzados,  hasta 
su  envidiable  muerte,  que  sucedió  de  esta  manera. 

Como  ya  hemos  relatado  en  las  semblanzas  de  otros  mártires,  frecuen- 
temente eran  enviados  de  los  campamentos  a  las  aldeas  y  ciudades,  emi- 
sarios con  el  encargo  de  procurarse  los  víveres  y  municiones  necesarios  para 
la  vida  de  los  soldados  y  sus  luchas.  No  eran  estos  encargos  de  menor  pe- 
ligro que  los  mismos  combates;  acaso  más  peligrosos,  por  la  necesidad  que 
tenían  los  emisarios  de  ir  sin  armas,  para  no  ser  reconocidos  como  miem- 
bros del  ejército,  y  tener  que  burlar  la  vigilancia  de  los  espías  agraristas 
al  servicio  de  los  perseguidores.  Varios,  como  hemos  visto,  perecieron  en 
la  demanda;  lo  cual  no  desanimaba  por  cierto  a  aquellos  valientes,  que 
juzgaban  como  una  honrosa  distinción  recibir  tal  encargo  de  los  jefes. 

El  6  de  septiembre  de  1927  llevaban  una  de  esas  comisiones  los  jó- 
venes Pedro  Trejo,  acejotaemero  de  Tacuba,  Distrito  Federal,  y  miembro 
de  la  Liga  de  Defensa  del  grupo  local  del  mismo  Distrito  que  había  mar- 
chado a  unirse  a  los  cristeros  de  Colima,  con  el  deseo  de  morir  por  tan 
santa  causa;  y  Eduardo  Ugalde  también  de  la  A.C.J.M.  y  de  la  Liga,  pero 
ya  oficial  del  ejército  cristero.  Dirigiéronse  a  Zapotlán  adonde  debían 
encontrarse  con  otros  tres  cristeros,  que  les  habían  precedido;  y  los  acom- 
pañaba el  padre  Sedaño,  quien  iba  a  proveerse  también  de  hostias,  vino, 
y  todo  lo  necesario  para  el  ejercicio  de  su  ministerio  en  el  campamento. 

Hospedáronse  en  una  casa  de  amigos,  al  extremo  opuesto  de  la  es- 
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Sr.  Cura  D.  Gumersindo  Sedaño. 


tación  del  ferrocarril,  y  desde  esa  residencia  salían  para  ir  proveyéndose 
de  lo  necesario  entre  los  otros  amigos  de  la  causa. 

Pero  una  vieja  viciosa,  pordiosera,  que  fue  aquel  día  por  su  limosna 
a  la  casa  donde  se  hospedaban  los  emisarios,  pudo  darse  cuenta  de  la  reu- 
nión de  los  cinco  cristeros  y  del  padre  Sedaño  en  aquella  casa. 

Mujer  de  mala  vida  y  mal  corazón,  luego  que  los  vio,  comprendió 
que  podría  obtener  algunas  monedas  para  la  satisfacción  de  sus  vicios  si 
denunciaba  a  aquellos  valientes,  al  capitán  Urbina.  jefe  de  la  guarnición 
de  Zapotlán,  máxime  cuando  sabía,  que  a  causa  de  un  terrible  descalabro 
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sufrido  por  los  callistas,  en  una  escaramuza  contra  los  cristeros,  él  y  sus 
soldados  estaban  de  malísimo  humor  y  deseosos  de  venganza. 

Y  en  efecto,  la  malvada  mujer  corrió  presurosa  al  cuartel  para  hacer 
una  denuncia  importante,  si  le  daban  alguna  moneda.  Dícese,  aunque  no 
he  podido  confirmarlo,  que  el  militar  le  dio  una  moneda  de  j  cincuenta 
centavos!,  y  por  esa  miserable  suma,  la  vieja  hizo  la  denuncia. 

Presurosos  dirigiéronse  los  militares  en  la  mañana  del  7  de  septiem- 
bre, a  la  casa  donde,  según  decía  la  vieja,  había  visto  a  un  cura  acompa- 
ñado de  cinco  cristeros  y  en  efecto  los  encontraron  y  los  aprehendieron  a 
todos,  que  sin  miedo  ninguno,  se  dieron  a  conocer  con  el  grito  entusiasta 
de  ¡Viva  Cristo  Rey!,  santo  y  seña  de  los  católicos  de  aquellos  días  tem- 
pestuosos. 

El  capitán,  furioso,  se  dirigió  al  sacerdote  diciéndole: 
— ¡Cállese!,  bellaco,  cobarde,  como  todos  éstos. 

— ¿Callar?  — respondióle  el  padre — .  Mientras  tenga  un  átomo  de  vida 
no  dejaré  de  gritar  ¡Viva  Cristo  Rey!  — e  inmediatamente  fue  coreado  por 
sus  cinco  compañeros. 

— Los  católicos  — prosiguió  el  cura  Sedaño — ,  no  somos  ni  bellacos 
ni  cobardes;  y  eso  usted  lo  sabe  bien,  capitán  — prosiguió  con  un  dejo  de 
ironía  en  recuerdo  del  reciente  combate,  en  que  llevaron  los  callistas  la 
peor  parte — .  Si  mis  compañeros  de  prisión  no  han  hecho  fuego  al  ser 
arrestados  es  porque  no  tienen  armas;  déselas  a  estos  cruzados  y  veremos 
quién  corre  primero,  y  si  éstos  son  cobardes  o  héroes.  .  .  A  mí  podéis  ma- 
tarme como  queráis.  .  .  ¡Viva  Cristo  Rey! 

Cada  vez  más  irritado  el  capitán,  dio  orden  de  que  condujeran  los 
soldados  en  un  camión  de  carga  a  los  seis  prisioneros,  que  mostraban  la 
misma  serenidad  del  padre  capellán,  hasta  la  estación  del  ferrocarril.  El 
mismo  se  acomodó  al  lado  del  chofer  y  los  demás  soldados  subieron  con 
sus  prisioneros  al  camión. 

Por  el  camino,  a  lo  largo  de  la  extensa  calle,  que  atraviesa  Zapotlán 
de  una  parte  a  otra,  el  padre  Sedaño  aunque  estaba  seguro  del  Valor  de 
sus  compañeros,  para  infundirles  más  ánimos,  como  siempre  lo  había  he- 
cho, comenzó  a  gritar  con  todas  sus  fuerzas:  "¡Viva  Cristo  Rey!  ¡Viva  la 
Virgen  de  Guadalupe!  ¡Venid  a  ver  cómo  mueren  los  cristianos!" 

A  estos  gritos,  los  pacíficos  habitantes  salieron  azorados  de  sus  casas, 
y  siguieron  cada  vez  más  numerosos  al  camión  de  los  prisioneros,  que  el 
capitán  neciamente  había  ordenado  fuese  despacio,  con  el  objeto  de  ame- 
drentar a  los  católicos;  neciamente,  digo,  porque  el  efecto  fue  el  contrario. 
Una  multitud  seguía  ya  al  camión,  y  de  entre  ellos  se  escuchaba  a  veces 
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salir  en  respuesta  al  entusiasmo  del  padre  Sedaño,  el  mismo  grito  de  "¡Viva 
Cristo  Rey!" 

Viendo  aquello  el  padre  Sedaño  comenzó  a  cantar,  y  fue  coreado  in- 
mediatamente por  todos:  "¡Corazón  Santo:  Tú  reinarás  — r  México  tuyo, 
siempre  será!" .  .  . 

Llegados  a  la  estación  el  capitán  ordenó  bajar  a  los  prisioneros  y  co- 
menzó la  fusilata.  En  presencia  del  padre  Sedaño,  cayeron  primero,  con- 
fortándoles éste  con  palabras  de  ardiente  amor  a  Jesucristo,  los  jóvenes 
Trejo  y  Ugalde  y  los  otros  tres  cristeros. 

La  multitud  seguía  cantando:    "Corazón   Santo.  .  .    Tú   reinarás.  .  ." 

Y  el  capitán  para  aterrorizarlos,  hizo  que  colgaran  de  unos  árboles 
los  cadáveres  de  los  muertos,  a  fin  de  que  los  contemplasen  bien,  y  callaran, 
aunque  no  logró  esto  último. 

Entonces,  el  sacerdote  con  un  ademán  hizo  callar  a  los  allí  reunidos 
para  dirigirles  su  último  sermón  en  estos  términos: 

— "Hermanos:  la  muerte  no  me  arredra  ni  me  atormenta  su  perspectiva, 
supuesto  que  dentro  de  breves  momentos  estaré  gozando  de  Aquél,  en  quien 
siempre  he  esperado,  y  a  quien  he  servido  con  todas  mis  fuerzas,  en  el  santo 
ministerio  sacerdotal;  lo  que  me  atormentaría  sería  el  temor  de  no  ser  un  ver- 
dadero mártir,  es  decir,  un  verdadero  soldado  de  Jesucristo,  que  sepa  por  El 
desprenderse  de  esta  vida  mortal  y  perecedera.  Mi  delito,  no  es  otro,  lo  procla- 
mo, sino  ser  del  número  de  los  sacerdotes;  ser  del  número  de  aquellos  encarga- 
dos por  Dios  de  llevar  en  esta  vida  las  almas  a  Cristo  Nuestro  Redentor.  Mas 
tengo  la  satisfacción  de  haber  tratado  de  cumplir  con  mi  deber  hasta  estos 
últimos  momentos  en  que  Dios  me  va  a  llamar  a  su  tribunal  sagrado,  en 
donde  tengo  que  dar  cuenta,  no  sólo  de  mi  persona,  sino  de  todos  y  cada 
uno  de  los  fieles,  que  me  han  sido  confiados  en  mi  parroquia.  Espero  en 
la  infinita  misericordia  de  Dios  que  sabe  perdonar  y  olvidar  las  ofensas 
de  sus  hijos,  que  me  perdonará  las  mías,  y  que  sabe  absolver  a  los  que  se 
entregan  en  sus  manos.  No  os  pido  otra  cosa  en  estos  solemnes  momentos, 
sino  que  siempre  confeséis  a  Cristo  en  todo  lugar  y  en  todo  momento. 
"Todo  lo  podemos  en  Aquél  que  nos  conforta',  como  dice  el  Espíritu 
Santo:  ¡Animo,  hermanos!  y  si  sabéis  luchar  hasta  el  fin,  nos  veremos  en 
el  cielo ...  Ya  terminé,  capitán ..." 

Este,  furioso  hasta  el  paroxismo,  le  ordenó  se  descalzara  y  mandó  a 
un  soldado,  que  le  desollara  las  plantas  de  los  pies .  .  .  Sangrando  horrible- 
mente pero  sereno  y  aún  sonriente  el  padre,  mandó  el  milite  le  echaran  una 
soga  al  cuello  y  lo  suspendieran  de  la  rama  de  un  árbol,  pero  la  rama  a 
poco  se  desgajó  y  cayó  aún  vivo  el  padre.  Segunda  vez  se  le  levantó 
en  alto  en  otra  rama,  que  cedió  también  a  su  peso,  y  por  tercera  vez  apo- 
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yando  su  cuerpo  a  un  saliente  del  árbol  se  le  ahorcó  finalmente.  .  .  y 
mandó  entonces  el  capitán  a  sus  soldados,  que  hicieran  ejercicio  de  tiro 
al  blanco  sobre  el  cadáver  suspendido  del  santo  cura. 

Cansado  al  fin  de  aquella  orgía  de  sangre,  mandó  traer  una  tabla  y 
en  ella  escribió  y  ordenó  se  pusiera  sobre  el  cadáver  esta  inscripción: 

¡ESTE  ES  EL  CURA  SEDAÑO! 

La  fiesta  había  terminado,  y  los  soldados  se  retiraron  dejando  aban- 
donados los  cadáveres,  que  recogieron  piadosamente  los  católicos  para  dar- 
les honrosa  sepultura. 
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El  Padre  Miguel  Agustín  Pro  S.  J. 

Mucho  se  ha  escrito,  y  muy  bien  sobre  este  ilustre  hermano  mío, 
el  mártir  jesuíta  mexicano.  El  P.  Dragón.  S.  J.,  el  P.  Méndez  Medina, 
S.  J..  el  P.  Bernardo  Portas.  8.  J.,  y  oíres  hermanos  suyos  en  religión  de 
México,  Francia,  España,  Estados  Unidos,  Canadá  y  de  varias  repúblicas 
de  la  América  del  Sur.  Entre  nosotros  varios  estimabilísimos  seglares  co- 
laboradores del  'Mensajero  del  Corazón  de  Jesús",  redactores  o  repor- 
teros de  nuestros  diarios.  Así  la  figura  y  la  gloriosa  muerte  del  padre  Pro. 
es  conocidísima  en  todo  el  mundo.  Más  aún,  es  el  único  de  nuestros  már-  , 
tires  hasta  ahora,  del  que  se  ha  hecho  un  serio  proceso  canónico,  y  como 
resultado  de  él  se  ha  introducido  ya  la  causa  de  su  beatificación  en  los 
tribunales  de  la  Santa  Sede,  y  como  sabemos,  sus  trámites  están  muy  ade- 
lantados; no  ciertamente  porque  sea  el  qr.e  más  lo  merece  de  nuestros 
mártires,  entre  los  cuales,  como  hemos  visto  en  estas  semblanzas,  hay  va- 
rios cuyos  martirios  sólo  son  comparables  con  los  de  los  cristianos  de  la 
Iglesia  primitiva:  sino  porque  sus  hermanos  en  religión,  hemos  creído  un 
urgente  deber,  el  hacer  todo  lo  que  está  a  nuestro  alcance  por  la  glorifi- 
cación de  aquel  hermano  nuestro  a  quien  tanto  quisimos  en  vida,  que 
tanto  honró  a  nuestra  Orden  Religiosa,  la  Compañía  de  Jesús,  y  también 
por  la  esperanza  de  que  nuestra  empresa,  coronada  algún  día  no  lejano 
por  el  éxito,  sirva  de  ejemplo  y  de  estímulo,  para  que  aquellos  de  nuestros 
compatriotas  mexicanos  ligados  de  alguna  manera,  o  idéntica,  o  seme- 
jante con  los  otros  mártires  mexicanos,  ya  sea  por  los  lazos  de  una  misma 
vida  religiosa  o  sacerdotal,  o  de  una  asociación  seglar,  como  los  Caballeros 
de  Colón,  las  asociaciones  obreras  y  campesinas,  las  Congregaciones  Ma- 
rianas, etc.,  se  decidan  a  llevar  a  la  práctica,  ahora  mismo  en  que  todavía 
viven  muchos  de  los  testigos  de  aquel  drama  religioso  de  México,  lo  que 
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es  sin  duda  uno  de  sus  más  fervientes  deseos,  la  incoación  de  los  procesos 
canónicos  relativos  a  la  glorificación  de  los  que  tan  dignamente  repre- 
sentaron a  su  particular  porción  de  la  grey  católica  mexicana. 

Porque  como  lo  hemos  visto,  no  hubo  clase  social,  ni  alguna  edad, 
profesión  y  sexo  de  nuestro  medio  mexicano,  que  no  recibiera  como  un. 
bautismo  de  honor  y  gloria,  por  haber  uno  de  los  suyos  ofrendado  su  sangre 
y  su  vida,  en  homenaje  a  Jesucristo  Rey. 

Naturalmente,  a  pesar  de  que  como  he  dicho,  la  vida  y  muerte  del 
padre  Pro,  es  tan  conocida  de  todo  el  mundo,  en  este  haz  de  semblanzas 
de  nuestros  mártires  no  debe  faltar  la  suya. 

Pero  para  mayor  objetividad  e  imparcialidad,  voy  a  tejer  este  relato 
extractando  ampliamente  y  con  sus  mismas  palabras  unas  notas  de  carác- 
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tcr  periodístico,  que  escribiera  a  raíz  de  los  sucesos,  de  los  que  muchas 
veces  fue  testigo  presencial,  uno  de  los  redactores  del  periódico  Excelsior, 
D.  Gonzalo  Chapela:  notas  que  él  reunió  después  en  un  precioso  opusculito 
•■ditado  por  la  Buena  Prensa,  y  ya  agotado.  Así  también  me  parece  que  puedo 
agradecer  de  alguna  manera,  por  la  estima  que  me  merecieron  dichas 
notas,  el  afecto  sincero,  que  a  mi  glorioso  hermano  en  religión  el  P.  Mi- 
guel Agustín  Pro  le  profesaron  tanto  el  periódico  "Excelsior"  como  su 
amable  e  inteligente  redactor  el  señor  Chapela. 

El  dinámico  Miguel  Agustín  Pro  Juárez  debió  su  vida  a  un  milagro. 
Así,  lisa  y  llanamente.  Nació  el  13  de  enero  de  1891,  en  Guadalupe,  Za- 
catecas, siendo  sus  padres  el  minero  don  Miguel  Pro  y  la  señora  doña  Jo- 
sefa Juárez.  Un  año  después  de  su  nacimiento  la  familia  Pro  Juárez,  se 
trasladó  a  la  capital  de  la  República.  Fue  aquí  donde  se  realizó  el  milagro. 
Miguel  Agustín  contaba  apenas  cuatro  años.  Una  grave  enfermedad  le 
tenía  postrado  sin  conocimiento.  Un  día,  un  ataque  fuerte  de  sarampión 
lo  hizo  entrar  en  agonía.  No  tenía  remedio.  Don  Miguel  lo  contemplaba 
con  desesperación,  y  de  pronto,  cuando  nadie  tenía  la  menor  esperanza 
de  salvarlo,  lo  tomó  en  sus  brazos,  lo  llevó  ante  una  imagen  de  Nuestra 
Señora  de  Guadalupe  y  gritó:  "¡Madre  mía,  consérvame  a  mi  hijo!"  Ins- 
tantáneamente el  pequeño  recobró  el  conocimiento,  y  como  si  simplemente 
despertara  de  un  tranquilo  sueño,  dijo  sus  primeras  palabras  desde  el  prin- 
cipio de  su  gravedad: 

— Mamá,  ¿no  me  das  un  cocol?  — como  para  humorizar  infantilmente 
el  momento  del  milagro. 

Este  episodio,  en  que  el  drama  de  la  angustia  a  la  hora  del  prodigio 
se  mezcló  con  la  gracia  del  pequeñuelo,  vivió  siempre  en  la  memoria  de 
quienes  lo  trataron.  Tanto,  que  en  los  colegios  y  en  su  vida  sacerdotal 
misma  le  llamaban  frecuentemente  por  el  apodo  que  entonces  conquistó: 
"El  Cocol".  El  mismo  cuando  andaba  perseguido,  firmaba  algunas  de  sus 
cartas  con  ese  alias. 

Yo  creo  que  una  de  las  razones  para  que  algunos  no  se  entusiasmen 
fácilmente  con  las  figuras  de  los  santos,  es  que  se  les  ha  presentado,  fre- 
cuentemente, como  entes  sobrehumanos,  inasequibles  para  la  mediocridad 
moral  de  los  simples  mortales.  Un  santo  de  aspecto  demasiado  ascético, 
provoca  desalientos  de  unos  y  volterianas  expresiones  de  otros.  Por  eso  me 
ha  parecido  tan  importante,  hasta  dentro  de  este  aspecto  de  la  santidad,  la 
figura  de  Miguel  Pro  Juárez. 

Era  hombre  de  su  tiempo,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra.  Sabía 
de  todo.   Sin  petulancias,  alimentaba  la  manera  de  ser  de  las  juventudes 
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que  usted,  lector,  contempla  o  siente  a  cada  rato.  Esas  juventudes  que  no 
se  conforman  con  una  especialidad,  sino  que  quieren  comprenderlo  todo, 
investigarlo  todo,  y  a  veces  destruirlo  todo,  porque  todo  les  parece  viejo  y 
carcomido.    En  ese  sentido,  el  padre  Pro  era  un  poco  revolucionario. 

Uno  de  los  grabados  que  hemos  conseguido  para  formar  estas  notas, 
presenta  al  padre  Pro  vestido  de  overol  y  cachucha.  Parece  un  panaderito 
de  esos  madrugadores  que  encontramos  por  las  calles.  Cuando  lo  usaba, 
era  objeto  ya  de  la  feroz  persecución  de  Valente  Quintana.  En  esos  días 
estaba  enfermo  y  tenía  necesidad  de  tomar,  por  todo  alimento,  un  plátano. 
Pero  eso  no  aminoraba  la  fuerza  de  su  espíritu  cristiano.  Vestido  de 
overol,  montaba  en  su  bicicleta,  cargaba  sobre  sus  hombros  un  saco  de 
harina,  y  se  echaba  a  recorrer  los  barrios  pobres  de  la  ciudad,  repartiendo 
auxilios.  Así  se  pasaba  el  día,  interrumpiendo  sus  visitas  a  los  pobres  úni- 
camente para  ir  a  visitar  en  medio  de  la  expectación  general,  ¡a  los  ca- 
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tólicos  presos  en  los  cuarteles  o  en  las  cárceles!  ¡¡Y  nunca  lo  pudieron 
aprehender  ahí!! 

Ese  era  el  padre  Pro  (fundador  de  la  Unión  Nacional  de  Estudiantes 
Católicos).  En  nota  posterior,  entraremos  de  lleno  a  las  actividades  que 
llevaron  al  padre  Pro  al  holocausto  y  que  posiblemente  lo  lleven  también 
a  los  altares. 

Quién  sabe  qué  habrán  oído  ustedes  decir  de  los  jesuítas.  Desde  que 
en  México  se  puso  de  moda  la  fobia  en  contra  de  ellos,  se  echó  a  volar 
la  especie  de  que  eran  enemigos  de  la  sociedad  y  especialmente  de  los  opri- 
midos. Sin  embargo,  tienen  ustedes  figuras  como  San  Luis  Gonzaga  — a 
quien  parece  que  sólo  se  le  quiere  reconocer  su  acendrada  virtud  de  cas- 
tidad— ,  cuya  muerte  se  debió  a  un  contagio  contraído  por  atender  a  los 
pobres,  a  los  trabajadores,  durante  una  peste. 

En  este  capítulo  de  la  silueta  del  padre  Pro  Juárez,  vamos  a  ver  a  un 
jesuíta,  cuya  obsesión  fue  siempre  el  servir  a  los  trabajadores.  Frente  a  la 
voluminosa  colección  de  discursos  y  de  promesas,  trataré  de  que  se  conozca 
a  un  hombre  que,  sin  mucho  hablar,  realizó  mucho. 

Miguel  Agustín  Pro  estaba  picado  del  amor  a  los  trabajadores,  desde 
que  pudo  frecuentar  el  trato  de  los  mineros  que  trabajaban  para  su  padre 
en  el  estado  de  Zacatecas.  Pero  quiso  siempre  la  mayor  dotación  de  ideas, 
de  recursos  para  servirles  y  orientarlos.  Por  ello  entró  a  la  Compañía  de 
Jesús,  el  10  de  agosto  de  1911.  Ustedes  posiblemente  ignoran  lo  que  tiene 
que  estudiar  el  que  se  resuelve  a  vestir  la  sencilla  sotana  negra  d?  los  je- 
suítas; pero  básteles  con  saber  que  quince  años  de  preparación  son  el  tér- 
mino normal,  antes  de  que  pueda  encomendársele  lo  que  ellos  llaman  "un 
ministerio". 

Corridos  por  la  revolución,  Pro  y  sus  compañeros,  tuvieron  que  cruzar 
la  frontera,  yendo  a  dar  a  España,  tras  unos  meses  de  residencia  en  Cali- 
fornia del  Norte.  Se  estableció  en  Granada,  donde  la  Compañía  tenía  uno 
de  sus  fuertes  centros  de  preparación.  En  ese  mi  mo  colegio  estuvieron 
don  Julio  Vértiz,  orador  brillantísimo,  que  suena  con  frecuencia  entre  los 
católicos  mexicanos,  y  el  gran  sacerdote  Jaime  Castiello.  Pro,  Vértiz  y  Cas- 
tiello,  tuvieron  la  dirección  espiritual  de  la  agrupación  estudiantil  católica 
mexicana  de  que  ya  he  hablado. 

El  padre  Pro  solía  encargarse  de  simples  sesiones  de  catecismo  en 
tierras  granadinas.  Su  afición  a  los  pobres,  y  posiblemente  la  alegría  in- 
contenible y  la  gracia,  que  era  la  característica  estética  de  su  vida,  le  lle- 
varon pronto  a  especializarse  en  la  formación  de  los  gltanillos  harapientos 
del  Albaicín.    Dicen  los  biógrafos  del  mártir  que  era  de  una  irresistible 
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atracción  personal,  cosa  que  le  sirvió  a  las  mil  maravillas.  Por  ejemplo, 
un  día  se  encontró  con  un  grupo  numeroso  de  obreros  que,  en  día  de 
precepto,  pululaban  por  la  plaza  que  se  abría  en  la  puerta  de  un  templo, 
y  a  los  que  nadie  habría  intentado,  no  ya  inducirlos  a  ir  a  misa,  pero  ni 
siquiera  hablarles  de  religión.  Pro,  sin  vacilaciones,  se  llegó  a  ellos,  y  algo 
grande  debe  haberles  dicho,  porque  al  poco  rato  entraba  en  la  iglesia,  al 
frente  de  su  batallón  de  obreros  gitanos. 

En  agosto  de  1925,  era  ordenado  sacerdote.  Para  entonces,  ya  había 
pasado  de  Granada  a  Barcelona.  En  eso,  el  Provincial  que  tenía  a  su 
cuidado  las  tierras  mexicanas,  se  dio  cuenta  de  la  enorme  falta  que  estaba 
haciendo  un  sacerdote  como  Pro,  para  que  contrarrestara  la  infiltración 
del  comunismo  en  la  región  de  Orizaba,  donde  el  señor  Luis  N.  Morones 
ya  traía  aquello  bastante  revuelto.  Naturalmente,  todos  se  fijaron  en  Mi- 
guel Agustín  Pro,  y  sus  superiores  lo  mandaron  a  Bélgica,  al  colegio  de 
Enghien,  donde  muchos  jesuítas  se  especializaban  en  cuestiones  sociales. 
Fue  ahí  donde  dio  muestras  prácticas  de  que  al  obrero  se  le  gana,  más  que 
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con  largos  sermones,  con  el  trato  que  indique  a  las  claras  que  se  le  com- 
prende con  sinceridad. 

El  padre  Pro  gustaba  de  visitar  las  minas  de  Charlcroi  — tan  influ- 
yentes en  el  avance  alemán  en  1940—,  mezclándose  entre  los  trabajadores 
que  viajaban  en  los  trenes  de  segunda  o  tercera  clase.  Un  día.  se  metió 
de  rondón  en  un  carro  donde  se  encontró  un  grupo  hurañísimo,  que  pa- 
recía haberse  alimentado  con  limones  toda  su  vida.  A  cualquier  insinua- 
ción de  charla,  daban  la  espalda  al  sacerdote,  que  no  ocultaba  ciertamente 
su  carácter  ni  sus  hábitos  sacerdotales.  Por  fin,  al  preguntar  qué  pueblo 
era  aquel  que  iban  pasando,  uno  de  los  obreros  le  soltó:  "Cuidado,  señor 
presbítero,  todos  nosotros  somos  socialistas".  ¡  Pues  nada  le  habían  dicho! 
Inmediatamente  se  declaró  socialista  el  mismo,  aunque  advirtiendo  que  él 
lo  era  de  verdad  y  no  como  ellos.  Y  se  abrió  la  discusión,  y  entre  si  el  so- 
cialismo era  algo  incomprensible  o  si  consistía  en  quitarles  el  dinero  a  los 
que  lo  tenían,  aquello  fue  degenerando  en  la  más  franca  cordialidad,  que 
culminó  con  este  remate,  que  dejamos  contar  al  mismo  padre  Pro: 

"Entre  risas  y  alborotos  y  diciendo  mil  disparates  en  francés  — al  padre 
Pro  no  le  provocaban  escándalo  las  palabras — ,  les  expliqué  lo  que  yo  llamo 
'sociología  culinaria';  pero  como  no  podían  responderme,  saltó  uno  y  me 
dijo  si  no  tenía  miedo  de  que  me  mataran. 

— "Miedo  de  ustedes.  .  .  ¿No  saben  que  llevo  un  arma  defensiva  me- 
jor que  un  revólver?  — y  les  mostró  un  crucifijo,  tan  oportunamente,  que  no 
sólo  no  hubo  faltas  de  respeto,  sino  que  algunos  hasta  se  descubrieron. 

— "¿Y  qué  piensa  de  los  comunistas?  — preguntó  uno. 

— "Que  son  otros  engañados,  como  los  soc'aüstas. 

— "Pues  también  somos  comunistas. 

— "Tanto  mejor  para  mí,  pues  ya  es  hora  de  comer,  y  como  soy  co- 
munista también,  voy  a  tener  un  banquete  con  lo  que  ustedes  traen".  Y 
en  seguida  cuenta  cómo,  al  llegar  a  Chatelincau,  bajaron  lo-;  comunistas, 
y  uno  de  ellos,  sin  decir  palabra,  se  le  acercó  y  le  entregó  un  paquete  con 
unos  chocolates.  Era  el  homenaje  del  comunismo  al  amigo  de  los  trabaja- 
dores. 

El  6  de  julio  de  1926,  el  vapor  "Cuba"  atracaba  en  Veracruz.  tra- 
yendo al  Padre  Pro,  después  de  catorce  años  de  ausencia  de  la  patria. 
Como  si  se  tratara  de  asegurar  su  permanencia  en  la  tierra  donde  había  de 
morir  sacrificado,  no  tuvo  ninguna  dificultad  para  entrar  al  país,  pese  a  que 
se  sabía  perfectamente  que  era  sacerdote  y  jesuíta.  El  31  de  ese  mismo 
mes,  entró  en  vigor  la  famosa  "Ley  Calles",  que  todos  deben  recordar, 
por  la  que  se  iniciaba  la  persecución  religiosa  más  feroz  de  que  se  guarda 
memoria  en  México.    En  ese  ambiente  de  hostilidad  debía  poner  en  prác- 
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tica  el  Padre  Pro  los  conocimientos  adquiridos  en  largos  años  de  prepara- 
ción. Habia  — diré  recordando  las  palabras  del  jesuíta  Castiello,  colocado 
en  similares  condiciones — ,  que  levantar  la  Jerusalén  eterna,  con  adobes 
mexicanos. 

Confesiones,  comuniones,  asistencia  de  enfermos  y  agonizantes,  ejerci- 
cios espirituales  a  trabajadores,  visitas  a  las  cárceles.  Todo  multiplicado, 
todo  difícil,  todo  bajo  la  constante  amenaza  de  la  Inspección  de  Policía. 
Varias  veces  hubo  que  sacar  a  rastras  al  sacerdote,  desmayado  por  el  es- 
fuerzo de  largas  horas  de  confesionario  y  por  el  constante  ayuno  a  que 
lo  obligaban  sus  enfermedades.  Pero  no  descansaba.  Era  necesario  tra- 
bajar mucho,  aparte  de  las  labores  propias  de  su  ministerio,  para  allegar 
recursos  a  familias  indigentes.  Llegó  a  ser  el  sostén  diario,  único,  de  kcien 
familias,  para  los  que  era  padre  espiritual  y  material.  ¿Cómo  conseguía 
recursos?  Nos  lo  cuenta  él  mismo.  Unos  cuantos  amigos  — su  hermano  Ro- 
berto entre  ellos — ,  le  servían  de  intermediarios,  y  él  mismo  andaba  de  puerta 
en  puerta  recogiendo  limosnas,  que  cargaba  en  sacos  sobre  sus  hombros. 
Pero  oigan: 

"Ordinariamente  mi  bolsa,  está  tan  enjuta  como  la  parte  moral  del 
alma  de  Calles.  .  .  Llega  a  tanto  mi  cinismo,  que  una  vez  que  nos  dieron 
cien  kilos  de  judías  picadas  y  que  no  servían  para  nada,  me  fui  a  la  misma 
persona  que  nos  las  dio  a  suplicarle  que  nos  diera  unas  pocas,  porque  una 
caridad  que  nos  habían  hecho  había  resultado  inútil  por  lo  picado  de  la 
semilla,  y  claro,  pidiéndole  el  padre,  resultó  hasta  garbancillo". 

"Iba  yo  cen  una  bolsa  de  señora  muy  'mona'  que  hacía  cinco  minutos 
que  me  habían  dado,  cuando  hete  aquí  que  me  encuentro  con  una  dama  muy 
pintada  ut  in  pluribus  (como  hay  muchas). 

— "¿Qué  lleva  usted  ahí? 

— "Una  bolsita  para  señora.  Vale  veinticinco  p~sos,  pero  por  ser  para 
usted  se  la  dejo  en  cincuenta,  los  que  le  ruego  envíe  a  la  familia  X.  Con  se- 
mejantes indirectas,  no  hay  quien  resista". 

Y  a  ese  padre  Pro  fue  al  que  mataron  quienes  tanto  dijeron  sobre  la 
redención  del  pobre.  Precisamente  en  los  momentos  en  que  lo  aprehendieron, 
según  veremos,  estaba  preparando  los  paquetes  de  auxilio  para  más  personas 
que  lo  necesitaban.  Precisamente  también  sus  audacias  al  presentarse  en 
plena  cárcel  cuando  lo  perseguía  una  nube  de  agentes,  eran  por  socorrer  a 
los  trabajadores  católicos  presos,  llevándoles  auxilios  espirituales,  pero  tam- 
bién ropa  y  cigarros  y  mantas  y  alimentos.  ¿Qué  culpa  tenía  de  nada?  ¿Por 
qué  se  le  sacrificó?  Esta  última  pregunta  la  contestaremos  en  la  nota  que 
sigue,  habida  cuenta  de  que  la  primera  está  resuelta  desde  el  momento  mismo 
de  caer  en  las  garras  del  callismo. 
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Un  día  del  mes  de  diciembre  de  1926,  seiscientos  globos  de  papel  su- 
bieron sobre  la  ciudad  de  México.  El  espectáculo  era  precioso.  La  gente 
estaba  pendiente  de  ellos.  El  general  Plutarco  Elias  Calles,  Presidente  de  la 
República,  contemplaba  divertidísimo  aquellos  puntos  multicolores  que  se 
dibujaban  bajo  el  cielo  invernal.  De  pronto,  cuando  una  ráfaga  de  viento 
movió  fuertemente  las  hinchadas  bolsas  de  papel,  de  todos  los  globos  volaron 
panfletos  por  millares.  Eran  hojas  de  propaganda  religiosa.  Calles  mismo 
recibió  algunos  de  aquellos  impresos,  y  se  enteró  de  que  su  persecución 
— tan  alabada  por  el  cretinismo  de  Vargas  Vila —  había  despertado  mayor 
agresividad  en  los  católicos,  en  vez  de  amedrentarlos. 

El  incidente  de  los  globos  fue  el  principio  de  la  persecución  policíaca 
más  emocionante.  Indignado,  furioso,  Calles  había  ordenado  que  se  locali- 
zara a  I03  responsables  de  aquella  escandalosa  rebeldía.  Para  entonces,  ya 
funcionaba  en  México  la  "Liga  Defensora  de  la  Libertad  Religiosa",  a  cuyo 
cargo  estaba  la  propaganda  y  cuyos  componentes  estaban  organizando  y 
sosteniendo  la  oposición  violenta  al  sicarismo  desatado. 

Humberto  Pro,  hermano  del  padre  Miguel,  era  delegado  regional  de  la 
Liga,  y  estaba  al  tanto  de  cuanto  por  ella  se  hacía.  Miles  de  sabuesos  an- 
daban tras  él,  y  aquella  tarde  rodearon  la  casa  en  que  pensaban  encontrarlo, 
pero  buen  cuidado  tuvo  Humberto  de  no  presentarse  en  escena.  Entonces, 
un  policía  apellidado  Bandala  se  metió  de  rondón  y  sometió  la  casa  a  un 
meticuloso  cateo,  en  busca  de  las  pruebas  de  la  culpabilidad  del  delegado 
regional.  Sólo  el  padre  se  hallaba  ahí,  y,  al  no  encontrar  a  Humberto,  Ban- 
dala creyó  garantizado  su  triste  prestigio,  aprehendiendo  a  alguien  de  la  fa- 
milia. Y  se  llevó  al  jesuíta.  A  las  siete  de  la  noche,  Miguel  Agustín  Pro  ha- 
cía su  entrada  a  la  prisión  militar  de  Santiago  Tlaltelolco,  en  unión  de  otros 
católicos  a  quienes  se  creía  complicados  en  el  caso  de  los  volantes.  Sin  em- 
bargo, la  falta  de  responsabilidad  en  el  "delito"  hizo  que  el  padre  Pro  sa- 
liera en  libertad  al  día  siguiente,  5  de  diciembre  de  1926.  Le  faltaba  todavía 
hacer  mucho,  antes  de  que  sonara  su  hora  definitiva. 

Por  supuesto  que,  tras  esa  primera  detención,  los  superiores  le  ordenaron 
que  se  ocultara.  Si  presentía  o  no  su  próxima  muerte,  pueden  decirlo  estas 
dos  anécdotas  que  tomamos  al  azar  del  montón  de  datos  que  hemos  podido 
recoger  para  esta  serie  de  reportazgos. 

Cuando  el  padre  Vértiz  — don  Julio —  abandonó  la  capital,  en  agosto 
de  1927,  Pro  lo  despidió  en  la  estación  con  un  abrazo,  al  tiempD  que  decía: 
"'Pida  a  Dios  para  mí  la  gracia  del  martirio".  Poco  antes,  hablando  con  el 
jesuíta  Méndez  Medina,  platicó  largo  rato  sobre  lo  que  él  entendía  por 
"martirio  moral",  y  reclamó  para  sí  el  más  alto  galardón  que  creía  posible 
para  un  hombre:  "Quiero  morir  deshonrado,  como  Cristo". 
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Un  amigo  suyo,  Guadalupe  García,  le  regaló  una  vez  una  medalla  de 
la  Milagrosa.  En  los  días  que  siguieron  a  la  prisión  por  lo  de  los  globitos. 
Pro  se  presentó  a  devolverla,  diciendo :  "No  qviiero  que  esta  medalla  se  pierda 
sobre  un  cadáver". 

Era  capellán  de  unas  monjitas  que,  en  medio  de  la  recia  ofensiva  del 
paganismo,  estaban  refugiadas  en  sitio  secreto  do  Tlalpan.  Todos  los  días 
rezaban  por  "una  intención  especial"  del  padre  Pro.  Instado  a  declarar 
cuál  era  esa  intención,  el  jesuíta  anunció  que  se  trataba  de  que  Dios  le  con- 
cediera pronto  la  gracia  de  morir  por  Cristo,  antes  de  que  las  enfermedades 
le  acarrearan  una  muerte  prosaica.  Sus  apresuramientos,  sus  audacias,  todo 
lo  que  hacía  y  pensaba,  estaba  impregnado  ds  la  convicción  de  que  pronto 
se  realizaría  su  máximo  deseo.  Había  que  hacer  mucho  y  con  diligencia, 
porque  poco  tiempo  le  quedaba. 

Es  el  13  de  noviembre  de  1927.  Domingo  por  la  mañana.  Un  automó- 
vil Essex,  manejado  por  un  joven  bien  vestido,  se  aproxima  a  un  recodo 
inmediato  al  Alcázar  de  Chapultepec.  Recoge  a  un  obrero  y  lo  coloca  en  el 
asiento  trasero.  En  el  coche  hay  otros  dos  hombres.  Se  encaminan  a  la 
estación,  una  vez  que  el  obrero  les  ha  dado  un  rápido  informe  que  todos 
escuchan  con  atención.  Se  dirigen  a  la  e-tación  Colonia.  Llega  el  general 
Alvaro  Obregón,  Piesidente  electo  de  la  República.  El  político  sube  a  un 
coche  bien  protegido.  Tras  una  breve  visita  al  Hoti'l  Francés,  se  encamina 
la  comitiva  a  la  casa  del  general,  en  la  Avenida  Jalisco  196  — hoy  esa  avenida 
se  llama  Alvaro  Obregón — .   Entre  la  comitiva  se  mezcla  el  Essex. 

A  las  dos  y  media  de  la  tarde,  Obregón  sube  a  un  coche  descubierto. 
Cadillac,  acompañado  por  Tomás  Bay  y  el  abogado  sonorense  Arturo  Or- 
cí.  El  chofer  Villalpando  recibe  órdenes  de  encaminarse  al  Bosque  de  Cln- 
pultepec,  para  pasear  mientras  es  la  hora  de  entrar  a  la  plaza  de  toros.  Un 
automóvil  cargado  de  amigos  y  guardaespaldas  sigue  al  de  Obregón.  Todas 
las  seguridades  para  el  personaje. 

A  la  altura  de  la  calzada  de  los  Filósofos,  sobre  la  avenida  principal 
del  bosque,  el  Essex  acelera  la  marcha.  Ha  hecho  su  aparición  en  forma 
inesperada.  Se  hace  encontradizo  y,  de  pronto,  una  bomba  estalla  en  el 
Cadillac  del  magnate  Se  oyen  muchas  detonaciones  de  pistola.  Otra  bom- 
ba más.  El  Essex  emprende  la  fuga,  perseguido  por  los  dos  coches  presiden- 
ciales. El  personaje  ha  salido  ileso  del  atentado.  Una  bala  logró  perforar  el 
depósito  de  gasolina  del  auto  agresor.  Uno  de  los  tripulantes  va  sacando  la 
cabeza  para  guiar  al  chofer.  Una  bala  de  los  guardaespaldas  le  perfora  el 
cráneo.  Entonces  los  tripulantes  del  Essex,  al  cruzar  la  Avenida  Chapul- 
tepec, abandonaron  el  carro  y  al  herido  y  se  echan  a  correr.    El  obrero 


se  atonta.  Tiene  el  traje  manchado  de  sangre,  porque  el  herido  le  ha  caído 
encima.  Es  reconocido  y  aprehendido.  Entre  la  multitud  que  se  agolpa, 
surge  un  hombre  correctísimamente  vestido  y  se  acerca  al  general  Obregón 
que  acaba  de  llegar  al  sitio  en  que  ha  quedado  abandonado  el  coche. 

— ¿Qué  pasa,  mi  general?  — se  apresura  a  preguntar. 

— Un  atentado  de  los  fanáticos  — responde  el  general,  mientras  sus 
ayudantes  recogen  al  herido  y  hacen  una  inspección  del  coche  abandonado. 

— Es  incalificable  lo  que  hacen  estos  clericales  — agrega  el  espontáneo — . 
Sírvase  usted  aceptar  mi  protesta,  general.  Aquí  tiene  usted  mi  tarjeta,  por 
si  algún  servicio  le  puedo  prestar. 

La  tarjeta  decía:  Luis  Segura  Vilchis,  ingeniero.  Era  nada  menos  que 
el  cabecilla  que  dirigió  el  atentado.  Personalmente  lanzó  las  bombas,  mien- 
tras sus  compañeros  disparaban.  Sabedor  de  que  el  general  Obrecpn  era 
magnífico  fisonomista,  se  hizo  presente  para  ganar  un  testigo  que  días  des- 
pués le  sirvió  en  gran  forma. 

El  herido  era  Nahum  Ruiz.  El  obrero,  Juan  Tirado  Arias;  el  chofer, 
hasta  la  fecha  sigue  en  el  anonimato. 

Mientras  todo  eso  pasaba,  los  hennanos  Pro,  completamente  ajenos  a 
todo,  celebraban  una  comida  familiar  en  una  casa  de  la  Colonia  Anáhuac 
Una  extra  del  "Gráfico"  les  llevó  la  noticia  y  un  estremecimiento  se  sintió 
en  la  reunión.  Unos  a  otros  se  miraron.  Pro  elevó  sus  ojos  al  cielo,  inclinó 
la  cabeza  y  recitó  un  "responso"  por  el  próximo  que  cayera.  Tenía  la  segu- 
ridad de  que  aquel  incidente  traería  mayores  persecuciones  para  los  cató- 
licos, y  que  sus  hermanos  y  él  mismo  sufrirían  graves  consecuencias. 

Pasaron  los  días.  Las  versiones  corrieron  con  rapidez  y  variedad.  Los 
obregonistas  tenían  la  certeza  de  que  el  atentado  había  sido  obra  de  los  la- 
boristas que  encabezaba  Morones.  Se  tenía  la  impresión  de  que  Calles  es- 
taba celoso  de  la  fuerza  que  estaba  tomando  Obregón,  y  había  pretendido 
eliminarlo.  Casi  nadie  sabía  quiénes  eran  los  autores  del  atentado,  y  mucho 
menos  se  imaginaban  que,  a  fin  de  encontrar  una  víctima  propiciatoria, 
se  escogería  a  un  hombre  que  no  sólo  fue  ajeno  a  los  suceso?,  sino  que  con- 
denó siempre  el  ejercicio  de  la  violencia.  ¿Cómo  iba  él  a  matar  o  atacar  a 
nadie,  si  era  la  dulzura  y  la  comprensión  personificada? 

Pero,  en  fin.  les  hermanos  Pro  fueron  escogidos  por  Calles.  El  rencor 
por  lo  de  los  globitos  le  duró  siempre,  y  nunca  dejó  de  pensar  en  que  había 
sido  precisamente  Miguel  Agustín  quien  había  concebido  la  idea  que  tanto 
le  molestó.  Cuando  Obregón  ejerció  la  mayor  presión  para  que  se  investi- 
gara el  asunto  y  se  castigara  a  los  responsables,  ordenó  a  Roberto  Cruz  que 
procediera  a  la  aprehensión  del  padre  Pro  y  le  hiciera  cargar  con  el  delito. 
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Eso  fue  todo.  A  continuación  verán  los  lectores  la  forma  en  que  este  capí- 
tulo culminó. 

Para  comprender  las  intimidades  de  esta  serie  de  acontecimientos  que 
debían  culminar  no  sólo  en  el  fusilamiento  del  padre  Pro,  sino  en  la  muerte 
de  muchos  católicos  y  del  general  Obregón,  es  preciso  recordar  a  los  adultos 
y  enseñar  a  los  jóvenes  algunos  antecedentes  indispensables. 

Gobernaba  el  país  el  general  Calles,  quien  manifestó  siempre  un  odio 
mortal  contra  el  catolicismo.  Cuando  su  campaña  anticatólica  culminó  con 
la  "Ley  Calles",  por  la  que  se  reducía  absurdamente  la  libertad  de  cultos, 
los  obispos  y  arzobispos  mexicanos,  con  autorización  de  la  Santa  Sede,  orde- 
naron que  los  sacerdotes  abandonaran  los  templos.  Comenzaba  la  gran  ba- 
talla del  pueblo  mexicano  por  su  libertad  contra  uno  de  los  totalitarismos 
más  brutales  que  ha  habido  en  la  República.  La  suspensión  de  cultos  fue 
decretada  el  23  de  julio  de  1926.  Un  mes  antes,  se  fundó  una  institución 
que  pasó  a  la  historia,  la  Liga  Nacional  de  Defensa  Religiosa,  integrada  por 
católicos  seglares. 

La  Liga  tenía  varias  secciones  que  se  dedicaban  a  las  siguientes  activi- 
dades: acción  cívica,  para  promover  la  defensa  legal,  completamente  inútil 
en  aquellos  días,  en  que  los  memoriales  con  millones  de  firmas  eran  arroja- 
dos al  cesto  de  los  desperdicios  por  los  señores  diputados;  acción  religiosa, 
para  mantener  el  contacto  entre  los  católicos  y  los  sacerdotes  ocultos,  y  suplir 
en  lo  posible  la  falta  de  ministros;  acción  social,  para  el  suministro  de 
auxilios  económicos  a  las  familias  de  quienes  estaban  combatiendo  por  la  li- 
bertad; acción  militar  y  directa,  con  todo  lo  que  su  nombre  implica. 

El  padre  Pro  no  estaba  afiliado  a  ninguna  de  las  secciones  de  la  Liga, 
pero  sus  dos  hermanes,  Humberto  y  Roberto,  trabajaban  en  la  religiosa  y 
en  la  cívica,  éste  al  servicio  y  a  las  órdenes  de  aquél.  Todavía  dentro  de 
la  acción  militar  había  comisiones  y  especialidades  como  las  comunicaciones 
a  lo  que  ahora  se  llama  "quinta  columna"  y  harta  "sabotaje".  La  resistencia 
a  la  dictadura  callista  era  en  serio,  y  habría  de  prolongarse  hasta  que  los 
obispos  determinaron  se  suspendiera,  en  el  año  de  1928. 

No  quiero  entrar  en  polémicas,  sobre  si  la  acción  directa  era  legítima 
o  no.  Lo  que  voy  a  resumir  no  quiere  ser  justificación,  sino  una  simple 
explicación  de  los  acontecimientos  que  nos  ocupan.  La  verdad  es  que  había 
una  callada  rivalidad  entre  el  general  Calles  y  sus  partidarios,  y  el  general 
Obregón  y  los  suyos.  La  impresión  que  prevalecía  en  los  momentos  del  aten- 
tado, era  de  que  Calles  pensaba  dejar  a  su  sucesor  un  país  convertido  en  una 
jicotera,  a  fin  de  que  se  viera  precisado  a  llamar  a  su  gobierno  a  un  buen 
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número  de  callistas.  Con  ello  se  prepara,  según  decían,  la  elección  (?)  de 
Luis  N.  Morones,  laborista,  para  el  siguiente  período  presidencial. 

Eso  por  el  lado  puramente  político.  Por  el  lado  católico,  el  ambiente 
de  tensión  se  explicaba  por  el  temor  que  había  de  que,  siendo  Obregón  mu- 
cho más  astuto  y  juzgándosele  mucho  más  radical  que  el  mismo  Calles,  ya 
no  se  pensaba  en  la  defensa  contra  el  presidente  actual,  sino  contra  el  que 
estaba  por  seguirle.  En  efecto,  Obregón  cargaba  con  la  siguiente  "hoja  re- 
volucionaria": en  1912,  se  distinguió  como  impío  jefe  de  levantados;  cuando 
tomó  Guadalajara,  profanó  la  Catedral  y  ocupó  con  sus  tropas  los  estable- 
cimientos católicos;  en  1914  abrió  la  puerta  al  anticlericalisino,  estableciendo 
la  organización  llamada  "Obrero  Mundial";  el  18  de  febrero  ds  1916  reunió 
en  un  cuarto  de  un  cuartel  a  los  sacerdotes  y  los  declaró  prisioneros;  los 
católicos  que  se  reunieron  en  manifestación  de  protesta  fueron  agredidos  a 
balazos  y  dispersados;  durante  su  presidencia  — tras  la  muerte  de  Carran- 
za— ,  estalló  una  bomba  en  el  palacio  arzobispal  de  Guadalajara;  cuando 
los  católicos  protestaron,  otra  bomba  cayó  en  el  arzobispado  de  México;  en 
ese  mismo  tiempo,  unos  sicarios  obregonistas  apuñalearon  la  imagen  de  la 
Virgen  de  Guadalupe  en  Morelia;  los  morclianos  organizaron  una  procesión 
de  desagravio,  en  tiempo  de  Mágica,  y  fueron  balaceados  bárbaramente  por 
los  ultrajadores;  en  noviembre  de  ese  mismo  año  1921  estalló  una  bomba 
en  el  altar  mayor  de  la  Basílica  de  Guadalupe  — nuestros  lectores  conocen 
seguramente  detalles  sobre  este  caso,  por  el  "Cristo  del  Atentado"  que  se 
venera  en  la  sacristía  de  la  "Villa" —  sin  que  nada  se  hiciera  por  castigar 
al  culpable;  en  1923,  Obregón  autorizó  la  ceremonia  de  colocación  de  la 
primera  piedra  de  lo  que  iba  a  ser  monumento  a  Cristo  Rey,  en  el  cerro 
del  Cubilete,  para  después  mandar  que  Emilio  Carranza  y  otros  aviadores 
lo  bombardearan;  por  último,  autorizó  la  celebración  del  Congreso  Etica- 
rístico  de  1924,  para  impedir  que  se  completara. 

Como  se  ve,  los  católicos  le  tenían  bien  llevada  la  cuenta.  Obregón  no 
daba  importancia  a  todo  aquello.  Al  revés,  se  jactaba  de  su  actitud  y,  a  raíz 
de  otro  atentado  atribuido  a  los  católicos,  es  fama  que  decía:  "Si  te  pica 
una  hormiga,  no  vas  a  buscar  precisamente  a  la  hormiga  que  te  picó  y  la 
sometes  a  juicio  y  la  condenas  a  muerte,  sino  que  agarras  un  balde  de  agua 
hirviendo  y  lo  echas  sobre  el  hormiguero  para  que  perezcan  todas.  Eso  debe 
hacerse  con  los  católicos". 

En  una  conversación  que  tuve  una  vez  con  el  licenciado  Antonio  Día/ 
Soto  y  Gama,  obregonista  entonces  de  hueso  colorado,  me  contó  que,  ya 
electo  presidente,  Obregón  manifestó  una  gran  indignación  por  lo  que  Calléis 
estaba  haciendo  con  los  católicos.  Es  posible,  lo  creo,  porque  Soto  y  Gama 
es  muy  sincero.   Pero  de  eso  a  una  especie  de  conversión,  media  un  abismo. 
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Pues  bien,  lectores  amigos,  tal  era  la  situación.  Insisto  en  que  todos  esos 
antecedentes  no  son  justificación  del  atentado,  sino  una  explicación  simple 
y  sencilla.  El  ingeniero  Luis  Segura  Vilchis  estaba  afiliado  a  la  Liga,  sección 
de  acción  directa.  Era  empleado  de  la  Compañía  de  Luz  y  Fuerza  y  entendía 
de  química  y  mecánica.  La  Liga  — y  esto  puede  ser  una  revelación  para 
muchos —  no  planeó  propiamente  la  muerte  de  Obregón.  Había  por  esos 
días  otra  organización  que  cooperaba  con  la  Liga,  y  a  la  que  algunos  atri- 
buyen también  la  gestación  del  atentado  de  Chapultepec:  la  organización 
secreta  de  la  "U"  a  la  que  estaba  afiliado  José  de  León  Toral.  Tampoco 
esta  agrupación  tuvo  nada  que  ver  con  el  caso.  La  sentencia  estaba  dada, 
ciertamente,  pero  no  a  plazo  fijo,  sino  posiblemente  para  cuando  triunfaran 
definitivamente  las  tropas  "cristeras"  que  se  batían  en  Jalisco  y  en  Michoa- 
cán  y  en  Guanajuato  y  en  Durango  y  en  Colima  y  en  otras  partes.  . 

Pero  el  plan,  la  organización  concreta  del  hecho  mismo,  fue  exclusiva- 
mente del  ingeniero  Segura  Vilchis.  El  resolvió  a  solas  lo  que  había  que 
hacer.  No  lo  reveló  a  nadie,  ni  siquiera  a  los  jefes  de  su  sección  de  la  Liga, 
hasta  que  llegó  el  momento  oportuno.  Y  aquí  de  las  complicaciones  que 
pueden  torcer  el  juicio,  de  no  tenerse  en  cuenta  lo  que  hemos  dicho.  Para 
entonces,  Humberto  Pro  Juárez  había  sido  nombrado  jefe  regional  de  la 
Liga  en  el  Distrito  Federal.  A  nombre  de  Daniel  García,  seudónimo  usado 
por  Roberto  Pro,  estaba  registrado  el  célebre  Essex  del  atentado.  Pero,  sin 
revelar  para  qué  lo  quería,  Segura  Vilchis  le  pidió  a  la  Liga  le  proporcionara 
un  automóvil,  y  el  que  le  dieron  — dos  días  antes  del  atentado —  fue  pre- 
cisamente el  Essex,  recibiendo  Roberto  un  Studebaker  en  cambio.  Se  pen- 
saba que  Segura  lo  necesitaba  para  la  distribución  de  "parque",  a  lo  que 
estaba  dedicado  en  su  sección.  Esta  fue  la  intervención  más  cercana  que 
puede  atribuirse  a  alguno  de  los  Pro  en  el  histórico  acontecimiento.  Y  ya 
se  ve  que  no  era  muy  significativa. 

En  el  libro  "Vie  Intime  du  Pére  Pro",  impreso  en  Montreal,  es  donde 
posiblemente  se  ha  recogido  lo  mejor  de  la  información  sobre  el  mártir 
jesuíta.  De  él  he  tomado  el  siguiente  resumen  de  lo  que  Miguel  Agustín 
hizo  el  día  del  atentado  contra  Obregón,  para  que  se  comprenda  hasta  qué 
punto  era  ajeno  a  lo  que  se  tramaba  y  estaba  realizando  el  ingeniero  Luis 
Segura : 

Misa  en  la  casa  de  la  señora  Belaunzarán  de  García  (no  olvidar  que 
era  domingo). — A  las  diez  y  media  comenzó  a  confesar  en  la  casa  de  la  se- 
ñora Montes  de  Oca. — A  las  doce  y  media,  vuelve  a  su  casa  de  las  calles 
del  Pánuco  y  pide  a  su  hermana  que  le  prepare  el  baño,  mientras  llegan 
-us  hermanos  que  han  ido  a  Azcapotzaltongo  a  dar  una  conferencia  domini- 
cal.— A  las  dos  de  la  tarde,  llegan  Humberto  y  Roberto,  y  los  tres  se  ponen 
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a  jugar  pelota  y  en  seguida  se  sientan  a  comer. — Terminada  la  comida, 
vuelven  a  jugar. — A  las  tres,  salen  a  comprar  helados  y  vuelven  a  la  casa. — 
A  las  cuatro,  la  señora  Belaunzarán  llama  por  teléfono  al  padre,  para  que 
vaya  a  bendecir  su  ca«a.  Miguel  se  va,  y  sus  hermanos  se  quedan  con  la 
señorita  Pro  jugando  mayón.  A  las  ocho  de  la  noche,  cuando  de  nuevo  están 
reunidos  todos  los  hermanos,  Humberto  sale  a  comprar  la  edición  extra 
del  "Gráfico",  en  la  que  se-da  la  noticia  del  atentado  dinamitero,  la  cual 
gritan  los  voceadores  hasta  desgañifarse. 

Como  ya  lo  indicamos  anteriormente,  contra  el  padre  Pro  se  desató  una 
dramática  persecución  desde  un  año  antes  del  atentado.  Es  ridículo  creer 
que  se  le  aprehendió  precisamente  por  tenerse  siquiera  sospechas  de  que 
haya  tenido  que  ver  con  lo  de  Obregón,  puesto  que  la  orden  de  arresto 
estaba  dada  con  tanta  anticipación.  Hemos  tenido  en  nuestras  manos  una 
reliquia  de  esos  días:  el  ara  que  usaba  para  celebrar  misa,  cuando  andaba 
a  salto  de  mata.  Es  un  bloquecito  de  piedra,  forrado  de  lona.  Al  terminar 
de  decir  su  misa  una  mañana,  en  un  improvisado  altar  que  se  instaló  cerca 
de  la  Quinta  de  Santa  Rita.  Colonia  del  Valle,  el  ara  se  cayó  y  se  rompió. 
Como  es  sabido,  las  aras  rotas  quedan  "execradas",  o  sea  litúrgicamente 
inservibles.  Había  que  quemar  la  reliquia  que  estaba  colocada  en  el  centro 
de  la  pequeña  cruz  labrada  en  la  piedra,  y  el  padre  lo  hizo  con  un  cigarro 
que  estaba  fumando  en  aquel  momento. 

En  diversas  ocasiones  estuvo  a  punto  de  caer  en  manos  de  los  agentes 
policíacos.  Las  más  emocionantes  fueron  dos:  una,  cuando  a  la  puerta  de 
una  casa  en  que  iba  a  decir  misa  encontró  dos  agentes  que  lo  estaban  espe- 
rando; otra,  cuando  fue  perseguido  al  estilo  cinematográfico  a  bordo  de  un 
automóvil.  La  primera  vez,  le  salvó  su  sangre  fría  y  el  desenfado  que  le 
caracterizaba;  viendo  que  no  había  otra  forma  de  escapar,  y  aprovechando 
que  iba  disfrazado,  se  presentó  a  los  agentes  nada  menos  que  como  coman- 
dante de  las  comisiones  de  seguridad;  los  sabuesos  se  le  cuadraron,  el  padre 
entró  diciendo  que  iba  a  hacer  personalmente  un  cateo  de  aquella  casa 
que  le  daba  mala  espina,  y  volvió  a  salir  diciendo  a  los  agentes  que  perma- 
necieran en  sus  puestos,  pues  tenía  la  seguridad  de  que  el  padre  Pro  Juárez 
no  andaba  lejos  de  ahí.  La  otra  vez,  los  policías  le  siguieron:  Pro  subió  a 
un  automóvil  de  ruleteo  que  resultó  ser  de  un  ferviente  católico;  los  guardias 
tomaron  otro;  corrieron  por  calles  y  avenidas,  hasta  que  Miguel  logró  ela- 
borar su  plan:  ai  dar  vuelta  cerca  de  un  jardincillo,  el  padre  saltó  con 
habilidad  admirable  y  el  coche  siguió  corriendo  y  tras  de  él  siguieron  los 
policías. 

Cuando  se  enteró  de  la  noticia  del  atentado,  se  imaginó  luego  que  algo 
malo  iba  a  sucederle.    No  porque  hubiera  pensado  que  se  le  complicara 
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el  asunto,  sino  porque  sabía  bien  que  se  iba  a  recrudecer  la  persecución 
contra  los  católicos  y  los  sacerdotes,  .especialmente  contra  él.  Por  eso  fue  la 
urgencia  de  buscar  una  casa  más  segura.  Durante  la  mañana  del  14  de 
noviembre,  los  tres  hermanos  se  separan,  yendo  a  parar  a  casas  amigas. 
Previniéndose  contra  lo  que  el  cielo  le  tuviera  deparado,  el  padre  Pro  fue 
esa  tarde  a  la  casa  de  una  señora  de  apellido  Urquiaga,  donde  estaba  oculto 
el  padre  Méndez  Medina.  Le  pidió  que  lo  confesara.  Después  de  esa  tran- 
sitoria dispersión  de  los  hermanos  Pro,  consiguieron  alojamiento  en  la  casa 
número  22  de  las  calles  de  Londres,  que  estaba  a  cargo  de  la  señora  María 
Valdés  de  González.  Quien  consiguió  la  casa  dejó  a  la  señora  Valdés  Ja 
mitad  de  un  folleto  del  Apostolado  de  la  Oración,  con  instrucciones  de  que 
no  admitiera  a  nadie,  si  no  le  presentaba  la  otra  mitad.  En  esa  casa  pasó  el 
padre  Pro  sus  últimos  días  de  libertad. 

Entre  tanto,  en  la  Inspección  de  Policía  se  desarrollaba  el  drama  de 
Juan  Antonio  Tirado,  aprehendido  a  continuación  de  que  el  legendario 
Essex  fue  abandonado  por  los  dinamiteros.  Sería  cuestión  de  nunca  acabar, 
si  me  pusiera  a  referir  todo  lo  que  tuvo  que  sufrir  el  pobre  obrero  querc- 
tano,  a  quien  se  trataba  de  obligar  a  que  denunciara  a  los  que  intervinieron 
en  el  grave  asunto.  Ni  una  palabra  comprometedora  lograron  arrancarle. 
El  indio  cjue  recoge  en  su  mutismo  herencias  estoicas,  no  tuvo  un  solo  mo- 
mento de  debilidad.  Confesó  que  había  participado  en  el  atentado,  pero 
no  en  la  preparación.  Nada  dijo  que  pudiera  siquiera  dar  una  sombra  de 
base  para  capturar  a  nadie. 

En  un  camastro  del  Hospital  Juárez,  Nahum  Ruiz  estaba  agonizando. 
La  bala  que  le  perforó  el  cráneo  le  había  deshecho  algunos  centros  cere- 
brales, precisamente  los  que  habría  necesitado  para  hablar.  La  policía  sos- 
tuvo siempre  que  Nahum  habló  para  denunciar  a  sus  coautores,  pero  yo  no 
lo  creo.  Es  imposible  que  un  herido  como  él  oiga  siquiera  lo  que  le  preguntan. 
Creo  que  murió  sin  decir  nada.  La  denuncia  en  contra  de  los  que  realmente 
participaron  en  el  atentado,  salió  de  otra  parte.  Una  mujer,  sometida  a 
bárbara  presión  moral,  tuvo  la  debilidad  de  hablar.  Su  nombre  me  lo  re- 
servo, porque  todavía  vive.  Cuando  habló,  era  una  fresca  muchacha.  Hoy. 
su  cabeza  es  completamente  blanca,  como  si  se  tratara  de  una  anciana.  Ha 
sufrido  mucho  más  con  el  doliente  recuerdo,  que  con  la  tortura  moral  de 
1927. 

Es  sumamente  notable  que,  pese  a  tedas  las  presiones,  la  mujer  que 
habló  no  haya  citado  sino  un  nombre:  el  del  ingeniero  Luis  Segura  Vilchis, 
y  no  el  del  otro  que  faltaba  por  conocer  y  que  sigue  faltando  en  los  archivos 
policíacos.  El  tapatío  que  manejaba  el  automóvil  no  tuvo  ninguna  mo- 
lestia extraordinaria.    Todo  ello  nos  hace  suponer  que  Segura  planeó  con 
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tal  reserva  el  atentado,  que  sólo  él  conocía  los  detalles  y  los  nombres  de  las 
personas  que  había  elegido  para  que  lo  acompañaran.  Por  intervención 
de  los  dirigentes  de  la  Liga,  consiguió  una  casa,  la  número  44-A  de  Alzate, 
y  ahí  fabricó  sus  bombas,  unas  de  metal  y  otras  de  vidrio.  Ahí  estuvo  tam- 
bién un  mimeógrafo  en  que  se  editaban  boletines  de  propaganda  religiosa 
y  noticias  sobre  la  marcha  de  la  campaña  militar. 

La  seguridad  que  tenía  en  la  discreción  de  sus  acompañantes  y  en  que 
la  policía  nunca  sabría  nada,  hizo  que  el  ingeniero  Segura  se  descuidara 
por  completo.  La  tarde  misma  del  atentado  se  fue  a  los  toros  y  al  día  si- 
guiente se  presentó  muy  tranquilo  a  su  trabajo.  Era  empleado  de  la  Com- 
pañía de  Luz  y  Fuerza.  Cuando  lo  denunciaron,  se  apresuró  a  aprehenderlo 
el  que  ahora  maneja  las  radiopatrullas:  Alvaro  Basail.  Visitó  la  casa  de 
la  calle  de  Alzate,  pero  no  le  encontró  y  entonces  se  fue  a  la  oficina  donde 
Segura  trabajaba.  Un  poco  nervioso,  nada  más  que  un  poco,  el  ingeniero 
aceptó  la  invitación  de  los  agentes  que  le  pidieron  que  los  acompañara  a  la 
Inspección. 

Se  le  acumularon  cargos.  Se  le  habló  del  Essex  1 0 1 0 1 .  Lo  negó  todo 
y  citó  como  testigo  de  abono  nada  menos  que  al  general  Obregón.  El  sono- 
rense  lo  reconoció:  era  aquél  que  tan  indignado  se  mostró  contra  los  que 
habían  atentado  contra  la  vida  del  Presidente  Electo.  No  era  posible  que 
tuviera  nada  que  ver  en  el  asunto.  Si  alguna  sospecha  pudiera  haber  sobre 
Segura,  él  la  desvanecía.  El  ingeniero,  por  tanto,  tenía  completamente  cu- 
bierta su  retirada  y  asegurada  la  libertad.  Pero  cuando  se  enteró  de  que  iban 
a  ser  castigados  los  hermanos  Pro,  pidió  nueva  audiencia  al  general  Roberto 
Cruz  y  confesó  que  él  había  planeado  y  dirigido  y  consumado  el  delito.  Pi- 
dió que,  en  vista  de  que  ninguna  participación  habían  tomado  el  sacerdote 
y  sus  hermanos  en  el  atentado,  no  se  les  causara  daño  alguno. 

En  una  fotografía  aparece  el  ingeniero  Segura  Vilchis  camino  del  cua- 
dro de  fusilamiento.  Su  mirada  se  dirige  a  un  sitio  a  su  derecha.  Es  donde 
yace  el  cadáver  del  padre  Pro  Juárez.  Esa  sonrisa  de  Segura  Vilchis  expresa 
todo  el  drama  de  su  momento:  teniendo  en  sus  manos  la  libertad,  se  sacrificó 
para  que  no  se  cometieran  cuatro  delitos  y  un  sacrilegio,  pero  el  sacrificio 
había  sido  inútil.  Tal  era  el  recio  cristero,  digno  compañero  de  inmolación 
del  indio  hermético  y  heroico. 

Y  llegamos  a  los  momentos  en  que  comienza  a  realizarse  el  sueño  dorado 
de  Pro  Juárez.  Cuatro  días  de  estancia  en  la  casa  que  sirvió  de  último  re- 
fugio a  los  hermanos^  fueron  aprovechados  por  el  sacerdote  para  sus  traba- 
jos ordinarios.  Con  precauciones  multiplicadas,  Miguel  siguió  consiguiendo 
sus  limosnas  y  preparando  sus  paquetes  de  auxilios  para  los  pobres. 

Según  los  datos  que  he  podido  recoger,  Miguel  no  pensaba  permanecer 
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en  la  casa  de  la  señora  Valdés  mucho  tiempo.  Estaban  sus  hermanos  ha- 
ciendo preparativos  para  salir  a  los  Estados  Unidos  el  día  19  de  noviembre 
y  él  pensaba  mudarse,  ponerse  un  nuevo  disfraz  y  continuar  su  misma  vida, 
mientras  le  llegaba  la  hora.  El  jueves  7  celebró  el  sacrificio  de  la  misa  por 
última  vez  en  su  vida. 

He  estado  a  punto  de  encontrar  a  quien  denunció  el  sitio  en  que  los 
Pro  Juárez  se  escondían ;  pero  no  he  querido  continuar  la  investigación  por 
una  invencible  repugnancia,  o  acaso,  por  un  poco  de  piedad.  ¿Qué  gana- 
mos con  saber  ese  nombre?  El  hecho  es  que  alguien  dijo  a  la  policía  dónde 
estaban,  y  durante  la  tarde  del  17  comenzaron  a  rodear  la  casa  de  Londres, 
con  infinidad  de  precauciones.  Se  trataba  de  la  captura  de  un  hombre  que 
se  les  había  escapado  de  entre  las  manos  varias  veces,  y  había  que  tener  toda 
clase  de  seguridades  de  que  aquella  vez  no  fallaría  el  golpe.  Por  una  simple 
curiosidad,  es  bueno  recordar  que  Pro  se  les  escapó  una  vez  saltando  de  un 
coche  que  siguió  corriendo  para  atraer  a  los  perseguidores,  y  que,  en  esa 
misma  forma,  se  escapó  en  otra  ocasión  el  mismísimo  general  Alvaro  Obre- 
gón.  Policías  secretos,  gente  uniformada  y  soldados  regulares,  fueron  lle- 
gando a  medida  que  entraba  la  noche.  Asi,  con  lujo  de  fuerza,  llegaron 
una  noche  otros  esclavos  de  uniforme  y  otros  sicarios,  al  Huerto  de  Getse- 
maní  para  aprehender  al  hombre  más  pacífico  que  contemplaron  los  siglos. 

Esperaron  una  buena  parte  de  la  noche.  A  las  tres  de  la  madrugada  del 
viernes  18,  un  ladrido  de  perro  despierta  a  los  moradores  de  la  casa.  Varios 
agentes,  seguidos  de  un  grupo  como  de  veinte  soldados,  está  golpeando  h 
puerta  de  la  calie.  Otros  grupos  saltan  por  encima  de  las  azoteas.  Por  to- 
dos lados  se  cierran  hombres  armados  hasta  los  dientes.  A  la  puerta  del 
cuarto  en  que  duermen  los  hermanos  Pro,  varios  soldados  golpean  con  las 
culatas  de  las  carabinas.  La  pieza  se  abre.  El  que  encabeza  el  grupo  de  asal- 
tantes grita:  "¡No  se  muevan!"  Adentro,  la  vez  del  padre  Pro  se  dirige  a 
sus  hermanos:  "Arrepiéntanse  de  sus  pecados,  como  si  estuvieran  en  la  pre- 
sencia de  Dios.  Les  vey  a  dar  la  absolución :  Ego  ves  absolvo  a  peccatis  vestris, 
in  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  Sancti.  Amen.  Ofrezcamos  nuestras  vi- 
das a  Dios  por  la  libertad  religiosa  en  México  y  hagamos  la  ofrenda  en  con- 
junto, para  que  el  Señor  las  acepte  unidas".  Y  dirigiéndose  a  Basail,  jefe 
de  los  agentes:  "Esta  señora  — la  patrona  Valdés — ,  no  tiene  culpa  alguna. 
Déjela  tranquila  y  haga  de  nosotros  lo  que  quiera".  Se  aproxima  a  un  ar- 
mario, del  que  toma  un  Crucifijo  y  un  rosario.  Está  listo.  Basail  se  huma- 
niza y  advierte  a  Pro  que  debe  ponerse  su  abrigo,  porque  está  haciendo  mu- 
cho frío  — es  noviembre  y  de  madrugada — ,  pero  el  padre  le  responde  con 
toda  naturalidad:  "No  tengo  abrigo.  Ayer  me  encontré  a  uno  más  arranca- 
do que  yo,  y  se  lo  di".  Entonces  la  señora  Valdés  toma  un  cobertorcito  de 
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algodón  de  sobre  una  cama  y  se  lo  echa  encima.  En  seguida,  la  patrona  y 
la  servidumbre  se  ponen  de  rodillas.  Están  seguras  de  que  han  tenido  en 
su  casa  a  un  santo  y  le  rinden  tributo,  al  tiempo  que  los  Pro  exclaman  en 
coro:  "¡Viva  Cristo  Rey!  ¡Viva  la  Virgen  de  Guadalupe!"  V  la  comitiva 
sale  con  rumbo  a  la  Inspección. 

El  padre  es,  alojado  en  la  celda  número  uno,  estrecha  y  maloliente  en 
compañía  de  Roberto.  Es  un  agujero  de  un  metro  de  ancho  por  tres  de 
largo,  húmedo,  frío  y  obscuro,  impregnado  de  miasmas.  La  descripción  de 
la  celda  subterránea  la  he  tomado  de  unas  d  "dilaciones  de  Jorga  Núñez,  un 
detenido  que  dejó  escrito  con  orgullo:  "He  tenido  el  honor  de  habitar  la 
misma  celda  en  que  estuvo  el  padre  Pro".  En  ella  permaneció  Miguel  hasta 
el  dramático  y  triunfal  23  de  noviembre,  fecha  en  que.  de  prosperar  la  causa 
de  canonización,  será  la  consagrada  a  rendirle  culto  universal  entre  lo. 
católicos. 

Enterada  de  la  aprehensión,  Ana  María  Pro  se  apresura  a  llevar  ali- 
mentos a  sus  hermanos,  y  trata  de  conseguirles  la  libertad.  Se  mueven  las 
influencias,  las  amistades.  El  Ministro  de  Argentina,  Manuel  Malbrán  — ¿o 
Eduardo  Labougle? — ,  ha  tenido  en  su  casa  al  padre  y  goza  de  ascendiente 
sobre  el  general  Calles.  Enterado  de  que  su  amigo  el  sacerdote  ha  caído  en 
prisión  y  tiene  en  peligro  la  vida,  acude  al  Presidente,  quien  le  indica  que  no 
puede  hacer  otra  cosa,  porque  se  trata  de  un  asunto  de  alta  política.  Sin 
embargo,  el  diplomático  insiste  y  logra  que  Calles  le  prometa  que  nada  grave 
sucederá  a  los  Pro,  sino  que  los  desterrará  simplemente. 

Tengo  datos  suficientes  para  asegurar  que  el  licenciado  Arturo  H.  Orci. 
fue  uno  de  los  más  fervientes  defensores  de  los  Pro.  Era  íntimo  de  Obre- 
gón  y  sabía  perfectamente  que  el  Presidente  Electo  no  creía  en  la  culpabi- 
lidad de  los  aprehendidos.  Sé  que  hubo  una  entrevista  en  el  despacho  de 
Roberto  Cruz,  en  que  estuvieron  presentes  Calles,  Cruz,  Orcí  y  el  licenciado 
benito  Guerra  Leal,  quien  era  entonces  secretario  de  Roberto  Cruz.  En  esa 
entrevista  Calles  sostuvo  la  culpabilidad  de  los  Pro,  y  Orcí  rebatió  hasta 
con  violencia,  para  llegar  a  frases  como  estas: 

"Calles.  — ¿Quién  es  el  que  habla  ahora,  el  consejero  del  general  Obre- 
gón  o  el  católico  licenciado  Orci? 

Orcí.  — Un  ciudadano  libre,  señor  Presidente. 

Calles.  — Un  simple  ranchero,  licenciado.  Más  valiera  que  el  general 
Obregón  lo  hubiera  dejado  cuidando  chivas  en  la  sierra. 

Orcí.  — En  efecto,  cosa  muy  de  sentir,  señor  Presidente". 

El  mismo  Basail  estaba  cierto  de  la  inocencia  de  los  hermanos  Pro  y 
por  eso  había  tomado  tanto  empeño  en  la  captura  del  ingeniero  Vilchis.  Y 
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Ing.  Luis  Segura  Vilchis  camino  del  paredón. 

Cruz  nunca  admitió  la  culpabilidad  del  padre.  Pero  estaba  en  el  torbellino; 
no  podía  escapar.  Se  habría  necesitado  un  espíritu  como  el  de  Orcí  o  como 
el  de  varios  otros  que  supieron  colocarse  encima  de  sus  propios  compromisos. 

En  torno  de  ese  luminoso  centro  que  fue  el  padre  Pro  Juárez,  hemos 
encontrado  quienes  más  interés  sentimos  por  él,  toda  una  constelación  de 
figuras  que  bien  podrían  servir  para  la  trama  de  una  gran  tragedia.  Han 
visto  ustedes  desfilar  a  Segura  Vilchis,  a  Juan  Antonio  Tirado,  a  Victorio 
Cruz,  a  Arturo  Orcí,  y  han  adivinado  un  pulular  de  personajes  secundarios 
que,  sólo  por  comparación  con  el  sacerdote,  resultan  menos  importantes. 
Pues  bien,  no  puedo  seguir  adelante  sin  hacer  justicia  a  un  nuevo  personaje 
de  quien  pocos  saben  algo,  porque  su  intervención  fue  completamente  fugaz, 
pero  que  sirvió  para  probar  hasta  dónde  importaba  a  los  extraños  que  no 
se  arrancara  la  vida  al  sacerdote  Pro  Juárez. 

Era  la  mañana  del  23  de  noviembre  de  1927.  Se  decía  que  los  Pro 
iban  a  ser  consignados  a  las  autoridades  judiciales  para  instruirles  proceso  en 
forma,  y  ello  daba  motivos  para  que  se  tuviera  la  seguridad  de  que  nada 
grave  les  pasaría.  Sin  embargo,  la  expectación  pública  era  excepcional  en 
las  inmediaciones  de  la  Inspección  de  Policía.  Entre  los  transeúntes  que 
acertaron  a  pasar  al  filo  de  las  diez,  cruzó  por  las  actuales  calles  del  Ejido 
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Oración  del  P.  Pro  antes  de  su  fusilamiento. 


un  abogado:  Luis  E.  MacGrégor,  ajeno  por  completo  a  la  trama  sangrienta. 
Supo  de  qué  se  trataba  por  boca  de  algunos  curiosos.  Ya  cerca  de  la  Ins- 
pección vio  llegar  unas  ambulancias  vacías.  Comprendió  ráp:damente  lo 
que  iba  a  suceder  y  de  inmediato  se  dirigió  al  Juzgado  Primero  Supernume- 
rario de  Distrito,  a  cuyo  frente  estaba  el  licenciado  Julio  López  Masse. 

— Vengo  a  interponer  amparo  por  los  hermanos  Pro  — dijo  al  hoy  li- 
cenciado Mariano  Azuela  Jr.,  que  por  aquel  entonces  trabajaba  en  el  juz- 
gado. Sabido  es  que.  en  casos  como  el  que  nos  ocupa,  cualquiera  puede  for- 
mular la  demanda  de  amparo. 

— ¿Trae  redactada  su  demanda,  licenciado?  — preguntó  Azuela.  Pero 
MacGrégor  no  sabía  ni  siquiera  los  nombres  completos  de  las  presuntas 
víctimas.  De  un  periódico  de  aquel  mismo  día  tomó  los.  datos  necesarios  y 
presentó  el  amparo.  Inmediatamente  se  le  dio  entrada  y  el  juez  ordenó  la 
suspensión  provisional,  encomendando  al  actuario,  licenciado  Fausto  Pérez 
Nieto,  que  corriera  a  la  Inspección  a  notificar  su  acuerdo  a  Roberto  Cruz. 

MacGrégor  y  Pérez  Nieto  se  encaminaron  al  lugar  del  drama,  pero 
se  encontraron  con  que  los  cancerberos,  tan  solícitos  para  dejar  entrar  a 
cuantos  quisieron  presenciar  las  ejecuciones,  retardaron  la  entrada  del  ac- 
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tuario.  Cuando,  por  fin,  logró  entrar  el  licenciado  MacGrégor  con  Pérez 
Nieto,  los  hechos  estaban  consumados.  El  licenciado  Gallardo  — ignoro  su 
nombre  cabal —  que  era  Agente  del  Ministerio  Público  adscrito  al  juzgado 
de  distrito,  no  tuvo  otra  cosa  que  hacer  sino  pedir  al  juez  que  el  expediente 
apenas  abierto  fuera  archivado.  Había  concluido  una  de  las  más  generosas 
e  inútiles  gestiones  de  las  muchas  que  se  hicieron  por  los  Pro. 

Toda  la  zona  que  rodeaba  a  la  Inspección  estaba  llena  de  una  silenciosa 
multitud.  Asidas  a  los  barrotes  de  las  ventanas,  trepadas  sobre  las  azoteas, 
donde  cada  quien  podía,  las  gentes  asistían  de  cerca  a  lo  que  estaba  por 
consumarse.  Todo  era  patetismo  y  silencio.  Nadie  dudaba  ya  de  que  las 
cosas  no  tenían  remedio.  Una  llamada  telefónica  sonó  en  la  residencia  del 
ministro  argentino,  comunicándole  los  serios  temores  que  existían  en  el  pue- 
blo. El  diplomático  subió  a  un  automóvil  y  se  presentó  frente  al  general 
Calles.  La  escena  fue  rápida: 

— Señor  Presidente,  ¿es  verdad  que  van  a  fusilar  a  los  Pro? 

— No  puedo  evitarlo,  señor  Ministro,  porque  se  trata  de  un  compro- 
miso político  con  el  general  Obregón. 

Y  vinieron  las  instancias  y  las  defensas,  hasta  que  el  llamado  a  la  jus- 
ticia triunfó  en  el  ánimo  de  Calles.  Tomó  el  teléfono  y  pidió  hablar  con 
Cruz. 

— ¿Fusilaron  ya  a  los  Pro? 
. — Lo  estamos  haciendo. 
— Detengan  las  ejecuciones. 

— Imposible,  ya  han  sonado  varias  descargas,  pero  veré  si  algunos  que- 
dan vivos.   Sí.  en  estos  momentos  va  entrando  al  cuadro  Roberto  Pro. 
— No  lo  maten.  Vuélvanlo  a  su  celda  y  esperen  órdenes. 

Aquella  media  hora  había  sido  intensamente  trágica  en  las  celdas  ocu- 
padas por  los  detenidos.  De  rodillas,  el  padre  Pro  y  su  hermano  Roberto 
habían  orado  con  fervor.  Una  de  las  últimas  plegarias  del  sacerdote  se 
dirigió  a  Dios  pidiendo  por  el  general  Calles.  De  pronto,  exactamente  a 
las  diez  horas  y  veinte  minutos,  el  teniente  coronel  Mazcorro  se  presenta 
en  la  celda  y  ordena  a  Miguel  que  lo  siga.  Aferrado  a  una  esperanza  que 
sólo  en  él  pudo  hacerse  realidad,  Roberto  dice  a  su  hermano  mayor:  "Nos 
veremos  afuera,  Miguel.  Nos  van  a  poner  en  libertad".  El  padre  sonríe, 
le  estrecha  la  mano  y  responde:  "No,  Roberto,  nos  veremos  en  el  cielo. 
Me  van  a  fusilar".  Y  sale. 


384 


El  P.  Pro,  brazos  en  cruz,  recibe  las  balas  asesinas. 


Al  entrar  al  patio  en  que  se  hacían  de  ordinario  ejercicios  de  tiro,  se  le 
presentó  al  padre  toda  la  verdad:  fotógrafos  de  prensa  y  aficionados  que  le 
enfocan  sus  cámaras;  tropas  a  los  lados  en  indescriptible  momento  emo- 
cional; un  grupo  de  militares  y  policías  junto  al  general  Roberto  Cruz  que 
en  aquel  momento  enciende  un  cigarrillo;  público,  mucho  público,  para 
presenciar  una  fiesta;  al  fondo,  frente  a  los  muñecos  de  madera  que  sirven 
de  blanco,  varios  grupos  de  montados,  listos  a  cumplir  las  órdenes  de  sus 
jefes  que  contemplan  el  espectáculo.  En  ese  memento,  el  detective  Quin- 
tana se  acerca  a  Miguel  y  le  dice  al  oído:  "Padre,  perdóneme  usted".  Con 
la  mayor  naturalidad  del  mundo,  Pro  inclina  la  cabeza,  como  cuando  es- 
cuchaba la  confesión  de  uno  de  sus  penitentes,  y  responde: 

"No  sólo  te  perdono,  hermano,  sino  que  te  lo  agradezco".  Y  sin  fanfa- 
rronerías, sin  posturas  de  superhombre,  Miguel  entró  al  cuadro,  de  cara  al 
pelotón.  El  mayor  Torres,  jefe  del  piquete  de  ejecución,  pregunta  al  sacer- 
dote si  desea  algo,  a  lo  que  éste  responde  sencillamente:  "Rezar".   Se  arro- 
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dilla,  inclina  la  cabeza  al  santiguarse,  besa  lentamente  el  pequeño  crucifijo 
que  lleva  en  una  mano  y  el  rosario  que  trae  en  la  otra,  se  levanta,  se  vuelve 
a  colocar  en  su  sitio  de  muerte  y  espera  con  los  ojos  semicerrados.  Al  tiempo 
que  grita:  "¡Viva  Cristo  Rey!"  una  descarga  rubrica  el  tema  triunfal.  Son 
las  diez  horas  y  treinta  minutos  de  la  mañana  del  23  de  noviembre  de  1927. 

Al  lado  de  la  Inspección  vive  una  artista  teatral  retirada:  Gloria  Torrea. 
Entre  sus  manos  tiene  una  costura  que  debe  entregar  ese  mismo  día.  Reza 
en  voz  baja  pidiendo  a  Dios  que  salve  al  padre  Pro,  a  quien  en  parte  debe 
el  haber  cambiado  radicalmente  de  vida.  Cuando  las  detonaciones  atruenan 
el  silencio,  Gloria  lanza  un  grito,  seguido  de  tristes  carcajadas.  Se  ha  vuelto 
loca. 

El  padre  Miguel  fue  el  primero.  Tras  él,  fue  ejecutado  Segura  Vilchis, 
testigo  doliente  del  fracaso  de  su  propio  sacrificio.  En  seguida,  Humberto 
Pro,  el  liguero  valiente  y  generoso.  Después,  el  impasible  indio  Tirado  cayó 
envuelto  en  el  cobertor  que  la  Verónica  de  aquel  calvario  había  dado  al 
sacerdote.,  y  que  Miguel  había  pasado  al  trigueño  queretano. 

Desde  los  balcones  de  "Excélsior"  los  compañeros  redactores  pudieron 
escuchar  las  descargas,  una  a  una,  y  ver  cómo  algunas  gentes  del  pueblo  se 
ponían  de  rodillas  y  hacían  la  señal  de  la  cruz.  El  buen  pastor  había  muerto. 
.Su  ganancia,  el  fruto  de  años  y  años  de  trato  con  los  obreros,  a  los  que  tanto 
quiso,  están  ahí,  en  una  de  las  fotografías  que  hemos  podido  conseguir  para 
esta  serie:  un  rosario,  un  pomito  con  agua  bendita,  un  lapicero,  una  pluma, 
una  boquilla  y  una  pequeña  medalla.  Eso  era  todo  el  caudal  de  bienes  que 
íe  encontraron  inmediatamente  después  de  la  ejecución. 

Los  autores  de  todo  esto,  tan  entusiasmados  minutos  antes,  sintieron 
flaquear  su  fortaleza.  Si  llegaron  a  invitar  hasta  a  fotógrafos  aficionados  a 
que  imprimieran  placas  de  la  tragedia,  pronto  se  sintieron  arrepentidos.  Un 
fotógrafo,  el  mayor  de  la  dinastía  Casasola,  logró  hacer  salir  del  país  varias 
fotografías,  en  los  momentos  en  que  la  policía  andaba  vuelta  loca  reco- 
giendo las  pruebas  documentales  de  lo  que  había  hecho.  Algunas  legaciones 
y  embajadas  tomaron  por  su  cuenta  el  asunto  de  salvar  tan  preciosos  docu- 
mentos y  cooperaron  con  el  fotógrafo.  ¿Por  qué  esa  inesperada  reacción 
oficial?  Yo  creo  que  fue  el  pueblo,  ese  pueblo  tan  creyente  de  México,  el 
que  impuso  la  verdad  inmediatamente  cuando  no  se  extinguía  aún  el  eco 
de  los  disparos. 

A  medida  que  el  final  de  esta  serie  se  va  acercando,  lamento  más  el 
desperdicio  que  tengo  que  hacer  de  datos  que  se  me  han  ido  acumulando. 
Me  sería  imposible  darlos  a  conocer  todos.  Mil  perdone:,. 

Dejamos  al  padre  Pro  en  el  momento  de  aparente  derrota,  perforado 
su  pecho  por  cinco  balas,  de  cara  al  cielo  de  donde  siempre  lo  esperó  todo  y 
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a  donde  acababa  de  marcharse  a  cumplir  su  compromiso.  (Presintiendo  su 
próxima  muerte,  escribía:  "Vayan  preparando  sus  peticiones  para  el  cielo"). 
El  momento  era  de  un  dramatismo  tremendo,  y  los  mismos  montados  de  los 
pelotones,  hombres  y  mexicanos  al  fin,  eran  los  primeros  en  experimentar 
la  impresión  de  encontrarse  frente  al  espectáculo  de  la  sublimidad  que  hace 
que  el  espíritu  se  encoja  y  que  la  misma  fisiología  se  trastorne.  Uno  tras 
otro  habían  ido  cayendo  los  acusados  del  atentado  contra  ObregÓH  y  no 
era  posible  que  los  gendarmes  conservaran  indefinidamente  la  impasibilidad. 
En  una  de  las  fotografías  que  se  sacaron  de  Humberto  Pro,  en  medio  del 
"tatuaje"  que  ha  dejado  la  pólvora,  puede  verse  el  orificio  de  entrada  del 
"tiro  de  gracia";  ese  tiro  debía  darse  en  la  sien  derecha,  pero  Humberto  lo 
recibió  en  la  mejilla;  esa  desviación  del  balazo  indica  un  temblor  franco  de 
la  mano  de  quien  lo  disparó;  ahí  comenzaba  la  expresión  humana  del  me- 
xicano que,  pese  a  todo,  comprendía  el  mal  que  estaba  causando.  Esa  com- 
prensión había  de  estallar  momentos  después  en  plena  calle,  sin  tapujos  ni 
temores. 

A  las  puertas  de  la  Inspección  hacía  tiempo  que  aguardaban  varias  am- 
bulancias de  la  Cruz  Verde,  las  mismas  que  vio  el '  licenciado  MacGrégor. 
Un  gentío  inmenso  rodeaba  el  edificio,  pero  las  aglomeraciones  eran  mayo- 
res cerca  de  los  vehículos,  tristes  como  la  multitud.  Poco  después  de  que  sonó 
la  última  descarga,  la  que  mató  al  obrero  queretano,  una  camilla  apareció, 
conduciendo  un  cuerpo  rígido  cubierto  con  una  manta  blanca.  Era  el  ca- 
dáver de  Pro  Juárez. 

Tras  los  trámites  de  esos  casos  — ¡  irónicas  legalidades  que  nada  quita- 
ban a  lo  que  había  pasado! —  los  cuerpos  del  sacerdote  y  de  su  hermano 
llegaron  a  la  casa  que  habían  habitado  en  las  calles  del  Pánuco.  Eran  las 
tres  de  la  tarde.  En  las  afueras,  la  muchedumbre  comenzó  a  agitarse  im- 
ponente, pugnando  por  entrar.  Abundaban  los  ramos  de  flores,  como  en  una 
procesión  religiosa.  Hacía  unas  horas  que  aquellos  mismos  metropolitanos 
guardaban  su  religiosidad  bien  escondida,  para  evadir  la  dura  persecución. 
Muerto  el  padre  Pro,  nadie  pensó  en  el  peligro  que  implicaba  ser  católico. 
Tenían  frente  a  sí  un  ejemplo  de  heroísmo,  y  comenzaron  lo  que  se  había 
de  continuar  como  una  gran  catarata  de  expiación  triunfal. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  se  abrieron  las  puertas  de  la  improvi- 
sada capilla,  la  exaltación  por  el  mártir  no  tuvo  ya  límite  alguno.  Filas  in- 
terminables de  católicos  pasaban  por  frente  a  los  ataúdes,  se  inclinaban  a 
besarlos  y  salían  a  formar  en  las  verdaderas  columnas  que  se  organizaban 
espontáneamente  en  las  calles.  Especialmente  las  de  clase  humilde,  las  ma- 
dres llevaban  en  brazos  a  sus  pequeñuclos  y  los  hacían  mirar  el  rostro  de 
Pro  Juárez,  diciéndoles  que  se  fijaran  en  él,  porque  era  el  de  un  santo.  Ya 
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para  entonces  se  había  celebrado  una  "Hora  Santa",  presidida  por  un  je- 
suíta, y  se  habían  celebrado  varias  misas  con  comuniones  preparadas  por  el 
padre  Méndez  Medina.  La  casa  de  los  Pro  estaba  convertida  en  un  ver- 
dadero templo. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  era  imposible  dar  un  paso  frente  a  ella.  Era 
la  hora  señalada  para  emprender  la  marcha  hacia  el  cementerio  de  Dolores. 
Las  columnas  de  la  mañana  se  habían  deshecho  y  no  había  manera  de  con- 
tener a  la  multitud,  empeñada  en  acercarse  a  la  casa.  No  menos  de  medio 
millar  de  automóviles  estaban  esperando,  y  algunos  calculaban  que  treinta 
mil  católicos  formaban  lo  que  había  de  ser  el  cortejo  del  jesuíta  a  quien  sí* 
quiso  ver  deshonrado  y  desprestigiado  ante  el  pueblo.  Por  fin,  el  padre 
Méndez  Medina  tuvo  una  idea  que  arregló  las  cosas:  saliendo  al  balcón 
gritó  a  la  muchedumbre:  "¡Paso  al  mártir  de  Cristo!"  Y  automáticamente 
se  abrió  una  valla,  al  tiempo  que  el  féretro  de  Pro  Juárez  asomaba  por  la 
puerta,  en  hombros  de  sacerdotes  vestidos  de  civiles.  Veinticuatro  horas  an- 
tes, los  sacerdotes  habrían  sido  aprehendidos  por  la  gente  de  Palomera  Ló- 
pez y  Roberto  Cruz.  En  ese  momento,  el  jesuíta  fusilado  tenía  dominada  a 
la  fiera  anticlerical. 

De  la  casa  de  los  Pro  a  Dolores  hay  unos  seis  kilómetros.  El  recorrido 
fue  lento,  por  la  aglomeración  que,  apenas  si  en  el  Paseo  de  la  Reforma  se 
organizó  un  poco:  al  frente,  las  dos  carrozas;  en  seguida,  revueltas  en  la 
misma  devoción  las  clases  sociales,  los  católicos,  formados  de  cuatro  en  fon- 
do; a  los  lados,  protegiendo  a  la  manifestación  triunfal,  dos  filas  de  automó- 
viles. Las  palmas  y  los  ramilletes  sobresalían  por  encima  de  las  cabezas;  de 
los  balcones  llovían  flores;  aquello  no  era  un  entierro  triste,  sino  una  verda- 
dera apoteosis.  La  comitiva  tenía  que  pasar  necesariamente,  cerca  de  Cha- 
pultepec,  y  habría  podido  temerse  que  los  ánimos  se  exaltaran  ante  la  resi- 
dencia del  Presidente.  Pero  no;  el  triunfo  era  absoluto,  no  dependiente  de 
nada  ni  de  nadie.  No  había  para  qué  manchar  la  glorificación  con  el  ren- 
cor, máxime  cuando  Miguel  Agustín  Pro,  en  sus  últimas  oraciones,  había 
pedido  al  Cielo  por  el  mismo  que  ordenaba  su  sacrificio. 

Entre  cánticos  religiosos  y  plegarias  por  la  salvación  de  México,  el 
cortejo  llegó  al  cementerio.  Los  sacerdotes  volvieron  a  cargar  en  hombros 
el  féretro  de  su  hermano  de  armas.  Otros  recitaron  las  oraciones  litúrgicas. 
El  cadáver  llegó  ante  la  fosa.  Un  anciano  se  destacó  entre  la  multitud  y  se 
acercó  a  la  tumba  abierta.  Todos  le  dejaron  el  paso  libre,  mirándolo  con 
respeto.  Tomó  un  puñado  de  tierra  suelta,  y  cuando  el  féretro  bajó  al 
palmo  de  terreno  en  que  hallaría  el  descanso,  arrojó  la  tierra  sobre  los  res- 
tos del  mártir.  Era  el  viejo  minero  de  Zacatecas,  don  Miguel  Pro,  que 
echaba  él  mismo  la  primera  paletada  de  tierra  sobre  el  cadáver  de  su  hijo. 
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Mientras  tanto,  en  medio  do  su  corte  de  interesados  admiradores,  el 
humorismo  grotesco  de  Obregón  formaba  un  ridículo  contraste:  "¿Saben 
ustedes?  Me  comuniqué  hoy  con  el  Papa  y  quedamos  en  canonizar  a  Pro 
Juárez.  Se  llamará  en  lo  sucesivo  San  Bomba".  Júzgalo,  tú.  lector.  .  .  y 
perdónalo.  La  corte  celebró  con  risotadas  el  gracejo,  mientras  en  Dolores 
la  muchedumbre  entonaba  el  "Te  Deum",  que  es  el  himno  de  los  grandes 
triunfos. 
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luí 


Más  Sangre  Sacerdotal 

Nadie  podrá  objetar  en  contra  del  título  que  doy  de  mártires,  en 
espera  por  supuesto  de  la  declaración  autoritaria  y  definitiva  de  la  Santa 
Iglesia,  única  autorizada  para  hacer  tal  declaración,  a  los  venerables  sa- 
cerdotes y  religiosos,  cuyas  semblanzas  he  venido  bosquejando,  el  que  hu- 
biesen muerto  en  combate  con  las  armas  en  la  mano. 

Ya  desde  el  principio  he  dicho,  que  muchos  al  menos,  de  los  luchado- 
res cristeros,  aunque  hayan  muerto  en  los  combates  y  peleando  con  los  ene- 
migos tendrán  ante  Dios,  todo  el  mérito  del  martirio;  pero  con  exactitud  no 
podremos  saberlo  tal  vez  nunca,  en  esta  vida;  ni  la  Iglesia  podrá  elevarlos 
al  honor  de  los  altares,  porque  no  puede  saber  si  en  el  último  instante,  a 
su  noble  intención  pudo  mezclarse,  dada  la  fragilidad  humana  algún  sen- 
timiento de  ira  o  venganza,  que  si  no  grave  en  sí,  desdice  de  la  grandeza 
de  un  verdadero  mártir. 

Pero  de  los  numerosos  y  venerables  sacerdotes  sacrificados  por  odio  a 
la  religión  de  Jesucristo  y  al  carácter  sacerdotal,  sin  que  se  hubiesen  mez- 
clado para  nada  en  la  lucha  cristera,  podrá  la  Santa  Iglesia,  y  así  lo  espero, 
establecer  un  proceso  de  su  muerte,  en  orden  a  su  elevación  a  los  altares, 
de  tan  gloriosos  ministros  del  Señor.  Ni  será  óbice  para  esto  el  que  hayan 
aprobado,  aun  explícitamente,  la  causa  de  los  valientes  luchadores  por  Cristo 
Rey,  como  lo  hemos  visto  en  la  causa  del  padre  Pro,  puesto  que  esa  lucha 
fue  aprobada  explícitamente,  nada  menos  que  por  el  Soberano  Pontífice 
Pío  XI,  y  nuestros  prelados  mexicanos  de  la  Junta  Episcopal,  hasta  los  arre- 
glos finales,  que  dieron  fin  a  la  lucha. 

Cerca  de  ochenta  sacerdotes  mexicanos  fueron  el  blanco  de  las  iras 
y  crímenes  de  los  perseguidores  de  aquellos  días.  Bien  quisiera  poder  ilus- 
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trar  estas  páginas  con  la  gloriosa  gesta  de  la  muerte,  tormentos  o  destierros 
de  todos  y  cada  uno;  pero,  por  una  parte,  de  algunos  no  tengo  más  datos 
que  la  desnuda  referencia  de  su  muerte,  o  de  sus  penalidades,  y  por  otra, 
siendo  la  vida  y  acciones  de  nuestros  sacerdotes  mexicanos,  la  misma  em- 
presa de  celo,  caridad,  abnegación  y  desempeño  fatigoso  de  su  ministerio, 
tal  vez  caería  en  la  monotonía  consiguiente  a  la  repetición  de  unos  mismos 
hechos,  que  haría  pesada  la  lectura  de  estas  páginas,  cosa  que  no  deseo  de 
ninguna  manera;  pues  es  mi  intento,  que  todos  las  lean,  si  no  con  el  agrado 
que  no  podrá  infundirles  mi  pobre  pluma,  por  lo  menos  con  el  interés  que 
lleve  a  mis  lectores  a  la  admiración  del  valor  cristiano  de  tantos  héroes 
mexicanos  y  a  su  imitación  en  el  grado  a  que  Dios  llame  a  cada  uno  de 
nosotros. 

Voy  a  concretarme,  pues,  en  este  artículo  a  referir  lo  más  saliente  del 
martirio  (en  el  sentido  explicado  antes)  de  los  varios  sacerdotes  mexicanos 
de  quienes  poseo  sucintos,  pero  maravillosos  relatos. 

Y  sea  el  primero  el  del  humildísimo  y  devotísimo  padre  Pedro  Esqueda, 
originario  de  San  Juan  de  los  Lagos  y  fidelísimo  siempre  en  el  cumplimiento 
de  sus  deberes  sacerdotales. 

En  busca  del  señor  cura  Barragán  párroco  de  San  Juan,  los  soldados 
callistas,  dieron  con  el  padre  Esqueda,  que  andabi  en  el  ejercicio  privado  de 
su  ministerio  en  su  ciudad  natal.  Para  obligarlo  a  descubrir  el  paradero  del 
señor  cura,  comenzaron  por  abofetearlo  tan  duramente  en  el  rostro,  que  le 
saltaron  el  ojo  izquierdo,  sin  lograr  por  eso  naturalmente  que  revelara  lo  que 
pretendían.  Quebráronle  el  brazo  derecho,  y  lo  hirieron  en  todo  el  cuerpo 
de  tal  manera,  que  más  parecía  una  res  salida  del  matadero,  que  un  hombre, 
cuando  atado  de  las  manos  y  medio  sostenido  por  uno  de  los  soldados,  le 
hicieron  salir  a  pie  por  el  camino  de  San  Miguel.  Del  2  de  noviembre  de 
1927  hasta  el  22  del  mismo  mes.  aquel  heroico  sacerdote,  casi  deshecho  a 
golpes,  heridas,  puntapiés  y  toda  clase  de  malos  tratamientos,  pudo  resistir 
en  un  silencio  profundo,  pues  sólo  por  el  movimiento  de  sus  labios  se  veía 
que  oraba  devotamente,  y  con  su  mansedumbre  tratabi  de  imitar  a  aquel  Je- 
sús, a  quien  había  consagrado  su  vida  entera  en  las  horas  dolorosas  de  su 
Pasión  Divina. 

Por  fin  en  Tecualtitlán  a  donde  había  llegado  en  aquel  estado,  que  más 
parecía  una  masa  sanguinolenta  que  un  ser  humano,  fue  acabado  con  un 
tiro  ese  mismo  día  22,  abriéndole  así  los  verdugos  las  puertas  del  cielo.  Yo 
creo  que  entre  todos  nuestros  mártires,  a  juzgar  por  el  relato  de  un  testigo 
presencial,  es  el  que  más  sufrió  físicamente.  ¡  Así  de  grande  habrá  sido  para 
él  la  corona  de  la  gloria! 


391 


Pbro    Pedro  Esqueda. 


El  padre  José  Isabel  Flores  vicario  de  la  parroquia  de  Matatlán  eñ  el 
estado  de  Jalisco,  era  comúnmente  designado  por  los  feligreses  de  la  parro- 
quia con  el  nombre  de  "el  santo  y  sabio"  a  causa  de  sus  virtudes  y  de  una 
cultura  no  común. 

Como  todos  los  sacerdotes  de  aquellos  días,  trabajaba  incansable  entre 
las  buenas  gentes  de  las  rancherías  cercanas,  yendo  de  una  parte  a  otra  a 
celebrarles  la  santa  misa,  que  por  la  clausura  de  los  templos  no  podía  ha- 
cerlo en  la  pobre  iglesita  del  pueblo,  y  confesando,  comulgando  y  distribu- 
yendo el  pan  de  la  palabra  divina  a  sus  desolados  feligreses.  Acompañábale 
en  sus  correrías  clandestinas,  un  antiguo  seminarista:  Nemesio  Bsrmejo,  mu- 
chacho de  malas  inclinaciones,  por  lo  que  había  salido  del  seminario,  pero 
a  quien  el  padre  Flores  trataba  de  volver  al  buen  camino. 

Y  fue  esta  oveja  roñosa  e  incorregible,  quien  pagó  todo  el  desvelo  y 
cariño  de  que  le  hacía  objeto  su  buen  pastor,  con  la  más  vil  ingratitud, 
atraído  por  las  sucias  monedas  con  que  pagaban  los  callistas  denuncias  de 
esa  especie,  en  un  todo  semejante  a  los  treinta  dineros  del  Sanhedrín. 
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Pbro.  José  Isabel  Flores. 

El  17  de  junio  de  1927.  en  unos  momentos  en  que  pudo  escapar  a  la 
mirada  y  vigilancia  de  su  padre  y  protector,  corrió  hasta  Zapotlanejo,  para 
avisar  a  la  guarnición  de  aquel  pueblo,  que  al  dia  siguiente  muy  de  mañana 
saldría  el  padre  Flores  de  Matatlán  para  ir  a  celebrar  una  misa  a  deter- 
minada ranchería. 

Preparados  así  los  soldados,  en  número  de  setenta,  como  si  se  tratara 
del  más  peligroso  de  los  criminales,  salieron  al  encuentro  del  padre  Flores 
en  el  camino  por  donde  iba  lo  más  quitado  de  la  pena,  para  el  ejercicio  de 
su  ministerio;  y  echándose  sobre  él,  lo  aprehendieron,  lo  ataron,  y  quitándole 
el  buen  caballo  en  que  iba  y  era  prestado  por  uno  de  los  rancheros,  lo  mon- 
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taron  en  pelo  en  un  pobre  rocín  tan  flaco  y  desmedrado  que  daba  pena  ver 
al  pobre  animal.  Así  entre  gritos  y  amenazas  lo  llevaron  a  Zapotlancjo,  y  lo 
encerraron  en  la  cárcel,  pero  para  más  abominación  no  en  una  de  las  mise- 
rables celdas  de  la  prisión  del  pueblo,  sino  en  el  estrecho  y  nauseabundo  lu- 
gar que  servía  de  excusado  a  los  presos.  Tres  días  lo  tuvieron  allí  dándole 
apenas  un  pedazo  de  pan  y  un  vaso  de  agua  diario,  y  por  fin,  lo  sacaron 
para  ahorcarle  en  el  patio  de  la  cárcel.  Y  sucedió  lo  que  había  pasado,  como 
hemos  visto,  con  otros  de  nuestros  mártires,  que  el  soporte  de  la  cuerda  con 
que  atado  al  cuello  el  sacerdote  era  levantado  en  alto,  no  pudo  resistir  a  su 
peso  y  por  tres  veces  cayó  semivivo  para  ser  levantado  otras  tantas,  hasta 
que  al  fin  el  jefe  militar  ordenó  que  se  le  degollara  como  a  una  res. 

El  soldado  encargado  de  tan  macabra  villanía,  reconoció  en  él  al  sa- 
cerdote, que  lo  había  bautizado  y  a  quien  habían  enseñado  sus  padres  a  lla- 
marle padrino  como  suele  hacerlo  la  gente  de  nuestro  pueblo,  y  todo  tem- 
bloroso y  compungido,  se  negó  rotundamente  a  poner  sacrilegas  manos  en 
un  ungido  del  Señor. 

Bien  le  fue  al  pobre  hombre,  porque  Dios  le  concedió  también  a  él  la 
corona  del  martirio.  En  efecto,  el  jefe  militar  dio  la  orden  de  cortar  la 
cabeza  al  padre  Flores,  que  yacía  desvanecido,  y  a  su  lado  mandó  fusilar 
al  soldado,  que  se  negara  antes  a  tal  crimen,  diciéndole  sarcásticamente : 
"¡Vete  tú  también  a  acompañar  a  tu  padrino.  .  .  !" 

Y  así  aquel  día  21  de  junio  de  1927  fueron  agregados  a  nuestro  glorioso 
martirologio  aquellos  dos  nuevos  atletas  de  Jesucristo,  quien  les  abriría  como 
a  sus  escogidos,  las  puertas  del  cielo. 

Refieren  las  crónicas,  sin  que  yo  pueda  garantizar  la  realidad  de  los  he- 
chos aunque  sí  su  posibilidad,  que  mientras  el  padre  Flores,  era  así  martiri- 
zado en  Jalisco,  en  la  frontera  de  los  Estados  Unidos,  acaecía  algo  de  ca- 
rácter sobrenatural. 

Guadalupe  Ñuño  era  un  joven  valiente,  que  había  sido  muy  amigo  y 
dirigido  en  su  vida  cristiana  por  el  padre  Flores.  Habíase  unido  al  ejército 
cristero  desde  los  principios  del  movimiento,  pero  algunas  derrotas  y  fuertes 
descalabros,  que  sufrió  su  grupo  libertador,  le  desanimaron  hasta  el  punto  de 
que  aprovechando  una  oportunidad,  se  apartó  del  ejército  y  huyó  hasta  los 
Estados  Unidos.  Pero  aquel  día  en  que,  sin  que  él  lo  supiera,  era  tan  villa- 
namente degollado  el  santo  padre  Flores,  Ñuño  despertó  sobresaltado  del 
sueño  en  que  yacía,  en  su  habitación,  porque  alguien  le  hablaba.  Abrió  los 
ojos  y  se  encontró  frente  a  frente  del  padre  Flores,  cuya  muerte  ignoraba 
absolutamente,  y  éste  hablándole  con  el  tono  y  actitud  bondadosa,  que  siem- 
pre había  tenido  con  él,  le  instó  para  que  volviera  al  ejército  cristero,  pues 
Dios  lo  quería  para  grandes  cosas.  Ñuño  no  pudo  resistir  a  un  llamamiento 
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Guadalupe  Ñuño. 

tan  extraño  de  aquel  sacerdote  tan  amigo  suyo,  cuya  voz  resonaba  continua- 
mente en  sus  oídos,  y  emprendió  en  seguida  el  viaje  de  regreso,  volviendo  a 
incorporarse  a  los  cristeros  de  Jalisco,  en  cuya  compañía  obtuvo  el  triunfo 
en  varios  encuentros  bélicos.  Pero  en  uno  de  ellos  cayó  prisionero  de  los  ca- 
llistas, quienes  según  su  costumbre  inmediatamente  lo  ahorcaron.  Cuatro 
días  duró  pendiente  el  cuerpo  del  muchacho  a  la  intemperie,  colgado  de) 
árbol,  y  no  se  corrompió,  hasta  que  alguna  persona  piadosa,  a  hurtadillas  del 
enemigo  descolgó  el  cadáver  todavía  fresco,  como  si  acabara  de  morir,  y  le 
dio  cristiana  sepultura. 

Imposible  no  es.  Muchos  casos  semejantes  se  han  dado  y  perfectamente 
comprobados  en  la  historia,  y  son  varios  los  testigos  que  oyeron  referir  a 
Ñuño,  el  relato  de  aquella  visión,  fenómeno  telepático  o  lo  que  fuere,  pero 
repito,  no  puedo  salir  garante  de  su  realidad,  y  si  lo  refiero  aquí,  es  para 
demostrar  la  gran  influencia  que  siempre  tuvo  entre  los  que  le  conocieron 
el  padre  Flores,  por  sus  virtudes  y  celo  apostólico. 
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Mart.— 27 


Pbro.  Genaro  Sáncli. 


Al  joven  y  celoso  presbítero  Genaro  Sánchez,  vicario  de  la  parroquia 
de  Tamazula.  Jalisco,  aprehendido  por  los  sicarios  de  la  tiranía,  trataron  de 
ahorcarlo,  y  creyéndolo  ya  muerto  lo  descolgaron.  Pero  sólo  estaba  privado 
del  sentido  y  muy  maltratado  de  la  garganta. 

Volvió  en  sí  a  poco,  y  los  soldados  que  tenían  prisa  de  volver  a  su 
cuartel,  lo  llevaron  casi  arrastrando  hasta  Tecolotlán,  en  donde  no  se  sabe, 
si  por  compasión  de  su  estado  o  por  rabia  impía  lo  acabaron  a  tiros. 


Del  señor  cura  de  Michoacanejo  D.  Julio  Alvarez,  fusilado  en  San 
Julián  el  30  de  marzo  de  1927  no  tengo  otras  noticias,  sino  las  de  sus  últi- 
mas palabras  antes  de  morir,  que  bastan  para  revelarnos  la  humildad  y  el 
amor  de  Dios,  que  animaba  al  santo  sacerdote:  "Nuestro  Señor  quiere  víc- 
timas propiciatorias,  y  aunque  yo  soy  una  basura,  que  se  haga  su  santísima 
voluntad".  Palabras  que  dijo  con  toda  la  serenidad  de  un  justo,  que  sabe  va 
a  presentarse  pronto  ante  el  acatamiento  del  juez  de  vivos  y  muertos. 

El  padre  Vicente  López,  que  a  juzgar  por  el  retrato,  que  publico  y 
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Pbro.  Julio  Alvarez. 


tengo  en  mi  poder,  parece  haber  pertenecido  a  la  Orden  Carmelitana,  era 
cura  de  la  población  de  San  Martín  en  el  Estado  de  México. 

Algunas  personas,  y  se  citan  sus  nombres,  hicieron  correr  la  voz,  no 
sé  con  qué  fines,  de  que  se  las  arreglaba  bien  el  padre  para  dar  suministros, 
aun  de  armas,  a  los  cristeros  del  Ajusco,  y  unos  hombres,  Ricardo  Díaz  y 
José  María  Mejía,  lo  denunciaron.  Aprehendido  en  su  lecho  donde  yacía 
víctima  de  un  fuerte  paludismo,  lo  llevaron  a  varios  juzgados  uno  después 
de  otro,  sin  que  encontiaran  juez  alguno,  que  quisiera  mezclarse  en  este 
asunto. 

En  busca  pues,  de  un  juez  complaciente,  porque  se  tenía  empeño  en 
condenarlo  con  el  carácter  de  sedicioso,  le  condujeron  a  Zacazonapan  de 
San  Martín,  y  en  el  camino  una  pobre  mujer  lavaba  trastos  sucios  en  una 
agua  ya  indecente.  El  padre,  temblando  de  fiebre,  pedía  por  caridad  un 
poco  de  agua,  y  la  soldadesca  tomando  con  uno  de  aquellos  tarros  de  la  mu- 
jer algo  de  esa  agua  sucia,  se  la  dio  a  beber  al  sediento  sacerdote.  Por  fin, 
llevándolo  al  cementerio  de  Tenancingo,  allí  junto  a  una  fosa  abierta  para 
ello,  lo  fusilaron  sin  orden  de  ninguna  autoridad. 

Zapotitlán,  una  de  las  poblaciones  de  la  diócesis  de  Colima,  que  tuvo 
que  sufrir  más  de  los  perseguidores,  tenía  por  párroco,  celosísimo  y  muy 
querido  de  sus  feligreses,  al  padre  D.  Guadalupe  Michel.  Nunca  quiso  aban- 
donar a  sus  ovejas  en  medio  de  tantos  peligros  como  les  rodeaban,  y  exten- 
día los  beneficios  de  su  ministerio  a  los  pueblos  y  rancherías  vecinos,  como 
todos  los  buenos  sacerdotes  de  la  época. 
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P.  Vicente  López. 


Pero  Zapotitlán  había  sido  saqueada  muchas  veces  y  al  fin  incendiada, 
por  lo  que  sus  católicos  habitantes  tuvieron  que  refugiarse  en  la  serranía, 
viviendo  como  fieras  en  las  cuevas  de  la  montaña.  El  padre  Michel  los  si- 
guió participando  con  ellos  del  frío,  la  escasez  de  alimento,  los  insomnios  y 
los  peligros  inherentes  a  aquella  situación. 

A  la  orilla  de  un  río,  al  pie  de  la  montaña  donde  tenía  su  refugio,  ba- 
jaban y  llegaban  de  otras  rancherías  cercanas,  todos  los  domingos,  sus  pobres 
perseguidos  amigos  y  feligreses,  para  oír  la  santa  misa  y  la  palabra  de  Dios 
que  a  campo  descubierto  celebraba  y  predicaba  el  celoso  párroco. 

Y  cuando  tenía  que  llevar  a  otra  parte  sus  auxilios  espirituales,  por 
ejemplo  a  los  enfermos,  siempre  lo  acompañaban,  aunque  él  les  pedía  que 
no  lo  hicieran,  algunos  hombres  armados  para  übrarlo  de  cualquier  asalto  de 
los  agraristas  o  soldados  de  la  persecución. 

Pasado  el  primer  domingo  de  mayo  de  1929,  el  padre  Michel  en  ejerci- 
cio de  su  ministerio  fue  llamado  a  Minatitlán,  conocido  también  por  el  nom- 
bre de  El  Mamey,  pequeña  población  situada  entre  ásperas  montañas,  que 
había  estado  mucho  tiempo  bajo  el  control  de  las  fuerzas  cristeras,  y  a  la 
que  casi  nunca  llegaban  los  callistas. 

Pero  en  aquellos  días,  los  libertadores  habían  salido  a  una  esfvamuza 
militar,  y  dejaron  sin  resguardo  a  la  pequeña  población,  de  lo  que  supieron 
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Pbro.  Guadalupe  Michel. 


aprovecharse  los  enemigos,  para  entrar  en  ella  y  ejercer  sus  crueles  venganzas 
contra  las  indefensas  familias  de  los  libertadores. 

En  la  madrugada  del  5  de  marzo  el  señor  cura  dormía  tranquilamente 
en  la  casita  de  la  familia,  que  lo  había  hospedado,  y  también  sus  tres  com- 
pañeros armados  que  le  hacían  escolta,  cuando  los  callistas  amparados  por 
la  oscuridad  de  la  noche  entraron  al  pueblo,  y  sin  duda  por  alguna  infame 
denuncia,  se  dirigieron  a  la  casa  directamente  para  aprehenderlo. 

Asustados  los  tres  acompañantes  cogieron  sus  armas,  pero  el  señor  cura 
comprendió  luego  que  los  pobres  llevarían  la  de  perder  ante  el  número  de 
los  atacantes,  y  les  dijo:  "Hijos  míos,  esto  viene  de  Dios  que  quiere  el  sacri- 
ficio de  mi  sangre.  El  lo  dispone  así;  no  hagan  resistencia". 

Los  muchachos  obedientes  corrieron  a  esconder  las  armas,  en  un  lugar 
que  siempre  preparaban  al  llegar  a  algún  punto,  a  fin  de  que  no  cayeran 
en  manos  de  los  perseguidores  y  se  perdieran  para  los  cristeros,  y  hecho  esto 
abrieron  la  puerta,  y  junto  con  su  pastor,  que  ya  se  había  vestido,  fueron 
aprehendidos  y  conducidos  los  cuatro  a  Manzanillo,  a  donde  en  la  madru- 
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Pbro.  Jesús  Méndez. 


gada  del  7  de  marzo  por  orden  de  la  autoridad  civil  del  puerto,  fueron  fu- 
silados sin  formalidad  de  proceso  alguno,  ni  cosa  que  se  lo  pareciera. 

Los  católicos  del  puerto  cuando  supieron  en  la  noche  del  6  la  llegada 
de  los  prisioneros  entre  los  que  venía  un  sacerdote,  hicieron  todas  las  gestio- 
nes posibles  para  libertarlos,  aun  ofreciendo  un  rescate.  Todo  fue  en  vano,  y 
ni  siquiera  se  les  permitió  comunicarse  con  Colima,  para  que  su  causa  fuera 
examinada  por  el  Tribunal  Superior,  y  así  el  padre  Guadalupe  Michel,  y  sus 
tres  anónimos  compañeros,  fueron  agregados  a  las  víctimas  de  la  perse- 
cución anticristiana. 

El  presbítero  Jesús  Méndez  vicario  de  la  parroquia  de  Valtierra  en  el 
estado  de  Michoacán,  había  permanecido  en  la  parroquia  esperando  no  lle- 
garían allá  los  perseguidores. 

Había  en  la  población  una  pequeña  fuerza  de  cristeros,  y  ya  se  sabta 
que  los  callistas  se  cuidaban  muy  mucho  de  entablar  combate  con  ellos,  sino 
hasta  estar  seguros  de  que  con  el  número  de  atacantes  podrían  dominarlos. 

Informados  al  fin  del  escaso  número  de  defensores  de  la  población,  la 
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atacaron  y  sus  defensores  murieron  heroicamente  en  la  lucha,  por  lo  que 
quedó  en  poder  de  los  callistas  el  lugarejo. 

El  padre  Méndez  al  oír  el  tiroteo  y  previendo  lo  que  iba  a  suceder,  salió 
rápidamente  de  su  casa  donde  había  permanecido  oculto,  y  entró  en  la 
Iglesia  por  la  puerta  de  la  Notaría,  para  sacar  de  la  Iglesia  el  Sagrado  De- 
pósito, porque  aunque  cerrado  el  templo  para  el  culto  público,  no  había  en- 
contrado lugar  más  conveniente  y  digno,  para  guardar  el  Santísimo  Sacra- 
mento al  que  renovaba  frecuentemente  en  su  misa  clandestina,  para  sacarlo 
de  allí,  en  el  caso  de  que  tuviera  que  administrarlo  a  algún  pobre  enfermo, 
o  llevar  la  comunión  a  los  fieles  en  sus  mismas  casas  particulares.  Bien  sa- 
bía que  los  callistas,  lo  primero  que  hacían  al  entrar  en  un  poblado  era 
dirigirse  a  la  Iglesia  clausurada,  derribar  las  puertas  y  profanarla  con  sus 
impiedades;  así  que  con  toda  justicia  y  deseo  de  salvar  del  sacrilegio  a  Jesu- 
cristo Sacramentado,  armándose  del  valor  cristiano  necesario  en  aquellas 
terribles  circunstancias,  pensó  poder  hacerlo  si  entraba  y  salía  con  el  copón 
por  la  Notaría,  antes  de  que  los  callistas  hicieran  lo  de  costumbre. 

Desgraciadamente  no  lo  logró  por  completo.  Acompañado  por  una 
hermana  suya  entró  en  la  oficina  de  la  parroquia  y  de  allí  pasó  a  la  Iglesia, 
llevando  a  prevención  una  manta  para  envolver  en  ella  el  Sagrado  Copón 
con  las  formas  consagradas. 

A  pesar  de  la  prisa  que  se  dio  en  aquello,  cuando  ya  había  vuelto  con 
su  amorosa  carga  a  la  Notaría,  para  escapar  por  una  ventana,  los  callistas 
entraron  en  la  Iglesia  forzando  las  puertas  y  a  la  misma  Notaría,  donde  en- 
contraron al  padre  Méndez  y  a  su  afligida  hermana. 

Mirando  el  bulto  de  la  manta  con  el  copón,  que  sostenía  en  sus  brazos 
el  sacerdote,  trataron  de  arrebatárselo  pensando  que  ocultaba  alguna  arma. 
Mas  el  sacerdote  con  una  mirada  serena,  grave  y  llena  de  majestad  los  de- 
tuvo y  desenvolviendo  el  copón  mostró  lo  que  era,  y  dirigiéndose  a  su  her- 
mana le  dijo:  "Confórtate,  es  la  voluntad  de  Dios,  y  ayúdame  a  consumir 
el  Sagrado  Depósito".  Arrodillándose  ambos,  fue  el  sacerdote  con  toda  re- 
verencia, ante  los  aturdidos  y  sobresaltados  perseguidores,  consumiendo  las 
formas  y  dando  con  algunas  la  comunión  a  su  piadosa  hermana  hasta  que 
quedó  el  copón  vacío,  entregándolo  así  a  su  hermana,  para  que  se  lo  llevara 
a  su  casa,  y  dirigiéndose  a  los  soldados  con  toda  firmeza  les  dijo:  "Ahora 
haced  de  mí  lo  que  queráis.  Estoy  dispuesto". 

Sacáronlo  al  atrio  de  la  parroquia  y  allí  él  mismo  se  puso  de  rodillas  para 
recibir  la  corona  del  martirio,  que  le  alcanzaron  las  descargas  de  los  impíos, 
abriendo  de  esa  manera  las  puertas  del  cielo. 

Era  el  5  de  febrero  de  1928,  aniversario  del  martirio  de  San  Felipe  de 
Jesús  el  protomártir  mexicano. 
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Pbro.  Espiridión  Jiménez. 


El  padre  Espiridión  Jiménez  cura  de  Atenguillo,  en  Tepic,  había  dicho 
varias  veces  a  una  hermana  suya:  "llegó  la  hora  del  martirio  para  mí.  Sin 
embargo  tengo  obligación  como  párroco,  de  velar  cuanto  pueda  por  mis  ove- 
jas, y  por  ello  voy  a  andar  vagando  de  un  lado  a  otro  por  todas  las  ranche- 
rías de  mi  jurisdicción;  y  en  cuánto  esté  de  mi  parte  he  de  procurar  salvar  la 
vida.  Presiento  que  de  nada  me  valdrá,  porque  Dios  quiere  concederme  ya 
la  dicha  de  morir  por  El  y  por  su  servicio,  como  han  comenzado  ya  a  morir 
así  otros  colegas  míos  en  el  sacerdocio.  Adiós:  ruega  por  mí,  y  si  muero 
mártir  no  me  llores,  antes  alégrate  por  mi  dichosa  suerte". 

Y  dicho  y  hecho  salió  de  la  cabecera  de  su  parroquia  para  ir  a  refugiar- 
se en  un  rancho  cercano,  desde  donde  comenzará  sus  correrías  apostólicas 
propias  del  tiempo  aquel. 

El  21  de  mayo  de  1927,  muy  temprano,  una  patrulla  callista  asaltó  el 
rancho  en  busca  del  sacerdote.  Este  trató  de  escapar  entre  la  maleza  del 
campo  pero  el  jefe  de  la  patrulla  lo  vio  salir  disfrazado  y  le  marcó  el  alto. 
Detúvose  el  padre,  y  se  dio  a  conocer. 

"A  usted  buscábamos  padrecito",  y  sin  más  ni  más  el  militar  le  descargó 
toda  su  pistola  en  el  pecho  dejando  su  cadáver  tirado  en  el  campo. 
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Cuando  los  enemigos  se  habían  ido,  salieron  los  pobres  y  asustados  ran- 
cheros, a  recoger  el  cadáver  poniéndole  en  una  tabla,  la  que  quedó  mate- 
rialmente impregnada  de  la  generosa  sangre  del  sacerdote,  mártir  en  odio 
aJ  carácter  sacerdotal,  pues  nunca  había  hecho  a  nadie  mal  alguno,  ni 
siquiera  se  había  mezclado  de  modo  alguno  con  los  luchadores  cristeros. 

En  Iguala,  del  estado  de  Guerrero,  ejercía  santamente  su  ministerio  sa- 
cerdotal el  padre  David  Uribe,  como  cura  de  esta  importante  parroquia. 
Cerrada  la  Iglesia  y  suspendidos  los  cultos  públicos,  salió  de  su  parroquia 
para  ir  recorriendo  las  rancherías  y  pueblecillos  de  su  extensa  parroquia. 
Pero  una  voz  interior  le  decía  continuamente:  "Vuelve  a  Iguala  porque  Dios 
te  quiere  para  mártir...   ¡vuelve  a  Iguala!" 

No  pudo  resistir  mucho  tiempo,  y  el  7  de  abril  tomó  el  tren  para  hacer 
por  lo  menos  una  visita  a  sus  feligreses  de  la  cabecera.  En  ese  mismo  tren, 
viajaba  el  general  callista  Adrián  Castrejón,  que  conocía  al  señor  cura,  y 
en  seguida  se  acercó  a  él  para  saludarle,  y  al  mismo  tiempo  instarle,  como 
amigo  a  que  se  registrara  en  el  Ayuntamiento  como  sacerdote,  de  acuerdo 
con  un  decreto  gubernamental,  que  por  su  carácter  cismático  había  reprobado 
la  Junta  Episcopal.  La  invitación  del  general  era  pues  una  invitación  al  cis- 
ma, asesorada  por  la  garantía  de  que  no  se  le  perseguiría  más  y  podría  con 
toda  libertad  ejercer  su  ministerio. 

Naturalmente  aquel  buen  sacerdote>  que  no  muchos  días  antes,  había 
escrito  en  una  carta  que  se  conserva:  "Oh,  ¡qué  felicidad  morir  en  defensa 
de  los  derechos  de  Dios!  ¡Morir  antes  que  desconocer  al  Vicario  de  Cristo  en 
la  tierra!  ¡Cuánto  amo  al  Papa!  ¡Viva  el  Papa!.  .  ."  se  rehusó  terminante- 
mente a  acceder  a  la  propuesta  del  militar. 

Castrejón  malhumorado  por  la  repulsa  se  separó  de  él  y  al  llegar  a 
Iguala  mandó  a  la  escolta  del  tren  que  aprehendieran  al  sacerdote  y  lo  lle- 
varan a  la  prisión,  como  se  hizo. 

El  día  10  de  abril  el  jefe  de  la  cárcel  lo  remitió  custodiado  por  dos  sol- 
dados a  Cuernavaca  para  ponerlo  a  las  órdenes  del  general  Juan  Domín- 
guez, quien  tal  vez  lo  reclamaba.  El  dicho  general  estaba  en  Tehuixtla,  y 
hacia  ese  poblado  condujeron  al  señor  cura  sus  custodios.  Después  de  nue- 
vas instancias  semejantes  a  las  de  Castrejón  e  igualmente  rehusadas  por  el 
padre  Uribe,  el  general  Domínguez  dio  órdenes  secretas  a  los  custodios  que 
lo  llevaron  al  rancho  de  San  José  de  Vista  Hermosa,  pero  al  llegar  a  ese 
lugar,  uno  de  los  guardias  sacó  la  pistola  y  a  la  usanza  comunista  rusa,  dio 
un  tiro  en  la  nuca  al  sacerdote,  que  le  dejó  muerto  para  el  mundo,  pero 
glorificado  para  la  patria  de  la  eterna  bienaventuranza. 
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Pbro.  David  Uribe. 


Era  un  celoso  párroco  de  la  importante  villa  de  Autlán  el  padre  Luis 
Orozco,  quien  logró  capear  el  temporal  de  la  persecución  durante  tres  años, 
sin  cejar  ni  un  momento  en  su  trabajo  apostólico,  como  los  otros  sacerdotes, 
por  toda  la  jurisdicción  de  su  parroquia. 

El  general  Ortiz,  el  célebre  "Ortiz  el  cruel"  le  buscaba  con  saña  y  des- 
pecho por  las  veces  que  el  padre  Orozco  había  logrado  burlar  a  sus  per- 
seguidores. 

Por  fin  el  13  de  junio  una  patrulla  de  callistas  merodeadora  en  la  caza 
de  sacerdotes  dio  con  él,  de  improviso  y  con  lujo  de  crueldad,  injuriándolo  y 
abofeteándolo  lo  aprehendieron.    Montáronle  en  una  muía  cerril  que  lfe- 
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Pbro.  Luis  Orozco. 


vaba  una  carga  pesada  de  bultos  con  la  impedimenta  de  Tos  militares  y  que 
con  sus  respingos  y  corvetas  no  cesaba  en  todo  el  camino  de  poner  en  pe- 
ligro el  equilibrio  del  señor  cura,  entre  las  risotadas  y  burletas  de  los  solda- 
dos. Llegados  al  día  siguiente  a  la  parte  más  áspera  de  la  serranía  entre 
Juchitán  y  San  José,  un  soldado  para  gozar  nuevamente  del  espectáculo  del 
pobre  sacerdote  zarandeado  por  la  muía,  dio  a  ésta  un  culatazo  en  las  an- 
cas, que  obligó  al  animal  a  dar  un  salto  tan  formidable,  que  lanzó  por  fin 
al  padre  a  tierra.  Cayendo  de  cabeza  sobre  una  piedra  del  camino,  se  abrió 
en  la  frente  una  profunda  herida  y  perdió  por  unos  momentos  el  conoci- 
miento. Esperaron  sus  verdugos  a  que  se  recobrara  y  entonces,  así  como 
estaba,  bañado  en  sangre,  le  obligaron  a  continuar  a  pie.  No  duró  mucho 
este  nuevo  sufrimiento,  pues  la  hemorragia  continua  debilitó  al  paciente  y 
silencioso  mártir,  y  al  fin  sin  poder  sostenerse,  cayó  de  bruces.  Uno  de  los 
soldados  le  dio  un  balazo  en  la  espalda  y  lo  echó  a  rodar  por  la  pendiente. 
Entre  los  arbustos  de  la  barranca,  quedó  pronto  detenido  su  cuerpo,  y  los 
soldados  viendo  que  al  entreabrir  sus  labios  en  un  gesto  de  dolor,  brillaban 
en  su  dentadura  unos  dientes  de  oro,  bajaron,  y  con  una  piedra  machacaron 
la  cara  del  padre,  para  arrancarle  esos  dientes  que  habían  tentado  su  codicia. 
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Así  murió  este  glorioso  párroco,  con  un  martirio,  que  no  se  haya  tenido 
igual  en  la  espléndida  historia  de  los  atletas  cristianos. 

Perdido  en  la  Sierra  de  Minatitlán  hay  un  pueblecito  insignificante  lla- 
mado Toxin,  que  el  padre  Margarito  Valera,  vicario  de  Minatitlán,  había 
escogido  como  centro  de  radiación  de  sus  ministerios  entre  los  pobres  campe- 
sinos, precisamente  por  lo  escondido  del  lugar.  Sólo  sus  feligreses  sabían, 
quién  era  aquel  humilde  ranchero  de  calzón  blanco,  guaraches  y  sombrero  de 
petate  que  iba  y  venía  continuamente  por  aquellos  vericuetos,  llevando  con- 
sigo un  atado  que  encerraba  los  ornamentos  sacerdotales  y  el  relicario  con 
el  Santísimo  Sacramento. 

Porque  el  padre  Valera  nunca  quiso  abandonar  a  sus  pobres  ovejas  y 
en  la  horrible  necesidad  que  creara  la  insensata  persecución,  prefirió  a  la 
misma  tranquilidad  y  seguridad  de  su  vida,  la  participación  de  todas  las 
miserias  y  abandonos  de  aquellos  miserables  indígenas,  viviendo  con  ellos 
y  como  ellos  a  trueque  de  poder  auxiliarlos  espiritualmente. 

Pero  nada  le  valió  el  escondrijo,  sino,  y  muy  ampliamente,  ante  Dios; 
porque  el  general  Ortiz,  a  quien  conocemos,  mandó  a  sus  tropas  que  re- 
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Pbro.  Justino  Orona. 


gistraran  toda  la  serranía  a  caza  de  sacerdotes  y  éstas  dieron  con  el  lugarejo 
de  Toxin  y  en  él  encontraron  al  padre  Valera,  aprehendiéndolo  inmediata- 
mente, con  órdenes  de  llevarlo  a  otro  lugar  llamado  San  Pedro,  pero  en 
realidad  para  sacarlo  del  pueblo  y  fusilarlo  en  el  camino.  Y  así  se  hizo,  sin 
delito  alguno  qué  perseguir  y  tan  sólo  porque  era  sacerdote  católico. 

En  Cuquío,  población  de  Jalisco,  los  padres  Justino  Orona  y  Atilano 
Cruz,  párroco  el  primero  y  su  vicario  el  segundo,  de  aquella  parroquia,  se 
encontraban  refugiados  en  el  rancho  de  "Las  Cruces"  cercano  a  la  pobla- 
ción y  de  allí  atendían  a  las  necesidades  espirituales  de  sus  feligreses.  Los 
perseguidores  los  buscaban  y  al  fin  dieron  con  ellos,  cuando  estaban  acom- 
pañados por  un  hermano  del  padre  Orona,  D.  José  María,  y  un  mozo  de 
este  señor. 

Aprehendiéronlos  inmediatamente  y  para  mayor  abominación  de  lo» 
esbirros  de  la  tiranía  callista,  echaron  una  soga  al  cuello  del  buen  padre 
Justino  y  lo  arrastraron  a  cabeza  de  silla,  despedazándose  materialmente  su 
cuerpo  con  los  pedruzcos  del  camino.  Recogieron  los  miembros  del  sacer- 
dote que  habían  quedado  dispersos,  y  los  metieron  en  un  costal.  Fusilaron 
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Pbro.  Atilano  Cruz. 


a  los  otros  tres  compañeros  del  párroco,  y  echando  el  costal  al  lomo  de  un 
asno  atravesando  los  otros  tres  cadáveres,  sobre  tres  borriquillos,  volviendo  a 
Cuquío,  entraron  en  el  pueblo  gritando  alborozados:  "¡A  la  carne  de  chi- 
vo!", sin  cuidarse,  pues  eran  los  más  fuertes,  de  los  gritos  de  indignación  y 
amenazas  de  los  católicos  lugareños,  que  con  ■  la  rabia  en  el  corazón  y  las 
lágrimas  en  los  ojos,  contemplaban  impotentes  aquellos  desacatos  y  bribonadas. 

El  episodio  que  brevemente  voy  a  narrar,  servirá  tan  sólo  para  demos- 
trar, sin  género  de  duda,  que  la  persecución  de  Calles  era  movida  no  por 
espíritu  político,  ni  por  defensa  de  las  instituciones  gubernamentales,  ni  por 
otro  interés  alguno  que  no  fuera  el  odio  contra  la  Iglesia  Católica  y  sus  mi- 
nistros. Se  trataba  como  ahora  se  trata  en  Rusia,  en  Checoslovaquia,  en 
Hungría,  Yugoslavia  y  demás  países  de  detrás  de  la  cortina  de  hierro  de 
llevar  a  término  los  planes  del  comunismo;  acabar  si  se  pudiera  aún  con  la 
memoria  de  Jesucristo,  con  el  reino  de  Dios,  con  la  religión,  sea  cual  fuere. 
Todo  lo  demás  del  comunismo,  todas  sus  hipocresías,  todos  sus  crímenes, 
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todas  sus  doctrinas,  todas  sus  hazañas,  no  son  sino  un  disfraz  alhagador  a 
veces,  terrible  y  abominable  las  más,  del  principal  intento,  de  lo  que  le  da 
vida  y  esencia:  la  destrucción  del  orden  cristiano,  de  la  civilización  cris- 
tiana, que  brotó  del  Evangelio. 

Así  tenemos  el  espeluznante  caso  del  padre  Enrique  Márquez.  Era  un 
pobre  sacerdote,  que  en  el  ejercicio  de  su  ministerio  perdió  la  razón.  Pero 
su  locura  era  tan  pacífica  e  inocua,  que  no  hubo  necesidad  de  internarlo  en 
un  manicomio. 

Vagaba  por  las  calles  de  Zacatecas,  sin  que  pudiera  más  ejercer  su 
ministerio.  Sus  familiares  y  muchas  de  las  personas,  que  lo  habían  conocido 
antes,  lo  acogían  en  sus  casas,  le  daban  de  comer,  y  el  pobrecillo  salía  a  la 
calle  para  pasearse,  se  sentaba  en  los  jardines  públicos,  y  cuando  llegaba  la 
noche  por  mero  instinto  volvía  a  su  morada  para  dormir  al  abrigo. 

Surgió  la  persecución  y  los  esbirros  toparon  con  aquel  extraño  sacer- 
dote, que  de  nada  se  daba  cuenta,  y  lo  apresaron.  En  la  prisión  bastaron 
unas  horas  para  que  los  que  no  lo  conocían  se  certificaran  de  la  verdad  de 
lo  dicho  por  otros:  "Este  es  un  pobre  loco,  y  loco  manso". 

Así  fue,  que  determinaron  darle  la  libertad,  para  que  no  se  dijera  que, 
ni  siquiera  la  desgracia  de  aquel  hombre  los  movía  a  compasión. 

Eso  intentaban  hacer  creer,  para  de  alguna  manera  justificar  los  otros 
fusilamientos  de  sacerdotes  sin  delito  qué  perseguir  en  ellos.  ¿Quién  ni 
entre  los  mismos  verdugos  hubiera  admitido  que  un  loquito  manso  era  un 
criminal  digno  de  muerte? 

Pero.  .  .  al  fin  y  al  cabo  era  un  sacerdote.  .  .  y  la  consigna  era  acabar 
con  todos.  E  idearon  entonces  la  más  repugnante  de  todas  las  hazañas.  .  . 

Sacáronlo  de  la  prisión  de  Zacatecas  a  las  diez  de  la  noche  del  31  de 
mayo  de  1927  y  le  llevaron  hasta  el  punto  donde  comienza  el  camino  que 
va  de  aquella  ciudad  hasta  Colotlán  en  el  estado  de  Jalisco.  Y  allí  hacién- 
dole señas  de  que  se  fuera  por  aquel  camino  lo  soltaron,  en  medio  de  la 
oscuridad  de  la  noche. 

A  la  mañana  siguiente  los  viajeros  que  transitaban  por  aquel  camino 
pudieron  ver,  no  muy  lejos  de  la  entrada  de  Zacatecas  el  cadáver  del  padre 
Márquez,  acribillado  por  la  espalda  con  las  balas  asesinas  de  los  ¡  ¡  ¡  heroicos 
defensores  de  la  Constitución  Mexicana!!! 

¡Oh,  ellos  no  habían  hecho  aquello!...  No,  ¡ni  por  pienso!  Ellos  le 
habían  dado  la  libertad.    .  ¿Qué  mayores  pruebas  se  querían  de  su  justicia? 

Pues  entonces,  ¿quién  cometió  aquella  villanía,  con  un  pobre  loco  sin 
dinero,  sin  amigos  ni  enemigos,  sin  conciencia  de  sus  actos,  que  caminaba  y 
caminaba  entre  las  sombras  de  la  noche  por  el  desierto  camino,  sin  rumbo 
fijo,  ni  siquiera  conocido?.  .  . 
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El  mismo  día  31  de  mayo  de  1927  en  Tierra  Blanca  del  estado  de  Co- 
lima, una  partida  de  bribones  agraristas,  supeditados  al  gobierno  y  ayudan- 
tes, a  cambio  de  los  mendrugos  de  pan  que  se  les  prometían,  en  la  campaña 
contra  el  orden  cristiano,  toparon  de  manos  a  boca  con  el  padre  Urbano 
Ahumada,  vicario  de  Pueblo  Nuevo,  y  miembro  del  Consejo  de  "San  Felipe 
de  Jesús"  de  la  Orden  de  los  Caballeros  de  Colón,  establecido  en  Colima. 

El  padre  en  desempeño  de  su  ministerio  recorría  las  rancherías  llevando 
por  dondequiera  que  le  llamaban  los  auxilios  espirituales. 

Verlo  aquellos  hombres  y  encenderse  en  ira  contra  el  sacerdote,  todo 
fue  uno.  Y  para  que  no  faltara  tampoco  este  género  de  martirio  en  los  ana- 
les gloriosos  de  la  Nación  Mexicana,  desde  lejos  y  con  una  lluvia  de  piedras, 
que  al  darle  en  la  cabeza  le  provocaron  una  terrible  congestión  cerebral, 
acabaron  con  la  vida  del  abnegado  sacerdote. 

Derrotados  y  puestos  en  fuga  por  los  cristeros  cerca  de  Tepatitlán  los 
"guachos"  del  gobierno,  corrieron  a  refugiarse  y  parapetarse  en  aquella  ciu- 
dad. Quiso  Dios,  que  preparaba  una  corona  esplendente  de  gloria  al  padre 
Gabino  Alba,  que  los  rabiosos  fugitivos  toparan  con  él  al  entrar  por  las  go- 
teras de  la  ciudad,  y  ya  que  no  habían  podido  vencer  en  el  combate  contra 
un  puñado  de  hombres  armados,  resolvieron  vengar  su  derrota  en  el  sacer- 
dote inerme  y  bondadoso,  ahorcándolo  inmediatamente  de  tino  de  los  ár- 
boles del  parque. 

El  padre  Rafael  Alvarez,  párroco  de  Victoria  en  Guanajuato,  fue  fu- 
silado, ¡  oh  sarcasmo!,  en  Dolores  Hidalgo,  precisamente  donde  otro  cura,  á 
quien  se  llama  el  Padre  de  la  Patria,  y  a  quien  se  dedica  todo  este  año  de 
1953  por  ser  el  2do.  centenario  de  su  nacimiento,  inició  con  su  famoso  grito 
de  Dolores  la  guerra  de  Independencia. 

Ni  la  sombra  del  cura  Hidalgo,  que  parece  aún  flotar  en  el  ambiente 
de  la  risueña  población,  fue  capaz  de  amortiguar  el  odio  al  sacerdote,  de  los 
esbirros  de  la  persecución  pre-comunista  en  nuestra  patria. 

Es  ahora  cosa  muy  común  en  la  tierra  de  los  soviets,  como  nadie  ya  lo 
ignora,  que  los  infelices  que  caen  en  poder  de  la  policía  o  del  ejército  rojo, 
por  cualquiera  de  los  insignificantes  motivos  que  entre  ellos  acreditan  una 
acción  penal,  como  el  mirar  de  reojo  a  un  comisario  del  pueblo,  etc.,  son  con- 
ducidos a  las  prisiones  o  a  los  campos  de  concentración,  y  de  muchos  nadie 
vuelve  a  saber  nada,  porque  en  la  prisión  los  asesinan,  y  sus  cadáveres  o  los 
tiran  a  un  basurero  o  los  entierran  en  cualquier  parte  para  que  no  inficionen 
el  aire  con  su  corrupción. 
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Entre  nosotros,  naturalmente,  dada  la  clase  de  persecución  desatada 
por  las  logias,  no  podía  faltar  algún  caso  semejante,  como  ensayo  de  lo  que 
había  de  hacerse  después. 

En  efecto,  el  padre  Manuel  Rueda  cayó  en  México  en  poder  de  los  si- 
carios y  fue  conducido  con  lujo  de  fuerza  a  la  prisión  militar  de  Santiago. 
Sus  amigos,  familiares  y  conocidos  esperaban  que  purgaría  su  enorme  y  único 
delito  de  ser  sacerdote  católico  con  unos  meses,  quizás  años  de  encarcela- 
miento. .  .  ¡Ilusiones  vanas!...  Nadie  lo  volvió  a  ver...  Había  sido  ase- 
sinado por  el  método  expeditivo  de  los  comunistas,  en  la  prisión  militar,  en 
donde  por  el  honor  mismo  del  ejército,  no  debían  darse  tales  casos. 

Los  datos  que  tengo  del  padre  Luis  Campos  de  la  diócesis  de  Vera- 
cruz,  son  muy  escasos  pero  terribles.  Aprehendido  y  llevado  a  la  cárcel  de 
Altotonga,  pereció  trágicamente  a  fuerza  de  tormentos  inauditos,  que  estos 
señores,  que  a  cada  momento  claman  indignados  contra  los  tormentos  de 
la  Inquisición  Española,  los  que  conforme  a  la  costumbre  de  todos  los  pue- 
blos en  aquella  época,  se  daban  a  los  reos  para  hacerles  declarar,  pero 
siempre  en  presencia  de  un  médico,  para  que  no  se  extralimitaran  los  ator- 
mentadores y  causaran  al  infeliz  reo  un  daño  irreparable. 

En  Altotonga  no  hubo  otro  médico  ni  otra  prudencia  que  el  odio  de  los 
esbirros  al  sacerdote  de  Jesucristo. 

Las  dificultades  con  que  he  tropezado  en  el  curso  de  esta  recopilación 
de  las  gestas  de  nuestros  mártires,  especialmente  por  la  falta  de  datos  fide- 
dignos, llegan  como  he  dicho  a  su  máximum,  en  tratándose  de  nuestros  sa- 
cerdotes martirizados  durante  la  persecución  comunista-callista. 

Tengo,  pues,  forzosamente,  que  contentarme  en  este  último  artículo 
sobre  los  mártires  mexicanos,  para  que  no  queden  en  olvido  de  ingratitud 
inconcebible,  con  agrupar  aquí  en  una  especie  de  lista  sencillísima  los  nom- 
bres y  el  lugar  de  la  muerte  de  muchos  sacerdotes,  tal  como  se  encuentran 
esparcidos  aquí  y  allá,  conforme  a  la  índole  del  libro  benemérito  de  D.  Joa- 
quín Blanco  Gil,  titulado  El  Clamor  de  la  Sangre,  que  varias  veces  he  reco- 
mendado. Este  libro  es  un  acervo  de  documentos  fidedignos,  reunidos  la- 
boriosísimamente  y  con  gran  trabajo,  muy  digno  de  encomio,  por  aquel  autor 
(que  firma  indudablemente  con  un  seudónimo  por  motivos  poderosos). 

Ciertamente  hay  excelentes  personas,  que  han  juzgado  de  imprudente 
esa  obra.  Yo  no  lo  pienso  así.  La  historia  es  historia;  y  se  escribe,  si  se 
trata  de  historiar  con  verdad,  a  merced  de  los  documentos  de  la  época  de 
los  sucesos.   Es  inevitable,  porque  los  que  los  escribieron  eran  hombres,  que 
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en  esos  documentos,  puede  deslizarse  algo  de  pasión,  en  pro  o  en  contra  de 
los  sucesos,  especialmente  si  son  trágicos;  la  labor  del  historiador  será  pre- 
cisamente depurar  de  esos  apasionamientos,  en  la  interpretación  de  los  do- 
cumentos, comparando  unos  con  otros,  o  por  otros  medios  a  su  alcance. 
Pero  para  esta  labor  necesaria,  es  preciso,  absolutamente  preciso,  conocerlos : 
de  otro  modo,  ¿cómo  habrán  de  aquilatarse? 

Este  es  ei  mérito,  que  yo  encuentro  en  El  Clamor  de  la  Sangre.  Es  una 
ofrenda  valiosísima  de  documentos  de  la  época  de  la  lucha  cristera;  a  veces 
con  el  carácter  de  simple  catálogo;  desprovista  en  general,  de  comentarios 
debidos  al  mismo  compilador  y  escritor  de  la  obra.  Los  comentarios  sobre 
ciertos  sucesos,  a  veces  mordaces  que  en  ella  se  encuentran,  no  puede  negarse, 
son  otros  tantos  documentos  acerca  de  la  manera  de  pensar  y  juzgar  de  los 
hechos,  por  personas  no  vulgares  y  muy  dignas  de  atención,  contemporáneas 
de  la  gran  lucha.  Si  queremos  formarnos  un  concepto  exacto  de  lo  -que 
sucedió  en  aquella  época  gloriosa  de  nuestra  historia  mexicana,  no  podremos 
ignorar,  so  pena  de  falsear  nuestro  juicio,  esos  comentarios,  documentos  como 
he  dicho,  para  formar  una  verídica  historia. 

He  aquí  pues  la  lista  de  muchos  de  nuestros  sacerdotes  martirizados, 
( dando  a  esta  palabra  el  sentido  que  tantas  veces  he  dicho)  que  he  espigado 
en  la  obra  El  Clamor  de  la  Sangre. 

Pbro.  Darío  Acosta  Zwita,  vicario  cooperador  de  la  parroquia  de  la 
Asunción  del  Puerto  de  Veracruz,  en  cuyo  templo  fue  asesinado  frente  a 
centenares  de  niños  que  asistían  a  la  doctrina  y  de  los  sacerdotes  que  ejercían 
su  ministerio  en  esos  momentos  (1931). 

Pbro.  Rafael  Aguilar,  capellán  castrense  que  fuera  de  las  fuerzas  del 
Ejército  Libertador  en  el  estado  de  Durango,  asesinado  junto  con  su  her- 
mano Cirilo  Aguilar  y  el  ex-oficial  del  extinto  ejército  Libertador  en  Duran- 
go, el  año  de  1936,  esto  es,  después  de  los  arreglos  que  dieron  fin  a  la  lucha 
cristera. 

Pbro.  Tiburcio  Alba,  párroco  de  Galera,  Zac,  fusilado  en  1914  por  el 
general  Eulalio  Gutiérrez. 

Pbro.  Enrique  Contreras,  martirizado  en  el  Cerro  del  Peñón,  cercano 
a  San  Luis  de  la  Paz,  Gto. 

Pbro.  Miguel  Díaz,  ahorcado  en  Autíán,  Jal.,  el  29  de  febrero  de  1927. 

Pbro.  Crescendo  Esparza,  fusilado  cerca  de  Cotija,  Mich.,  el  1"  de  fe- 
brero de  1929. 

Pbro.  David  Galván,  asesinado  en  Guadalajara  el  30  de  enero  de  1915. 
Pbro.  Leandro  Juan  García,  martirizado  en  1927  en  Estación  de  Castro. 
Pbro.  Pablo  García,  vicario  de  Santa  María,  Jal.,  sometido  a  bárbaro 
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tormento  durante  once  días  y  al  fin  asesinado  con  balas  explosivas,  en  la 
hacienda  del  Testerazo,  el  23  de  diciembre  de  1927. 

Hno.  Mariano  González,  del  C.  de  M-,  fusilado  en  Toluca  en  1914. 

Pbro.  Ramón  González,  vicario  cooperador  de  la  parroquia  de  T'apalpa. 
fusilado  en  Guadalajara,  Jal.,  el  5  de  mayo  de  1928. 

Pbro.  Martín  Lawers,  párroco  de  Irapuato,  Gto.,  en  donde  fue  asesinado 
a  puñaladas  cuando  estaba  predicando  desde  el  pulpito  del  templo  parro- 
quial, el  15  de  febrero  de  1933,  esto  es  después  de  los  arreglos. 

Pbro.  Ponciano  Laguna,  martirizado  bárbaramente  y  fusilado  en  las 
afueras  de  San  Juan  de  los  Lagos,  Jal.,  en  venganza  de  una  derrota  sufrida 
por  los  callistas  el  3  de  abril  de  1928. 

Pbro.  fosé  Lezama,  párroco  de  Cañadas,  Jal.,  linchado  bárbaramente 
por  los  revolucionarios  el  20  de  abril  de  1930,  después  de  los  arreglos. 

Pbro.  José  López,  ahorcado  en  Acámbaro  en  junio  de  1928. 

Pbro.  Miguel  López,  párroco  de  El  Salto,  Dgo.,  fusilado  a  unos  cuantos 
kilómetros  de  su  parroquia,  el  22  de  noviembre  de  1927. 

Pbro.  Pedro  López,  párroco  de  Pueblo  Nuevo,  Dgo.,  fusilado  en  1926. 

Pbro.  Inocencio  López  Velarde,  fusilado  en  Zacatecas  en  1914. 

Pbro.  Epifanía  Madrigal,  vicario  de  la  parroquia  de  Coalcomán  dióce- 
sis de  Tacámbaro,  asesinado  mientras  estaba  celebrando  la  santa  misa,  acom- 
pañado por  seis  fieles  también  asesinados  el  28  de  abril  de  1930. 

Pbro.  Manuel  Mercado,  fusilado  en  Aguascalientes  en  1927. 

Pbro.  Manuel  Morales,  párroco  de  Metepec,  fusilado  allí  mismo. 

Pbro.  Adolfo  Mota  Pineda,  párroco  de  Zapotitlán,  Jal.,  capturado  pol- 
los agraristas,  quienes  primero  le  cortaron  los  pies,  luego  las  manos  y  al  fin 
lo  degollaron,  abandonando  su  cadáver  en  la  barranca  de  San  Isidro,  el  30 
de  mayo  de  1932. 

Pbro.  Emilio  Pérez,  vicario  de  la  parroquia  de  Ejutla,  asesinado  el  2  de 
mayo  de  1928. 

Pbro.  Francisco  Pérez,  fusilado  en  León,  Gto.,  en  1927. 

Pbro.  José  Ramírez,  vicario  de  Turicato,  de  la  diócesis  de  Tacámbaro. 
aprehendido  en  Xanchiqueo,  por  negarse  a  secundar  el  abortado  cisma  del 
ridículo  Patriarca  Pérez;  fue  atonnentado  durante  seis  días  en  Huetamo  y  al 
fin  asesinado  en  el  rancho  de  La  Pareja,  Mich.,  el  21  de  marzo  de  1928. 

Pbro.  Pedro  Razo  y  su  sacristán  Jerónimo.  El  P.  Razo  era  septuagenario 
y  habia  sido  párroco  de  la  histórica  ciudad  de  Dolores  Hidalgo,  durante  lar- 
gos años,  muy  estimado  de  sus  feligreses.  Sacaron  a  ambos  de  la  parroquia 
y  en  un  lugar  de  la  carretera  que  va  de  Dolores  a  Rincón  de  Abasólo,  los 
fusilaron  el  18  de  julio  de  1928.  ¡Así  celebraron  dignamente  los  sicarios,  la 
muerte  de  Juárez,  que  recuerdan  ese  día! 
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Pbro.  Emilio  Pérez. 


Pbro.  Rafael  Retana,  fusilado  en  Durango  el  16  de  octubre  de  1927. 
Pbro.  Toribio  Romo,  asesinado  en  las  afueras  de  Guadalajara  en  febre- 
ro de  1928. 

Pbro.  Vicente  Salas,  fusilado  en  Tampico,  en  1927. 

Pbro.  José  Isabel  Salinas,  fusilado  en  Pénjamo,  Gto..  el  9  de  mayo  de 
1929. 

Pbro.  Secundino  Sánchez,  párroco  de  Cocula,  Jal.,  fusilado  en  Mascota, 
Jal.,  el  25  de  abril  de  1927. 

Pbro.  Ignacio  Carranza,  vicario  de  Tlachichila,  Zac.  asesinado  a  pedra- 
das en  julio  de  1928. 

Pbro.  Salvador  Santa  Cruz,  fusilado  en  Las  Cruces  de  Jalisco  en  julio 
de  1928. 

Pbro.  Victoriano  Santillana,  asesinado  a  principios  de  1929. 

Pbro.  Pascual  Vega,  fusilado  en  Zacatecas  el  24  de  junio  de  1914. 

Pbro.  Antonio  Méndez,  párroco  de  Armadillo,  S.  L.  P.,  martirizado  bár- 
baramente durante  tres  días,  en  represalia  de  un  ataque  de  los  cristeros 
entre  Armadillo  y  Tierra  Nueva  el  13  de  marzo  de  1928. 

Pbro.  Margarito  Flores,  vicario  de  la  parroquia  de  Chilpancingo,  Gro. 
Fusilado  en  Tolimán  el  12  de  noviembre  de  1927,  junto  con  el  presidente 
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municipal  al  que  acusaron  de  haber  proporcionado  un  guía  al  padre  para 
que  escapase  de  los  perseguidores. 

Larga  y  dolorosa  es  esta  lista,  y  me  temo  que  aún  faltan  algunos  de  esos 
heroicos  sacerdotes,  que  en  odio  a  Cristo  Rey  fueron  sacrificados  en  la  época 
luctuosa,  en  que  Dios  permitió  para  gloria  de  México  y  confusión  eterna 
de  los  seides  de  las  potestades  infernales,  desataran  éstas  todos  sus  furores  en 
nuestra  patria.  ' 

Los  mexicanos  fueron  las  primeras  víctimas  de  la  conspiración  anti- 
cristiana, que  bajo  el  nombre  de  agrarismo  y  comunismo,  se  disponía  a  llevar 
al  cadalso  o  al  simple  crimen  llamado  "asesinato"  a  los  cristianos  en  esta 
primera  mitad  del  siglo  XX.  Frustrado  su  intento  de  acabar  con  el  cristia- 
nismo en  nuestra  tierra,  gracias  a  la  heroicidad  de  tantos  de  nuestros  her- 
manos, muy  pronto  volverían  sus  furores  a  desatarse  en  la  católica  Europa. 
España,  Polonia.  Checoeslovaquia,  Hungría  y  otras  naciones,  irán  siendo  en- 
sangrentadas del  mismo  modo,  por  los  ejecutores  de  la  misma  conspiración. 

¡Vano  intento!  Lo  que  únicamente  conseguirán  es  aumentar  el  número 
de  los  héroes  cristianos,  que  dan  la  misma  vida  por  la  fe  que  recibieron  en 
el  bautismo.  La  Iglesia  de  Jesucristo  no  perecerá,  porque  tiene  promesas  de 
quien  sabe  y  quiere  y  puede  cumplirlas,  eme  es  su  Rey  y  Fundador  Divino, 
Jesucristo. 

Una  cosa  quiero  advertir  al  cerrar  esta  gloriosa  lista  de  nuestros  sa- 
cerdotes muertos  en  odio  a  Cristo  Rey: 

Ni  uno  solo  de  los  que  he  nombrado  fueron  asesinados  con  las  armas  en 
la  mano.  De  intento  he  omitido  los  nombres  de  aquellos  no  menos  heroicos 
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sacerdotes,  que,  (aunque  siempre  con  el  cargo  de  capellán  castrense  muy 
propio  del  ministerio  sacerdotal),  perecieron,  no  luchando,  sino  en  la  lucha 
trabada  por  los  cristeros  cuya  dirección  espiritual  estaba  a  su  cargo.  Y  esto 
lo  he  hecho,  para  quitar  aún  el  menor  escrúpulo,  la  menor  sospecha,  de  que 
la  muerte  de  les  que  he  señalado  no  fuera  completamente  ajena  a  todo  mo- 
tivo de  orden  temporal  y  terreno.  No;  murieron  por  otro  motivo.  Y  es  a' la 
Iglesia  Nuestra  Madre,  a  la  que  toca  dilucidar,  si  ese  motivo  fue  el  odium 
fidei,  que  los  consagrará  siempre  como  mártires  de  Jesucristo. 
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LIV 


El  Mártir  de  Chihuahua 

El  gobierno  mexicano  a  las  órdenes  del  poder  oculto  de  la  conspiración 
contra  el  orden  cristiano,  consciente  de  que  por  medio  de  las  armas  no  podía 
vencer  la  resistencia  heroica  de  los  cristeros.  decidió  pasarse  a  la  táctica, 
recomendada  siempre  por  los  jefes  fundadores  de  la  dicha  conspiración,  como 
la  mejor  de  todas:  la  táctica  de  la  doblez  y  la  falsía  más  hipócrita,  que  había 
de  llamarse  después:  la  de  la  mano  tendida,  y  en  nuestros  mismos  días  la 
de  la  oliva  de  la  paz. 

Cuando  esto  escribo,  el  mismo  Malenkov  sucesor  impuesto  al  desdi- 
chado Stalin.  que  acaba  de  morir  con  toda  probabilidad  envenenado  por 
sus  mismos  colegas,  todavía  proclama  a  voz  en  cuello,  que  ellos  desean  la 
paz,  que  son  los  occidentales  los  que  la  amenazan,  que  nada  verían  con 
mayor  gusto  que  estos  occidentales  se  arreglaran  con  ellos  en  franca  armo- 
nía. .  .  y  al  mismo  tiempo  dan  órdenes  a  sus  aviadores  de  derribar  a  los 
aviones  ingleses  y  americanos,  que  van  a  buscar  a  su  propio  territorio. 

¿Quién  les  cree  ahora?  Puede  ser  que  no  falten  algunos  imbéciles  de 
esos  de  los  que  la  Sagrada  Escritura  dice:  Stultorum  infinitus  est  numenc. 
Es  infinito  el  número  de  los  necios.  Pero  en  general,  ya  después  de  tantas 
experiencias,  aun  de  entre  esos  mismos  imbéciles,  una  gran  parte  desconfía. 

¡Ahora  sí...!  Pero  el  año  de  1928  cuando  la  persecución  abierta  y 
declarada  por  Calles  al  catolicismo  mexicano,  no  había  dado  el  resultado 
apetecido  por  los  conspiradores,  y  se  resolvieron  a  abrazar  la  táctica  acon- 
ejada por  el  fundador  del  iluminismo  masónico  Weishaupt:  sed  hipócritas. 
hubo  entre  nosotros,  quien  no  creyera  tanta  perfidia  en  los  hombres  de  nues- 
tro gobierno,  y  aceptaron  "la  mano  tendida"  que  se  les  ofrecía.  .  . 

A  Calles  y  a  Portes  Gil  había  sucedido  en  la  presidencia  de  la  Repú- 
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blica  el  general  Cárdenas,  y  la  persecución 
que  había  amainado  un  poco  ¡oh,  muy  poco!, 
volvió  esporádicamente  a  su  carácter  sangrien- 
to. 

Una  de  estas  gloriosas  víctimas,  de  lo  que 
pudiéramos  llamar:  el  segundo  episodio  de 
la  misma  persecución  sangrienta,  fue  en  la 
fronteriza  entidad  de  Chihuahua,  el  padre 
Pedro  Maldonado,  cuya  santa  vida  y  glorioso 
martirio  trato  ahora  de  bosc  uejar,  porque  tie- 
ne un  lugar  muy  preferente  en  el  catálogo  es- 
pléndido de  nuestros  mártires  mexicanos. 

Pedro  Maldonado  era  hijo  de  Chihuahua 
donde  había  nacido  de  padres  humildes  en 
1895,  y  había  sido  bautizado  en  la  parroquia 
del  Sagrario  de  la  misma  ciudad  con  el  nom-" 
bre  significativo  de  Pedro  de  Jesús. 

Por  entonces  se  habían  fundado  por  el 
benemérito  padre  Delgado  de  la  Compañía 
de  Jesús,  unas  escuelitas  católicas,  que  hacían 
mucha  falta,  y  en  una  de  ellas  aprendió  nues- 
tro Pedro  las  primeras  letras.  Ya  de  nueve 
años  pasó  a  otra  escuela  para  mayorcitos,  par- 
ticular de  los  PP.  Paulinos,  y  finalmente  a  los 
catorce  años,  ingresó  en  el  seminario  de  la 
Diócesis,  donde  cursó  toda  su  carrera  sacerdotal  bajo  la  dirección  acertadí- 
sima del  padre  Bruno  Alvarez. 

Cuando  este  excelente  sacerdote  lo  recibió  en  el  seminario  le  dijo: 
— ¿Con  que  quieres  ser  padrecito? 

— Seré  lo  que  Dios  quiera  — contestó  el  muchacho,  con  una  de  esas 
respuestas  que  hacen  adivinar  en  los  niños  una  acción  directa  de  Dios.  Por- 
que en  efecto  ese  entregarse  totalmente  a  la  voluntad  de  Dios,  fue  el  rasgo 
característico  del  padre  Maldonado  durante  toda  su  vida. 

De  él  se  refiere  así  mismo,  otra  frase  reveladora  de  la  nobleza  y  santidad 
de  aquel  futuro  sacerdote  mártir.  Al  terminar  unos  ejercicios  espirituales 
en  el  seminario,  el  padre  Rector  llamó  uno  por  uno  a  los  alumnos  para 
preguntarles  cuál  había  sido  su  resolución  principal  o  fruto  de  dichos  ejer- 
cicios, y  el  joven  le  contestó:  "Yo  he  sacado  como  resolución,  tener  mi 
cuerpo  en  la  tierra  pero  mi  mente  y  mi  corazón  en  el  Sagrario".  Y  a  fe, 
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que  por  la  intensa  devoción  al  Santísimo  Sacramento,  que  manifestó  siem- 
pre, se  pudo  ver  que  aquella  resolución  no  la  olvidó  nunca  y  la  practicaba 
con  gran  fervor. 

Ordenóse  al  fin  de  sacerdote  en  El  Paso,  Tejas,  el  25  de  enero  de  1918 
y  cantó  su  primera  misa  en  el  templo  de  la  Sagrada  Familia  de  Chihuahua, 
el  11  de  febrero  del  mismo  año,  festividad  de  Nuestra  Señora  de  Lourdes. 
Diez  y  ocho  años  después,  en  la  misma  festividad  de  Nuestra  Señora  había 
de  sellar  su  vida  sacerdotal  con  el  martirio,  el  1 1  de  febrero  de  1937. 

Esta  vida  se  deslizó  activa  y  fecunda  siempre  en  buenas  obras  de  celo 
pastoral  en  las  parroquias  de  San  Nicolás  de  Carretas,  San  Lorenzo,  Cusi 
y  Jiménez,  hasta  que  fue  nombrado  párroco  de  Santa  Isabel  en  1924. 

Una  de  sus  obras  predilectas  en  esta  parroquia,  fue  el  establecimiento 
y  progreso  de  la  Adoración  Nocturna  para  los  hombres,  en  la  que  siempre 
tomaba  él  parte  activa,  permaneciendo  horas  enteras  ante  el  Santísimo  Sa- 
cramento en  profunda  adoración,  después  del  intenso  trabajo  pastoral  de 
todo  el  día. 

En  esa  parroquia  le  sorprendió  el  primer  episodio  sangriento  de  la 
conspiración  contra  el  orden  cristiano,  con  la  suspensión  de  cultos,  la  trasla- 
ción continua  y  clandestina  de  un  lugar  a  otro,  para  administrar  los  san- 
tos sacramentos  y  celebrar  la  santa  misa  cotidiana  en  las  casas  de  los  fieles, 
y  las  continuas  amenazas  de  prisión  o  muerte. 

No  es  decible  lo  que  tuvo  que  sufrir  en  aquellos  tristes  días  de  nuestra 
vida  nacional.  Tenía  el  presentimiento  de  que  algún  día  había  de  ser  mártir 
y  aun  lo  deseaba  vehementemente,  repitiendo  con  frecuencia  las  palabras 
del  Divino  Maestro:  "Tengo  que  ser  bautizado  con  un  bautismo  de  sangre, 
y  ¡cómo  anhelo  el  que  llegue  esa  hora!"  Pero  también  sabía,  que  esa  hora 
no  le  había  llegado  aún,  y  aun  afirmaba  seriamente  que  el  Divino  Niño  Je- 
sús, cuya  devota  imagen  nunca  dejaba  de  llevar  consigo  en  todas  sus  andan- 
zas, se  lo  había  dicho. 

Otra  de  sus  devociones  especiales  era  hacia  Santa  Teresita  del  Niño 
Jesús  y  procuraba  seguir,  a  imitación  de  ella,  el  mismo  caminito  espiritual 
que  enseña  tan  simpática  y  fervorosa  santita. 

Y  si  la  hora  de  su  bautismo  sangriento  no  había  llegado,  tuvo  siempre 
y  en  gran  manera,  el  de  las  tribulaciones  del  corazón.  Sufría  de  la  perversi- 
dad de  los  malos  y  de  la  lenidad  en  el  servicio  de  Dios  de  los  buenos.  Como 
siempre  sucede  con  aquellos  a  quienes  devora  el  celo  de  la  gloria  de  Dios, 
se  le  tachó  muchas  veces  de  temerario,  de  imprudente,  que  con  sus  activida- 
des clandestinas,  no  sólo  ponía  en  peligro  su  propia  vida,  sino  la  de  sus 
■  favorecedores  y  amigos,  que  le  ofrecían  sus  moradas  para  centro  de  irra- 
diación de  su  celo  apostólico. 
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Aprehendido  al  fin  de  1934  por  los  esbirros  de  la  tiranía,  después  ck 
maltratarlo  fue  desterrado  al  Paso.  Pero  poco  duró  su  destierro,  porque  la 
ruina  de  tantas  almas  mexicanas  privadas  de  los  auxilios  del  sacerdote,  no 
le  dejaba,  ¡le  urgía  como  a  otro  San  Pablo!  y  le  impulsó  al  fin  a  pasar 
clandestinamente  la  frontera,  disfrazado  de  un  humilde  obrero,  y  llegar  a 
su  parroquia  de  Santa  Isabel,  donde  volvió  a  emprender  su  antiguo  aposto- 
lado. 

Pero  ¡había  llegado  su  hora! 

Un  Judas  de  los  que  como  hemos  visto  no  faltaron  en  los  dos  episodio? 
de  la  persecución,  lo  denunció  a  las  autoridades  del  estado,  y  fue  cazado 
al  fin  en  su  propia  casa  y  aprehendido. 

Ninguna  resistencia  opuso  a  sus  verdugos,  y  por  el  contrario  la  alegría 
que  manifestaba  y  el  perdón  generoso  con  que  a  imitación  del  Divino  Maestro 
los  gratificaba,  excitó  en  éstos  no  sólo  la  admiración,  sino  una  especie  d< 
furor  sádico.  Sin  que  diera  motivo  alguno  que  excitara  la  cólera  de  aquellos 
hombres,  marchaba  entre  los  soldados,  con  sus  brazos  fuertemente  apretados 
contra  su  pecho,  y  prontamente  nos  explicaremos  por  qué.  De  pronto  los 
verdugos  se  inflamaron  en  odio  diabólico,  y  comenzaron  a  golpearle  tan 
bárbaramente  con  sus  armas,  que  le  fracturaron  el  cráneo,  le  saltaron  un 
ojo  y  lo  magullaron  de  tal  modo  que  creyéndolo  muerto,  lo  dejaron  tirado 
a  las  orillas  del  camino  que  llevaban  a  la  capital  del  estado. 

Sus  fieles  amigos,  que  de  pronto  lo  perdieron  de  vista,  comenzaron  a 
buscar  a  su  pastor  y  en  la  casa,  lugar  de  su  aprehensión,  les  refirieron  el 
hecho.  Desolados  e  inquietos  salieron  en  su  busca  y  al  fin  dieron  con  él  en 
la  cuneta  del  camino.  Aun  no  había  muerto,  y  lograron  que  fuese  llevado 
al  hospital  civil  de  Chihuahua,  como  uno  de  tantos  heridos  o  enfermos  del 
pueblo.  Pero  una  de  las  enfermeras  lo  reconoció,  y  dio  aviso  prontamente  al 
celosísimo  padre  Espino,  que  ahora  es  Obispo  Auxiliar  de  la  diócesis  chi- 
huahuense.  Acudió  el  incansable  pastor  y  llegado  al  lecho  del  herido,  éste 
a  su  vez  lo  reconoció,  y  entonces  por  primera  vez  desde  su  prisión  en  Santa 
Isabel,  descruzó  los  brazos  de  sobre  el  pecho  dejándolos  caer  a  lo  largo  del 
cuerpo.  No  podía  hablar,  pero  aquel  gesto  llamó  la  atención  del  padre  Es- 
pino y  tuvo  una  sospecha,  que  el  cielo  se  encargó  de  que  pudiese  verificarla. 
Registró  sus  ropas  ensangrentadas,  y  sobre  ese  pecho  magullado  y  jadeante 
encontró  el  relicario  con  el  Santísimo  Sacramento,  que  llevaba  siempre  en 
sus  correrías  apostólicas  para  auxilio  de  los  enfermos  y  moribundos. 

Tomólo  con  la  reverencia  debida  el  padre  Espino,  y  una  vez  que  había 
c  umplido  aquel  acto,  como  si  sólo  esperara  aquello  para  evitar  cualquit  í 
profanación  salvaje  e  impía,  con  una  sonrisa  de  satisfacción  exhaló  el  último 
suspiro. 
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La  noticia  de  aquel  último  sacrificio  sacerdotal  de  la  segunda  parte  de 
la  persecución  sangrienta,  causó  en  la  católica  ciudad  de  Chihuahua  una 
impresión  tremenda,  aun  entre  los  indiferentes  y  enemigos. 

Organizóse  inmediatamente  una  manifestación  de  protesta,  como  no 
hay  memoria  de  que  hubiese  otra  semejante.  Casi  toda  la  ciudad  desfilaba 
por  las  calles  hacia  el  Palacio  Federal,  en  profundo  silencio,  como  era  pro- 
pio de  un  duelo.  De  pronto  una  joven  valerosa  hizo  en  una  esquina  en  voz 
alta,  el  panegírico  del  mártir,  y  al  llegar  a  la  Plaza  Hidalgo,  otros  oradores 
le  secundaron  pidiendo  además  la  libertad  religiosa  prometida  en  los  arre- 
glos de  1928.  ¡Hacía  años  que  las  campanas  de  los  templos  estaban  mudas! 

La  policía  intervino  entonces  para  disolver  aquella  manifestación  y 
aprehendieron  a  unas  cien  personas,  llevándolas  a  la  comandancia,  e  im- 
poniéndoles la  curiosa  multa  de  noventa  y  nueve  pesos,  noventa  y  nuevt 
centavos,  a  cada  uno. 

Porque  ¿cómo  había  de  decirse  que  las  autoridades  de  Chihuahua, 
habían  tasado  en  cien  pesos,  las  cabezas  de  los  católicos  chihuahuenses?  .  .  . 
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Los  Mártires  de  Tabasco 


Por  el  relato  vivido  y  detallado  del  Lic.  D.  Salvador  Abascal,  que  con 
su  permiso  voy  a  insertar  en  seguida  en  estas  páginas,  podrán  darse  cuenta 
mis  lectores  de  la  espantosa  situación  en  que  se  debatía  aquella  entidad  de 
nuestra  nación,  en  los  años  fatales  de  la  persecución  callista;  situación  que 
a  pesar  de  los  arreglos  o  modus  vivendi  concertado  por  los  representantes  de 
la  Iglesia  con  el  gobierno,  se  continuó  en  ella  todavía  por  largos  años, 
merced  al  tiranuelo  gobernante  del  estado,  el  tristemente  célebre  Garrido 
Canabal  y  sus  seides. 

Durante  este  largo  período  de  diez  años,  sobresale  entre  los  heroicos 
católicos  tabasqueños  el  joven  Gabriel  García,  a  quien  puede  aplicarse  el 
honroso  título  de  "mártir  del  Apostolado  de  la  Oración"  porque  sus  activi- 
dades de  católico  seglar,  propagandista  de  la  Asociación  del  Apostolado, 
para  suplir  de  algún  modo  la  absoluta  falta  de  los  ministerios  sacerdotales, 
fue  precisamente  la  causa,  el  motivo  alegado  por  sus  perseguidores  para  su 
glorioso  martirio. 

He  aquí  cómo  describe  Abascal  el  caos  de  Tabasco  en  aquella  época: 

Ei  general  Plutarco  Elias  Calles  dio  en  feudo  el  estado  de  Tabasco 
a  Tomás  Garrido  Canabal,  desde  el  año  de  1925.  Garrido  lo 
conservó  en  absoluta  propiedad  hasta  1936,  año  en  que  el  Presidente 
Cárdenas  se  libró  de  Calles  y  — obligado  por  la  opinión  pública —  des- 
terró a  Garrido  a  Costa  Rica. 

Garrido  Canabal  hizo  presa  en  Tabasco,  desgarrándole  hasta  las 
entrañas.  Garrido  fue  el  amo  único.  Para  asegurar  y  justificar  su  do- 
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minio,  quiso  también  ser  dueño  de  las  conciencias.  ¡  Y  entró  en  batalla 
con  Dios! 

Prohibió  que  se  pronunciara  su  nombre,  si  no  era  fiara  blasfemar 
de  El.  Prohibió  mediante  el  Congreso  Local,  el  28  de  febrero  de  1925, 
que  los  sacerdotes  católicos  ejercieran  su  Ministerio,  si  no  reunían 
los  siguientes  requisitos:  "I. — Ser  tabasqueño  o  mexicano  por  naci- 
miento con  cinco  años  de  residencia  en  el  estado.  11. — Ser  mayor  de 
40  años.  III. — Haber  cursado  los  estudios  primarios  y  preparatorios  en 
escuelas  oficiales.  IV. — Ser  de  buenos  antecedentes  de  moralidad  (/). 
V. — Ser  casado.  VI. — No  haber  estado  ni  estar  sujeto  a  proceso  alguno". 

Ningún  sacerdote  aceptó  tan  sacrilegas  y  descabelladas  exigencias, 
y  Garrido  los  persiguió  a  muerte.  Tabasco  quedó  abandonado.  Sola- 
mente el  padre  Macario  Fernández  Aguado,  michoacano,  resistió  en 
terreno  tabasqueño  la  persecución  garridista,  pero  siempre  en  el  mon- 
te, a  salto  de  mata,  porque  en  cualquier  ciudad  del  estado  hubiera 
sido  descubierto  y  asesinado. 

Los  asesinatos,  las  violaciones  de  los  hogares,  las  profanaciones  y 
destrucción  de  las  imágenes  y  de  los  templos  y  mil  vejaciones  más, 
inspiradas  por  una  fantasía  satánica,  fueron  el  pan  de  cada  día  por 
más  de  diez  años.  En  todo  Tabasco  no  quedaron  en  pie  más  que  un 
templo,  el  de  Cunduacán,  población  de  segundo  orden,  profanado  y 
convertido  en  cuartel,  y  tres  capillas,  perdidas  en  el  monte. 

El  pueblo,  impotente,  sin  medios  de  lucha,  sin  adalides,  y,  sobre 
todo,  castigado  y  humillado  por  Dios,  guardó  la  Fe  en  el  corazón,  y  en 
escondites  inverosímiles  unas  cuantas  imágenes  que  logró  escaparan,  sin 
que  hiciera  nunca  ni  la  más  pequeña  manifestación  externa  de  catoli- 
cismo. El  tirano  castigaba  cruelmente  hasta  el  simple  saludo  de  Adiós. 
Reinó  el  terror  hasta  la  caída  de  Garrido  en  1936.  Entonces  se  le  dio 
al  pueblo  un  desahogo:  ¡Se  le  permitió  tener  imágenes  y  rezar,  en 
pequeños  grupos,  en  los  hogares! 

Tan  acostumbrado  estaba  todo  el  mundo  al  fanatismo  garridista. 
que  esa  '"concesión"  se  tuvo  como  un  gran  favor  del  gobierno.  Todavía 
en  abril  de  1938  era  muy  rara  la  persona  que  en  Villahermosa  se  atre- 
viera a  pensar  siquiera  en  la  reanudación  de  los  cultos.  ¡Y  hacía  13 
años  que  no  había  ni  un  solo  sacerdote  en  la  capital  del  Estado!  El 
criterio  general,  arraigado  en  todos  los  cerebros,  era  que  aun  para  en- 
trar como  simple  particular  a  la  ciudad  un  sacerdote,  se-  necesitaba 
un  permiso  expreso  y  especialísimo  del  gobierno.  En  Villahermosa, 
Atasta  y  Tamulté,  las  tres  poblaciones  centrales  del  estado,  con  treinta 
o  treinta  y  cinco  mil  almas  en  total,  se  contaban  también  por  millares 
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los  sin  bautizo  y  tos  amancebados.  Ya  era  urgente  la  Reconquista  poi 

Cristo. 

Fue  en  medio  de  esta  situación  cuando  aparece  ornada  con  la  aureola 
del  apóstol  la  figura  del  joven  Gabriel  García. 

Nació  Gabriel  en  el  pueblo  de  San  Carlos  hoy  Epigmenio  Antonio,  mu- 
nicipio de  Macuspana,  en  el  estado  de  Tabasco,  el  18  de  marzo  de  1906. 
Desde  niño  mostró  su  piedad  adornando  con  flores  y  cuidando  con  gran 
esmero,  un  altarcito  que  tenía  su  padre,  Genaro  García,  altar  en  que  lucían 
las  imágenes  del  Sagrado  Corazón  y  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe.  Co- 
mo tenía  que  trabajar  en  el  campo,  no  tuvo  oportunidad  para  ir  a  la  es- 
cuela, pero  deseando  muchísimo  aprender  a  leer,  consiguió  que  por  la  noche, 
sus  hermanos  le  enseñaran.  Su  ansia  de  saber  leer,  era  para  poder  por 
sí  mismo  leer  los  libros  que  su  padre  tenía,  y  eran  estos  libros  no  novelas  ni 
libros  malos,  sino  el  Catecismo  de  Ripalda,  que  luego  aprendió  de  memoria: 
el  Tesoro  del  Pueblo;  la  Teología  Popular  del  P.  Morell;  la  Preparación 
para  la  Muerte  de  San  Ligorio;  la  Imitación  de  la  Santísima  Virgen;  el 
Tesoro  Escondido;  la  Historia  Sagrada  y  otros  libros  por  el  estilo,  teniendo 
Gabriel  dos  libros  favoritos:  La  Meditación  de  la  Pasión,  del  P.  Granada,  y 
la  vida  de  San  Ignacio  de  Loyola.  Esta  última  tenía  la  vida  de  San  Ignacio 
en  verso,  y  Gabriel  se  aprendió  esos  versos  de  memoria,  meditando  diaria- 
mente la  Pasión  de  Nuestro  Señor,  costumbre  que  le  duró  toda  su  vida. 

La  ocupación  ordinaria  de  Gabriel  era  cuidar  de  los  animales  del  ran- 
chito  de  su  padre,  durante  el  día  y  al  regresar  a  casa,  le  mandaban  que  fue- 
ra a  despachar  en  el  tendejón  que  la  familia  tenía  en  el  pueblo.  Por  la  noche 
a  la  luz  de  una  vela  de  sebo,  Gabriel  se  ponía  a  leer  sus  libros  religiosos. 
Cuando  llegó  a  los  quince  años,  ya  "bien  autoinstruido",  se  propuso  ir  ense- 
ñando a  otros  la  Religión,  para  lo  cual,  en  los  ratos  que  tenía,  reunía  otros 
muchachos  y  después  de  leerles  algunos  párrafos  del  libro  escogido,  se  los 
explicaba.  Estas  explicaciones  tuvieron  por  resultado  que  Gabriel  fuera  ad- 
quiriendo gran  facilidad  para  hablar  en  público  de  materias  religiosas. 

Así  pasó  Gabriel  su  niñez.  Al  llegar  a  los  veinte  años  necesitó  ir  a  Villa- 
hermosa,  donde  tuvo  la  fortuna  de  conocer  a  Leonardita  Sastré  de  Ruiz, 
activísima  y  piadosísima  señora  celadora  del  Apostolado.  Esta  después  de 
instruirle  en  lo  que  era  el  Apostolado  de  la  Oración,  le  dio  diplomas,  hojitas. 
Mensajeros  y  otros  folletos  relativos  al  mismo  Apostolado,  asegurándole  que 
Dios  lo  quería  para  propagar  en  Tabasco  el  Apostolado  de  la  Oración", 
medio  por  el  cual  se  honraba  al  Sacratísimo  Corazón  de  Jesús. 

Gabriel  tomó  las  palabras  de  Leonardita  como  muestra  de  la  voluntad 
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Gabriel  García. 


de  Dios  y,  desde  aquel  día  hasta  su  muerte,  se  dedicó  en  cuerpo  y  alma  a 
la  propagación  del  Apostolado,  en  las  regiones  donde  no  habia  sacerdotes. 

Las  vísperas  de  los  viernes  primeros,  eran  de  grandísima  ocupación  para 
Gabriel,  pues  venían  cientos  de  personas  de  "las  Riberas"  (de  los  ríos), 
para  pasar  la  noche  en  oración,  honrando  al  Corazón  Sacratísimo  de  Jesús, 
haciendo  "horas  santas",  ya  que  no  podían  tener  misa  ni  recibir  la  Sagrada 
Comunión. 

Estas  horas  santas  consistían  en  el  rezo  del  Rosario,  lectura  de  la  Pasión 
por  el  P.  Granada,  y  explicación  de  ésta  por  Gabriel.  De  hora  en  hora  se 
iban  turnando  los  grupos  y  Gabriel  pasaba  la  noche,  sin  dormir,  rezando  y 
haciendo  sus  lecturas  y  explicaciones. 

La  persecución  de  Garrido,  aun  ausente  él  en  México,  continuaba,  y 
sus  secuaces  queriendo  hacer  méritos  proseguían  persiguiendo  a  los  fieles,  que 
en  sus  casas  hacían  sus  devociones.  Las  horas  santas  organizadas  por  Gabriel, 
no  pudieron  menos  de  llamar  la  atención  del  gobernador  Ausencio  Cruz,  suce- 
sor de  Garrido,  y  mandó  procesar  al  joven  por  oficiar  carácter  sacerdocio; 
así  dice  el  documento  oficial  que  transcribo: 

Estados  Unidos  Mexicanos. — Telégrafos  Nacionales. — Macuspana,  Tab. 
No.  40.— México,  D.  F.,  27  de  diciembre  de  1928.— S.  J.  C.  Ro.— 139  W 
34.00  off  D  20.55. 

Tomás  Arias  Reyes  demás  firmantes.  S.P.L.  1592. 

Referencia  a  mi  anterior  24  actual  transcríboles  el  que  antier  dirigióse 
de  capital  ese  estado:  "Sec.  Gobernación.  Suyo  relativo  queja  presentó  To- 
más Arias.  Tengo  honor  informar  a  esa  Superioridad  que  efectivamente  se- 
ñor Gabriel  García  fue  amonestado  hace  algunos  días  por  Autoridad  Muni- 
cipal Macuspana,  en  virtud  estar  contraviniendo  Constitución  General  Re- 
pública al  oficiar  carácter  sacerdocio.  Más  tarde,  como  continuara  infrin- 
giendo citada  ley,  fue  consignado  al  C.  Agente  del  Ministerio  Público  Fe- 
deral, quien  está  conociendo  del  caso.  Con  motivo  cargos  hechos  a  autori- 
dades municipales,  permítome  hacer  su  conocimiento  no  ser  ciertos,  puesto 
que  empleados  refiérense  quejosos  son  filiación  revolucionaria  bien  definida, 
y  únicamente  son  armas  de  que  válese  tinterillo  está  patrocinando  referido 
García,  ocasionando  con  esto  alterar  el  orden  que  siempre  ha  existido  en 
pueblo  Epigmenio  Antonio.  Gobernador  Constitucional  Ausencio  Cruz.  Afec- 
tuosamente. Presidente  República  E.  Portes  Gil.  9-27". 

Este  "oficiar  carácter  sacerdocio"  no  era  otra  cosa  que  las  lecturas  y  ex- 
plicaciones que  hacía  Gabriel,  y  el  ir  inscribiendo  e  instruyendo  en  las  obli- 
gaciones del  Apostolado,  a  infinidad  de  tabasqueños. 

Al  fin  Gabriel,  a  quien  llamaban  Angel  para  despistar,  fue  denunciado 
y  atado  de  pies  y  manos  embarcado  para  Villahermosa  donde' debían  juzgarlo. 
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Pero  los  esbirros  del  leguleyo  Garrido,  tenían  órdenes  de  no  llevar  a 
Gabriel  a  la  capital,  sino  "tasajearlo"  en  una  de  las  riberas.  El  benemérito 
Apóstol  de  Tabasco,  P.  Aguado,  quien  permaneció  en  aquel  estado,  a  pesar 
de  ser  constantemente  perseguido,  estaba  oculto  en  un  jacal  a  la  orilla  del 
río,  y  al  ver  pasar  la  lancha  que  llevaba  a  Gabriel,  le  dio  la  absolución.  .  . 

Después  de  esto,  aquella  noche,  víspera  del  viernes  primero  de  octubre 
de  1930,  mientras  los  grupos  organizados  por  Gabriel  en  varios  pueblos  ha- 
cían sus  horas  santas,  rogando  a  Dios  por  su  Apóstol,  éste  fue  "tasajeado" 
por  los  agentes  de  Garrido,  y  los  ensangrentados  restos  echados  al  río. 

AI  día  siguiente,  Severo  García,  hermano  de  Gabriel,  fue  al  lugar  lla- 
mado El  Tigre,  donde  habían  despedazado  a  su  hermano,  y  encontrando  sólo 
el  ensangrentado  suelo  donde  había  muerto,  tomando  aquella  misma  tierra 
regada  con  la  sangre  del  mártir,  la  fue  a  enterrar  religiosamente  en  otro  sitio. 

Esa  sangre  del  mártir  no  fue  infructuosa. 

Los  tabasqueños  ayudados  por  sus  hermanos  mexicanos  de  otras  enti- 
dades de  la  República,  se  sintieron  movidos  interiormente  para  hacer  una 
verdadera  reconquista  para  Cristo  Rey  del  infortunado  estado.  Tendría  que 
haber  otros  mártires.  Eso  se  preveía,  pero  no  había  de  ser  obstáculo,  sino 
antes  aliciente  para  la  generosa  empresa,  que  nos  va  a  relatar  sumaria- 
mente el  Lic.  Abascal,  actor  y  testigo  de  los  sucesos. 

Los  preparativos  de  la  Reconquista  de  Tabasco. 

"El  16  de  marzo  de  1938  llegó  a  Villahermosa  el  que  esto  escribe  con 
el  propósito  de  fundar  allí  el  primer  centro  organizador  del  Sinarquismo 
en  Tabasco.  La  Unión  Nacional  Sinarquista  había  sido  fundada  el  23  de 
mayo  del  año*  anterior,  en  León,  y  era  todavía  totalmente  desconocida  en 
la  mayor  parte  del  país. 

En  un  rapidísimo  viaje  anterior  a'  Villahermosa  ya  había  trabado  co- 
nocimiento con  Víctor  Ascencio  García  y  sus  familiares,  gente  sencilla  y  de  fe 
arraigadísima.  Esta  vez  se  iban  ya  a  iniciar  los  trabajos  de  organización. 
Pero  al  estar  hablando  con  dicho  señor  y  una  hermana  suya  y  otra  señora, 
en  una  casa  de  Tamulté,  y  darse  mejor  cuenta  de  que  el  principal  problema 
de  Tabasco  era  el  de  la  absoluta  falta  de  libertad  religiosa,  sintió  de  pronto 
un  ansia  vivísima  y  luego  la  firme  resolución  de  conquistar  esa  libertad, 
costara  lo  que  costara.  Preguntó  a  sus  interlocutores  si  había  alguna  región 
campesina  que  pudiera  dar  un  buen  contingente  para  invadir  Villahermosa. 
Le  dijeron  que  sí,  que  los  campesinos  de  los  alrededores,  no  habían  sido 
dañados  en  su  fe  sino  fortalecidos  por  la  persecución  de  Garrido;  que  esto 
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El  12  de  mayo  de  1938. —  Al  fondo,  el  presbiterio  del  templo  de  la  Concepción, 
destruido  por  Garrido. 

se  debía  seguramente  a  la  profunda  labor  del  santo  obispo  Castellanos,  que 
en  cada  ranchería  dio  varias  veces  ejercicios  espirituales  de  una  semana  a 
los  campesinos. 

Dios  fue  quien  encendió  nuestros  anhelos  y  dirigió  todos  nuestros  pen- 
samientos y  cada  uno  de  nuestros  pasos.  El  Espíritu  de  Dios  se  apoderó  de 
nosotros. 

El  19  de  marzo,  día  de  Señor  San  José,  después  de  comulgar  en  terri- 
torio de  Chiapas,  se  escogió  en  definitiva  el  12  de  mayo,  por*ser  fecha  ma- 
ñana por  excelencia  y  en  recuerdo  del  12  de  mayo  de  1921,  día  en  que 
cayeron  en  Morelia  los  primeros  mártires  de  México,  por  amor  a  nuestra  Reina. 

Los  preparativos  fueron  sencillos  y  rápidos:  juntas  secretas  o  semisecretas 
en  las  rancherías  más  católicas  y  relativamente  próximas  a  Villahennosa,  in- 
cendiándolas de  amor  a  la  libertad  religiosa  y  dejándoles  jefes  y  casi  todas 
las  instrucciones,  menos  la  fecha  del  movimiento,  la  cual  se  les  comunicaría 
con  poca  anticipación :  impresión  de  una  proclama  en  Veracruz  y  en  Villa- 
hermosa,  para  repartirla  por  todo  Tabasco,  llamándolo  a  la  lucha;  aviso  a 
México,  para  que  en  el  momento  necesario  nos  apoyaran  disciplinadamente 
los  católicos  de  la  República  entera;  petición  de  que  cinco  señoritas  de  Cór- 
doba, Veracruz,  verdaderas  misioneras,  se  trasladaran  a  Tabasco,  lo  que  hi- 
cieron llegando  a  Villahennosa  el  9  de  mayo  en  la  noche,  dispuestas  a  correr 
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mil  peligros,  y  una  gran  Fe  en  constante  ejercicio.  Las  señoritas  Villaseñor, 
moreüanas,  fueron  también  valiosas  auxiliares.  Hacía  meses  que  prestaban 
sus  servicios  en  las  rancherías. 

En  lo  económico  la  penuria  era  absoluta.  Pero  Dios  proveería. 

El  movimiento  del  12  de  mayo. 

En  la  tarde  del  miércoles  11  de  mayo  de  1938  entraron  a  Tamulté  de 
las  Barrancas,  pequeña  ciudad  distante  una  legua  de  Villahermosa,  más  de 
quinientos  campesinos,  que  llevaban  la  orden  de  dormir  ahí  para  pasar  a 
las  6  de  la  mañana  del  12  a  la  capital.  Otros  muchos  campesinos  entraron 
a  ésta  el  mismo  día  1  1  por  distintos  rumbos  y  en  grupos  insignificantes. 

Pero  a!  saberse,  a  las  6.30  p.m.,  que  la  gendarmería  había  querido 
detener  a  aquellos  500  hombres,  procedentes  de  las  riberas  del  Mescalapa, 
y  que  en  todos  los  pasos  de  los  caudalosos  ríos  que  aprisionan  a  Villahermo- 
sa había  también  gendarmería,  se  dio  la  orden  de  que  dicha  columna  entrara 
desde  luego  a  Villahermosa.  Obedecieron  militarmente:  llegaron  a  las  go- 
teras de  la  capital  a  las  9  de  la  noche,  permanecieron  cerca  del  camposanto 
como  una  hora,  y  a  las  10.30  descansaban  ya  en  los  portales  de  la  calle  Ma- 
dero, en  el  corazón  de  la  ciudad. 

Una  multitud,  procedente  de  una  región  denominada  la  Chontalpa,  había 
tenido  que  devolverse  de  Tierra  Colorada,  paso  de  un  río,  a  dos  horas  de 
Villahermosa.  Se  dispersó  en  las  rancherías  de  la  ribera,  mientras  se  abría 
el  paso  hacia  la  capital  o  se  encontraba  otro  que  no  estuviera  custodiado. 

A  las  7  de  la  noche  salieron  de  Villahermosa  a  caballo  el  que  esto  es- 
cribe y  un  guía,  al  encuentro  de  la  Chontalpa.  Pasaron  en  medio  de  los 
gendarmes,  en  Tierra  Colorada,  sin  ser  molestados.  Ya  al  otro  lado  del  río 
{el  Carrizal)  fueron  viendo  en  cada  choza  pequeños  y  grandes  grupos  de 
campesinos.  Se  reconocían  con  los  nuestros  al  grito  de  ¡Viva  Cristo  Rey!;  y 
entonces  se  les  daban  a  los  campesinos  instrucciones  claras  y  rápidas,  para 
que  esa  misma  noche  o  en  la  madrugada  pudieran  entrar  a  la  ciudad.  En 
ese  recorrido  se  pasaron  más  de  dos  horas.  Entraron  a  Tamulté  de  las 
Barrancas  nuestros  dos  hombres  a  las  10  en  punto  de  la  noche. 

Una  hora  después  emprendió  la  marcha  hacia  la  capital,  desde  Tamulté, 
un  grupo  no  mayor  de  20  personas,  que  habían  sido  congregadas  a  duras 
penas  al  toque  de  un  tambor  de  la  Chontalpa.  Al  frente  llevaban  un  pa- 
bellón nacional,  hermosísimo,  enorme  y  con  la  Imagen  de  la  Virgen  Santí- 
sima de  Guadalupe  en  el  color  blanco. 

A  tambor  batiente  pasaron  por  Atasta,  congregando  gente  al  grito  de 
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¡Viva  Cristo  Rey!,  ¡  Viva  la  Santísima  Virgen  de  Guadalupe!  y  explican- 
do rápidamente  a  los  azorados  vecinos  de  qué  se  trataba.  Al  llegar  a  Vi- 
llahermosa,  serían  ya  como  cuatrocientas  almas,  entre  hombres,  mujeres 
y  niños.  Apenas  habían  recorrido  dos  cuadras  dentro  de  la  ciudad,  cuando 
vieron  venir  a  más  de  mil  hombres,  con  otro  gran  tambor  al  frente.  Resonó 
un  grito  de  triunfo  de  todos  los  pechos.  Eran  las  12  de  la  noche.  Empezaba 
el  glorioso  día  12  de  mayo.  La  Virgen  Santísima  quiso  tomarse  su  día  desde 
el  primer  instante. 

Ya  en  multitud  compacta,  una  cordobesa  arengó  a  los  católicos,  felici- 
tándolos por  estar  resueltos  a  morir  antes  que  abandonar  la  empresa  de  re- 
conquistar la  libertad  religiosa.  Y  resonó  el  grito  unánime  de  ¡  Viva  Cristo 
Rey!  Un  orador  dirigió  inmediatamente  a  la  multitud  hacia  el  telégrafo,  para 
avisar  al  señor  Presidente  de  la  República  el  objeto  de  la  reunión  de  los  cam- 
pesinos y  la  arbitrariedad  del  gobierno  de  cerrar  los  pasos  de  los  ríos.  Pero, 
por  ser  ya  las  .20  de  la  madrugada  o  por  temor,  el  telégrafo  na  admitió  nin- 
gún mensaje.  El  mismo  orador  arengó  entonces  al  pueblo  y  lo  lanzó  hacia 
la  casa  del  Secretario  General  de  Gobierno,  en  funciones  de  Gobernador 
Interino  por  ausencia  del  Constitucional.  El  soldado  que  custodiaba  la  casa 
informó  que  el  señor  gobernador  estaba  en  palacio.  Se  despachó  sin  tar- 
danza a  palacio  una  comisión,  quedándose  el  grueso  de  la  gente  cantando 
himnos,  gritando  vivas  y  escuchando  arengas  que  la  excitaban  a  recon- 
quistar la  libertad  sin  derramar  una  gota  de  sangre,  pero  sin  ceder  ni  a 
los  caprichos,  ni  a  la  violencia,  ni  a  las  simples  promesas. 

La  comisión  que  fue  a  palacio  volvió  diciendo  que  el  gobernador  andaba 
de  paseo.  Pero  el  señor  gobernador  estaba  en  su  cama  oyendo  los  discursos 
y  los  himnos  y  los  constantes  vítores  al  Señor  de  cielos  y  tierra.  En  aque- 
llos momentos  el  jefe  del  pueblo  dijo  que  si  el  gobernador  abandonaba  su 
puesto,  no  se  le  necesitaba  para  nada;  que  fuera  ocupado  desde  luego  el 
lugar  en  que  había  estado  el  templo  de  la  Concepción,  destruido  por  Ga- 
rrido. Está  ubicado  a  espaldas  del  Palacio  Municipal,  a  una  cuadra  de  la 
plaza  principal.  De  ese  templo  no  quedaba  más  que  la  pared  del  fondo  y 
una  parte  de  las  dos  paredes  laterales:  cosa  de  cinco  metros,  lo  correspoiv 
diente  al  presbiterio.  Y  sin  techo. 

Hacia  ese  lugar  se  encaminó  el  pueblo.  Su  entusiasmo  fue  indescriptible 
cuando  las  dos  cordobesas  que  habían  llevado  siempre  el  pabellón  patrio- 
guadalupano  lo  entronizaron  en  el  sitio  en  que  sería  levantado  el  nuevo  al- 
tar mayor  de  la  Concepción.  Alguien  arengó  a  la  multitud  y  luego  la  invitó 
a  rezar  el  rosario.  Eran  la  una  y  quince  minutos  de  la  madrugada. 

Nadie  durmió,  de  felicidad.  Amaneció  el  día  12  y  todavía  se  cantaban 
alabanzas  a  la  Santísima  Virgen  de  Guadalupe  y  mañanitas  y  todo  lo  que 
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Dos  aspectos  de  la  manifestación  del  día  13.  por  las  calles  de  Villahermosa. 


el  ansia  de  libertad  religiosa  le  dicta  a  un  pueblo  cuando  de  improviso  sa- 
cude un  yugo  de  muchos  años. 

El  jefe  del  pueblo  habló  en  la  madrugada  del  12,  a  eso  de  las  2.  con 
el  jefe  de  las  operaciones  militares,  obsequiando  los  deseos  de  éste;  y, 
por  la  mediación  de  dicho  señor,  habló  poco  después  con  el  Gobernador 
Interino  del  Estado,  quien  le  exigió  que  se  retiraran  inmediatamente  los 
campesinos  y  que  por  los  conductos  "legales"  acostumbrados  gestionáramos 
la  reanudación  de  cultos,  dejando  para  esto  una  comisión  de  cinco  personas, 
cuando  más,  en  Villahermosa,  y  enviando  otra  comisión  a  México.  El  re- 
presentante del  pueblo  contestó  que  los  campesinos  no  se  retirarían  sino 
después  de  haber  conquistado  la  libertad  religiosa  de  una  manera  absoluta, 
sin  papeleos  ni  esperas.  El  gobernador  lanzó  la  amenaza  de  que  correría 
sangre  si  los  campesinos  no  se  retiraban.  El  representante  del  pueblo  con- 
testó que  todos  estaban  resueltos  a  morir  sin  derramar  ni  una  gota  de  sangre 
de  sus  atacantes;  pero  sin  abandonar  el  lugar. 

Mientras  tanto,  había  sido  retirada  la  gendarmería  de  los  pasos  de  los 

ríos. 

A  las  seis  de  la  mañana  llegó  a  la  Concepción  un  grupo  de  campesinos 
con  madera  y  guano  (hoja  grande  de  palma),  para  construir  rápidamente, 
como  se  hizo,  una  ermita  provisional  — según  palabras  de  ellos —  en  el  pres- 
biterio del  templo.  Pero  faltó  guano  y  fueron  enviados  más  hombres  por  él. 

A  eso  de  las  7.30  del  12  se  recibió  el  aviso  de  que  más  de  mil  campesi- 
nos estaban  detenidos  a  tres  cuadras  de  distancia  de  nuestro  campamento. 
El  jefe  del  pueblo  se  puso  a  la  cabeza  de  mil  hombres  para  ir  al  rescate  de 
sus  compañeros.  Soldados  federales  trataron  de  contener  a  la  multitud, 
cortando  cartucho,  pero  la  columna  no  retrocedió:  hizo  a  un  lado  a  los 
soldados;  y  este  acto  tan  sencillo  se  repitió  al  encontrarse  con  los  que  no  ha- 
bían podido  pasar  por  sí  solos.  Todos  volvieron  en  triunfo,  formando  una 
columna  compacta,  vitoreada  por  las  mujeres  y  los  hombres  que  se  habían 
quedado  custodiando  el  improvisado  altar  de  la  Santísima  Virgen  de  Gua- 
dalupe. En  medio  de  esa  misma  columna  entró  el  guano  que  faltaba  para 
acabar  de  techar  la  "ermita". 

A  las  8  de  la  mañana  se  giraron  telegramas  al  Presidente  de  la  Re- 
pública y  al  periódico  Excélsior,  detallando  todo  lo  anterior  y  diciendo  con 
toda  crudeza  que  los  campesinos  no  se  retirarían  sino  con  su  libertad  reli- 
giosa absoluta;  se  agregaba  que  serían  ocupados  todos  los  lugares  pertenecientes 
a  los  templos  destruidos  por  Garrido  y  se  advertía  que  el  pueblo  no  tomaría 
nunca  en  cuenta  la  pseudo-ley  garridista  que  exigía  sacerdotes  casados  para 
el  culto  católico.  Se  telegrafió  al  señor  Obispo,  pidiéndole  que,  si  gustaba, 
se  presentara  a  regir  su  diócesis. 
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A  las  10  a.m.  del  12  de  mayo, 
en  la  Concepción. 

En  el  resto  del  día  12  siguieron  llegando  más  campesinos,  en  grupos 
apretados  que  eran  vitoreados  y  que  contestaban  con  vivas  a  Cristo  Rey  y 
a  la  Virgen  de  Guadalupe.  En  uno  de  ellos  llegó  el  héroe  de  Tabasco,  el 
padre  Macario  Fernández  Aguado. 

A  las  10  de  la  mañana  ya  estaba  congregada  en  la  Concepción  y  sus  al- 
rededores, una  multitud  de  cuatro  mil  campesinos,  cuando  menos. 

Se  recibió  a  esa  misma  hora  un  recado  de  que  el  Gobernador  esperaría 
en  palacio,  a  las  11  de  la  mañana,  a  una  comisión  del  pueblo.  Este  llenó  la 
plaza  de  armas,  frente  a  palacio,  con  el  ánimo  de  demostrar  que  defendería 
a  sus  representantes  si  se  trataba  de  aprehenderlos. 

Subieron  éstos  las  escaleras  de  palacio,  a  las  once  menos  dos  minutos, 
pasando  en  medio  de  la  guardia  federal,  especialmente  apostada  ahí  desde 
la  madrugada. 

Cerca  de  media  hora  duró  la  conferencia.  Los  católicos  fueron  inflexi- 
bles. El  Gobernador  Interino  insistió  en  que  se  retiraran  todos  los  campesi- 
nos a  sus  hogares.  Se  le  contestó  que  se  retirarían  una  vez  reconocida  la 
libertad  religiosa.  El  funcionario  terminó  diciendo  que  él  se  atendría  a  lo 
que  resolviera  el  gobierne  federal. 
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El  primer  ofrecimiento  de  flores, 
en  la  tarde  del  14  de  mayo. 

Los  representantes  del  pueblo  fueron  citados  nuevamente  para  las  cinco 
de  la  tarde.  A  esta  hora  se  nos  dijo  que  Gobernación  ordenaba  la  consabida 
desocupación  de  la  ciudad  y  que  una  comisión  gestionara  la  reanudación  de 
cultos  conforme  a  los  procedimientos  llamados  legales.  Se  le  contestó  al 
Gobernador  lo  que  en  la  mañana:  que  los  campesinos  no  dejarían  la  lucha 
a  medias. 

El  pueblo  de  Villahermosa. 

El  día  13  se  amaneció  con  la  novedad  de  que  el  Gobernador  Interino 
se  dirigía  a  los  campesinos,  mediante  un  manifiesto,  tratando  de  conven- 
cerlos de  que  todos  volvieran  a  sus  rancherías,  etc.,  etc.  La  misma  orden 
se  recibió  de  Gobernación,  en  contestación  al  telegrama  que  se  dirigió  al 
Presidente  de  la  República.  Por  acuerdo  colectivo,  se  resolvió  que  la  con- 
testación a  Gobernación  fuera  el  silencio  absoluto;  que  se  pusiera  otro 
telegrama  al  Presidente,  y  así  se  hizo,  diciéndole,  entre  otras  cosas,  que  se  le 
pedía  su  contestación  personal;  que  los  campesinos  no  se  retirarían  sino  con 
su  libertad  religiosa;  y  que  la  respuesta  al  manifiesto  del  Gobernador  sería 
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una  manifestación  por  toda  la  ciudad.  Este  acto  fue  anunciado  pasa  las 
cinco  de  la  tarde  de  ese  mismo  día  13.  Al  efecto  fueron  distribuidos  en  la 
capital  cinco  mil  volantes,  invitando  al  pueblo  de  Villabermosa  a  sumarse 
a  la  manifestación. 

La  cual  fue  imponente:  en  silencio  y  con  el  pabellón  de  los  triunfos 
a  la  cabeza,  enarboiado  por  una  señorita  y  el  que  escribe,  desfiló  por  mu- 
chísimas calles  de  la  ciudad,  por  todas  las  populosas,  pasando  primero  frente 
al  Palacio  de  Gobierno  y  volviendo  ya  muy  tarde  por  el  mismo  lugar.  En 
esos  momentos,  eran  más  de  diez  mil  los  manifestantes.  Al  principio  no  pa- 
saban de  tres  mil,  habiendo  quedado  como  trescientos  campesinos,  entre 
hombres  y  mujeres,  custodiando  a  la  Concepción.  Las  personas  de  Villaher- 
mosa  que  no  se  incorporaron  a  la  multitud,  salieron  a  las  calles  a  verla  des- 
filar, expresando  vivísima  alegría.  El  orden  que  se  guardó  fue  admirable 
y  el  silencio  absoluto.  En  el  terreno  del  antiguo  templo  de  la  Santa  Cruz, 
se  declaró  que  nuevamente  se  tomaba  posesión  de  él  para  reconstruir  la 
iglesia.  Entonces  sí  se  rompió  el  silencio  con  vivas  a  Cristo  Rey  y  a  nuestra 
Reina,  como  también  cuando  los  custodios  de  la  Concepción  vieron  volver 
la  columna  enorme  y  triunfante.  Un  orador  pidió  silencio,  dio  gracias  a 
Dios  por  el  triunfo  obtenido  y  terminó  diciendo  que  sólo  faltaba  que  los 
sacerdotes  ejercieran  desde  luego  su  ministerio  públicamente;  que  él  sabía 
que  entre  la  muchedumbre  estaba  el  padre  Hidalgo;  que  las  personas  que 
lo  conocieran  lo  llevaran  en  triunfo  hasta  el  improvisado  altar.  Al  segun- 
do se  vio  que  un  grupo  de  cuatro  o  cinco  hombres  llevaban  a  otro  a  viva 
fuerza  hacia  el  presbiterio.  A  este  lugar  lo  subieron,  también  a  la  fuerza. 
Era  el  padre  J.  Pilar  Hidalgo.  Habló  con  emoción  conmovedora  y  con  gran 
valor.  Terminó  invitando  a  todo  el  pueblo  a  la  misa  que  celebraría  al  día 
siguiente,  a  las  siete  de  la  mañana.  La  alegría  de  la  gente  fue  enorme  y 
clamorosa.  Hasta  que,  por  fin,  multitud  de  católicos  iban  a  saber  lo  que 
es  el  Santo  Sacrificio  del  Altar.  Hasta  que,  por  fin,  serían  bautizados  mi- 
llares de  tabasqueños  de  todas  las  edades.  Y  sabrían,  por  primera  vez,  lo 
que  es  unirse  a  Cristo  en  la  Sagrada  Eucaristía. 

La  primera  misa  al  aire  libre. 

La  primera  misa  de  la  reanudación  de  cultos  en  Tabasco  fue  celebrada 
el  día  catorce  de  mayo  a  las  7  de  la  mañana.  La  oyó  una  gran  muchedumbre, 
con  religiosidad  conmovedora.  Los  soldados  federales,  de  guardia  en  los  bal- 
cones del  Palacio  Municipal  que  caen  frente  a  la  Concepción,  descubrieron 
sus  cabezas.  Al  terminarse  el  Santo  Sacrificio,  también  ellos  dieron  dinero, 
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del  14  de  mayo  al  3  de  junio. 


437 


para  la  reconstrucción  del  templo,  la  cual  empezó  pocos  minutos  después, 
a  las  8.15.  Debe  conservarse  el  nombre  del  albañil  en  jefe  por  su  valiente 
comportamiento:  Nicolás  Montejo,  popularmente  conocido  por  el  mote  de 
Caminante. 

Desde  ese  momento  se  trabajó  con  intensidad  maravillosa,  echando  hon- 
dos y  fuertes  cimientos  y  levantando  luego  recios  muros,  como  con  manos  de 
ángeles.  (Tal  era  la  expresión  popular) .  Hay  que  hacer  notar  que  la  Santísima 
Virgen  había  conservado  milagrosamente  su  terreno  de  la  Concepción:  a 
Garrido  se  le  habían  frustrado  sus  proyectos  de  construir  ahí  primero  una 
escuela,  después  un  teatro  y,  por  último,  una  alberca. 

Ladrillo,  cal,  arena,  madera,  todo  lo  necesario  se  compraba  o  se  recibía 
como  donativo,  conforme  se  iban  necesitando  los  materiales,  sin  que  nunca 
llegara  a  faltarnos  algo.  Y  por  ellos  salían  constantemente  grandes  grupos 
de  campesinos,  para  evitar  gastos  de  acarreo  y  para  darse  el  gusto  de  poner 
el  sudor  de  sus  frentes  en  la  reconstrucción  del  templo  de  la  Virgen  amada. 

El  14  en  la  noche  cayó  un  aguacero  torrencial  que  amenazó  con  dis- 
persar a  nuestra  gente  y  dejar  el  campo  al  enemigo.  'Más  se  enardecieron 
los  ánimos:  cientos  de  brazos  sostuvieron  un  techo  de  tejas  de  zinc  y  de  man- 
gas de  hule,  mientras  se  rebaba  y  se  cantaba  fervorosamente.  Al  día  siguiente, 
todo  el  mundo  vio  con  asombro  que  en  lugar  de  la  "ermita"  de  madera  y 
guano  lucía  un  sólido  artesonado  techado  con  tejas  de  zinc,  abarcando  todo 
el  presbiterio. 

Ei  Evangelio.  La  doctrina.  Flores. 

El  día  15,  domingo,  el  padre  Hidalgo  celebró  dos  misas,  una  a  las  7  y 
otra  a  las  9.  Su  voz  tronó  al  explicar  el  Evangelio  del  día.  Hasta  en  la  Pla- 
za de  Armas,  a  dos  cuadras  de  distancia,  se  escuchó  la  magnífica  pro- 
fecía: ".  .  .Y  las  puertas  del  infierno  no  prevalecerán  contra  Ella.  .  ." 

En  la  tarde  de  ese  mismo  domingo  se  dedicaron  las  dos  morelianas  y  las 
cinco  señoritas  cordobesas  a  enseñar  la  doctrina  cristiana.  Todos  los  oyentes, 
grandes  y  chicos,  contestaban  a  coro.  Las  verdades  de  nuestra  Fe  se  oían 
con  claridad  en  el  corazón  de  la  ciudad  asombrada.  Muchos  ojos  se  cuaja- 
ron de  lágrimas. 

Poco  después  de  la  doctrina  se  cantó  el  rosario  y  le  ofrecieron  flores  a 
la  Santísima  Virgen  más  de  cuatrocientas  niñas  vestidas  de  blanco,  pene- 
trándose toda  la  gente  de  la  intensa  poesía  de  aquel  acto,  desconocido  hasta 
entonces  para  la  inmensa  mayoría  del  pueblo. 

Los  mismos  actos  religiosos  siguieron  celebrándose  todos  los  días,  ani- 
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mados  constantemente  con  la  incomparable  música  de  los  trabajos  de  re- 
construcción. 

Del  14  en  adelante  se  regalaron  miles  de  estampas  y  de  catecismos, 
precioso  obsequio  del  Sr.  Obispo  de  Veracruz  Guízar  y  Valencia. 

Mientras  tanto,  los  periódicos  locales  nos  atacaban  y  excitaban  al  go- . 
bierno  a  proceder  contra  el  pueblo;  pero  a  los  pocos  días  enmudecieron,  can- 
sados de  no  ser  tomados  en  cuenta.  Pronto  se  dio  por  terminado  el  asunto 
a  favor  de  los  católicos. 

La  confianza  reinó  en  nuestras  filas,  por  lo  cual  del  16  de  mayo  en 
adelante  no  se  quedaron  en  la  Concepción  más  campesinos  que  los  absoluta- 
mente indispensables  para  ayudar  a  los  albañiles  en  sus  trabajos.  Miles  de 
hombres  volvieron  a  sus  hogares,  tranquilos  y  felices. 

El  lunes  23  rescatamos  una  campana  abandonada  por  el  garridismo  en 
una  calle.  Veinte  hombres  fueron  por  ella.  La  cargaron  con  dos  fuertes  made- 
ros, en  cruz.  Ya  en  la  Concepción,  fue  elevada  a  un  campanario  compuesto  por 
dos  horcones  de  cuatro  metros  de  altura  y  un  buen  travesano. 

También  el  lunes  23  empezaron  a  percibir  jornal  más  de  20  albañiles  y 
otros  tantos  peones,  que-  habían  regalado  una  semana  entera  de  trabajo. 

Nueva  lucha. 

El  jueves  26  de  mayo  llegó  a  Villahermosa,  en  avión,  el  Dr.  Víctor  Fer- 
nández Mañero,  Gobernador  Constitucional  del  Estado. 

A  las  5  de  la  tarde  envió  un  recado  al  padre  Hidalgo  y  al  jefe  seglar, 
pidiéndoles  que  fueran  a  palacio  a  las  7  de  la  noche. 

Acudieron  ellos  a  la  cita,  encontrándose  con  el  señor  gobernador,  con 
el  jefe  de  las  Operaciones  Militares,  con  el  Secretario  General  de  Gobierno  y 
con  el  Presidente  Municipal. 

El  gobernador  usó  de  los  ruegos  y  de  las  amenazas  para  que  se  aceptara 
su  proposición,  que  dijo  ser  la  del  Presidente  Cárdenas,  de  que  tomáramos 
dos  Municipios,  por  ejemplo  Teapa  y  Cunduacán,  o  cualesquiera  otros,  me- 
nos el  del  centro,  es  decir,  el  de  Villahermosa,  ni  el  de  Frontera,  nido  garri- 
dista.  A  las  amenazas  y  a  los  ruegos  se  le  contestó  con  serenidad  y  firmeza 
que  no  se  abandonaría  a  Villahermosa  y  que  la  libertad  la  queríamos  pa- 
ra todo  el  estado,  por  ser  de  justicia.  Llegó  a  exaltarse  tanto  el  gobernador, 
acostumbrado  a  los  servilismos,  que  dio  24  horas  de  plazo  al  jefe  seglar 
para  que  abandonara  el  estado  y  claramente  amenazó  con  derramamiento 
de  sangre,  diciendo  que  no  les  impediría  a  los  elementos  rojos  que  nos 
atacaran  y  que,  al  efecto,  se  nos  retiraban  todas  las  garantías  ( ! ) .  La  respues- 
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ta  fue  que  estábamos  dispuestos  a  morir  en  nuestros  puestos.  Prometía 
también  el  gobernador  que  a  los  pocos  meses  habría  libertad  hasta  en 
Villahermosa.  Claramente  se  le  dijo  que  si  en  aquellos  momentos  se  nos 
arrebataba  la  libertad  en  Villahermosa,  con  mayor  facilidad  la  matarían  en 
otros  municipios.  Esto  fue  quizá  lo  que  más  lo  exasperó:  que  se  le  descu- 
briera su  juego.  Pero  aun  cuando  hubiéramos  tenido  la  seguridad,  de  que  el 
gobernador  quería  cumplir  con  sus  promesas,  nuestra  resolución  habría  sido 
la  misma:  Cristo  no  nos  permitía  renunciar  en  su  nombre  a  Villahermosa, 
capital  de  un  estado,  y  con  miles  de  almas  por  salvar. 

Al  terminarse  la  entrevista,  se  acordó  que  al  día  siguiente  volverían  a 
verse  el  gobernador  y  el  padre  Hidalgo.  El  primero  dijo  que  no  quería 
volver  a  tratar  con  el  líder  seglar. 

El  27  recibió  el  padre  Pilar  una  proposición  más  amplia  que  la  anterior: 
que  se  nos  darían  a  les  católicos  hasta  cuatro  Municipios,  pero  renunciando 
nosotros  al  de  Villahermosa  y  sin  que  pensáramos  en  el  de  Frontera.  El 
padre  Hidalgo,  Vicario  general  de  la  Diócesis,  le  dijo  al  gobernador  que  no 
podía  aceptar  por  su  cuenta  tal  arreglo;  que  consultaría  con  el  pueblo. 

Así  lo  hizo  a  las  8  de  la  mañana  del  día  28,  después  de  la  misa.  Más 
de  mil  campesinos  oyeron  con  atención  las  proposiciones  del  gobierno,  por 
boca  del  padre  Hidalgo.  Todos  ellos  saldrían  más  beneficiados  aceptándolas, 
pues  en  su  mayoría  no  pertenecían  al  Municipio  de  Villahermosa,  sino  a  los 
de  Jalpa,  Nacajuca  y  otros.  Pero  todos  eran  cruzados  de  Cristo:  a  pleno 
pulmón  gritaron  que  no  se  retirarían  de  la  Concepción,  que  querían  absoluta 
libertad  religiosa  para  todo  el  estado,  empezando  por  su  capital. 

Se  acordó  inmediatamente  que  ya  no  volviera  el  padre  Hidalgo  a  pa- 
lacio; que  tres  campesinos  fueran  en  su  lugar  a  comunicarle  al  gobernador 
la  resolución  del  pueblo.  Los  recibió  el  Secretario  General  de  Gobierno, 
quien,  apenas  oído  el  mensaje,  los  amenazó  y  despidió  de  mala  manera. 

Se  rompieron,  por  lo  tanto,  las  hostilidades,  aprestándose  los  católicos 
a  la  lucha.  Felizmente,  se  habían  acumulado  materiales  de  construcción  su- 
ficientes para  varios  días:  se  instaló  rápidamente  la  cocina  dentro  del  recinto 
sitiado,  cerca  de  la  sacristía,  a  un  lado  del  muro  derecho  de  la  iglesia;  y  nos 
proveímos  de  leña,  café,  maíz,  arroz,  frijol  y  de  algunas  otras  cosas  indis- 
pensables para  la  alimentación  de  los  campesinos  que  rápidamente  y  en 
grandes  grupos  habían  comenzado  a  volver  desde  la  noche  del  día  26.  Todo 
se  organizó  a  maravilla. 

De  las  once  de  la  mañana  en  adelante  fueron  aprehendidas,  una  por 
una,  hasta  cinco  personas:  tres  albañiles  y  dos  campesinos,  de  12  que  ha- 
bían salido  por  unas  tablas  para  andamios. 

A  las  12  del  mismo  día  28,  diez  gendarmes  trataron  de  aprehender  a 
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trece  campesinos  que  llegaron  en  canoa,  con  dos  mil  ladrillos,  al  desembar- 
cadero más  cercano  al  templo.  Nos  dimos  cuenta  del  atropello  e  inmedia- 
tamente salimos  cincuenta  hombres  a  impedirlo.  Pistola  en  mano,  los  gen- 
darmes se  quedaron  con  un  palmo  de  narices. 

Ese  mismo  día  circuló  la  versión  de  que  el  gobernador  afirmaba  que 
no  había  católicos  en  Villahermosa.  El  pueblo  de  la  capital  reaccionó,  indig- 
nado, contra  el  gobernador. 

Los  ánimos  se  iban  poniendo  en  tensión.  La  atmósfera  se  cargaba  de 
electricidad. 

Los  mártires  del  30  de  mayo. 

Después  de  varias  tentativas  del  gobernador  para  celebrar  un  mitin 
rojo,  ordenó  terminantemente  que  el  30  a  las  10  de  la  mañana  se  reunieran 
frente  a  palacio  todas  las  organizaciones  obreras  y  los  agraristas,  dizque  para 
respaldar  al  Presidente  Cárdenas  y  condenar  la  rebelión  cedillista,  que  des- 
graciadamente había  estallado  también  el  día  12.  Asistieron  a  ese  mitin 
a  lo  sumo  doscientos  individuos.  El  gobernador  habló  desde  el  balcón  cen- 
tral de  palacio.  Dijo  que  a  balazos  serían  desalojados  los  católicos  y  que 
aceptaría  la  responsabilidad  de  lo  que  sucediera. 

Desde  las  nueve  de  la  mañana  de  ese  mismo  día.  30  de  mayo,  se  estre- 
chó el  sitio  del  templo:  fueron  apostados  cordones  de  gendarmes  en  la  es- 
quina de  Independencia  y  Guerrero,  a  espaldas  de  la  Concepción,  cerca  del 
Río  Grijalva,  y  en  la  esquina  de  Independencia  y  Allende,  a  unos  cuantos 
pasos  de  la  plaza  principal,  frente  a  nuestro  campamento. 

A  nadie  le  permitía  la  gendarmería  que  pasara  a  reunirse  con  nosotros, 
ni  para,  traernos  alimentos. 

Mucha  gente  se  mantuvo  firme,  esperando  pacientemente  que  se  le  per- 
mitiera pasar.  Constantemente  fue  molestada  por  la  gendarmería. 

Pero  a  eso  de  las  5  de  la  tarde  comenzó  a  cometer  verdaderos  atropello* 
la  gendarmería  apostada  a  espaldas  de  la  Concepción.  A  una  pobre  mujer  se 
le  asestó  tremendo  culatazo  en  plena  cara.  Alguien  dio  un  grito  de  angustia  y 
de  alarma.  Violentamente  salieron  del  templo  el  líder  seglar  y  trece  hombres, 
no  más,  a  exigir  corrección  a  la  policía.  En  el  campamento  sitiado  permane- 
cieron, rezando  el  rosario,  como  dos  mil  almas,  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
afuera  sucedía.  Ni  uno  solo  de  nosotros  iba  armado;  pero  la  policía  nos 
recibió  a  balazos  intempestivamente,  sin  esperar  palabra.  Cayeron  cuatro 
muertos,  tres  heridos  graves  y  cuatro  con  heridas  leves.  Milagrosamente  res- 
petaron las  balas  al  jefe  seglar. 
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No  esperaron  más  los  gendarmes  que  estaban  frente  al  templo:  dispa- 
raron contra  él,  sin  lograr  herir  a  nadie,  gracias  a  la  altura  de  los  muros 
construidos  en  esos  días. 

Al  mismo  tiempo,  otros  esbirros,  parapetados  en  los  balcones  del  Palacio 
Municipal,  dominando  perfectamente  al  pueblo,  podrían  haber  hecho  una 
espantosa  carnicería;  pero  por  matar  al  padre  Hidalgo,  que  en  esos  momentos 
bautizaba,  dispararon  únicamente  al  presbiterio.  Las  balas  pasaron  por  en- 
cima de  las  cabezas  y  del  humilde  altar  de  la  Virgen. 

Pocos  instantes  después  de  la  tragedia,  el  padre  Hidalgo  salió  a  la  calle, 
con  sotana  y  roquete,  como  estaba,  acompañado  por  el  líder  seglar,  y  co- 
rriendo angustiosamente  para  alcanzar  el  último  aliento  de  cada  moribundo, 
auxilió  a  todos  y  entró  luego  a  Sanidad,  a  un  costado  del  templo,  a  visitar 
a  los  heridos,  que  ya  estaban  en  ese  lugar  recibiendo  atención  médica. 

El  gobierno  trató  de  explicar  el  caso,  diciendo  que  los  católicos  habían 
pretendido  arrollar  y  desarmar  a  la  gendarmería  y  que  uno  de  sus  cabos 
había  sido  herido  con  arma  de  fuego.  Lo  hirió  seguramente  alguno  de  sus 
propios  compañeros. 

Los  campesinos  no  se  alteraron  por  la  tragedia:  juraron  no  abandonar 
la  empresa.  Y  con  toda  tranquilidad  siguieron  adelante  los  trabajos  de  re- 
construcción, a  pesar  de  la  prohibición  expresa  del  gobernador. 

Su  crueldad  llegó  al  grado  de  ordenar  que  los  cadáveres  no  fueran  en- 
tregados a  sus  familiares:  se  les  enterró  de  prisa  en  la  mañana  del  día  31, 
sin  permitir  la  entrada  de  los  dolientes  al  camposanto.  La  gendarmería,  en 
cambio,  fue  retirada. 

Los  caminos  de  Dios. 

El  día  31  de  mayo  hubo  en  el  templo  la  misma  o  mayor  animación  que 
en  los  primeros  días  del  movimiento,  como  si  la  víspera  no  hubiera  corrido 
sangre:  acudieron  más  niños  a  la  doctrina;  hubo  más  bautizos,  siendo  no- 
tables los  de  varios  adultos,  y  las  niñas,  vestidas  de  blanco,  colmaron  de 
flores  el  altar  de  la  Virgen  Santísima. 

El  día  primero  de  junio  empezó  la  celebración  del  mes  del  Sagrado 
Corazón  de  Jesús:  los  niños  acudieron  en  buen  número  al  ofrecimiento  de 
flores. 

Los  campesinos  más  necesitados  de  volver  a  sus  hogares,  emprendieron 
su  camino,  confiados  en  que  la  sangre  de  los  mártires  sería  una  petición  que 
el  cielo  no  podría  desoír. 

El  2  de  junio  recibieron  nuestros  albañiies  un  recado  del  gobernador. 
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Mart.— 30 


Las  cordobesas  con  un  acejotaemero  de  México,  que  lleva  a  Nuestro  Señor  en  un 
relicario,  en  junio  de  1938. 

diciéndoles  que  podían  seguir  trabajando  tranquilamente,  porque  el  Pre- 
sidente de  la  República  ordenaba  les  diera  toda  clase  de  garantías.  Más 
campesinos  quisieron  volver  desde  luego  a  sus  rancherías;  pero  se  les  re- 
tuvo, convenciéndolos  de  que  aún  no  estaba  claro  el  asunto,  de  que  quizá 
ese  recado  era  una  simple  estratagema  del  gobernador  para  que  dejáramos, 
confiadamente,  a  unos  cuantos  en  el  templo. 

Es  tiempo  ahora  de  anotar  que  días  antes,  furioso  el  gobernador  por 
no  haberse  ocultado  ni  salido  del  estado  el  líder  seglar,  aprehendió  a  dos 
personas  de  buena  posición  social  y  les  exigió  que  se  lo  entregaran.  Al  día 
siguiente  tuvo  que  ponerlas  en  libertad. 

El  domingo  29  juró  solemnemente  el  gobernador,  ante  varias  damas 
católicas,  que  a  las  doce  de  la  noche  de  ese  mismo  día  él  en  persona  iría 
al  templo  y  sacaría,  vivos  o  muertos,  al  padre  Hidalgo  y  al  líder  seglar. 
Naturalmente  que  no  intentó  cumplir  su  juramento.  Pero  su  ira  y  su  despe- 
cho no  tuvieron  límites. 

El  día  30  el  inspector  de  policía,  presentándose  como  católico,  quiso 
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convencer  a  nuestro  líder  de  que  en  la  noche  lo  visitara  en  su  casa  para 
arreglar  el  asunto  conforme  a  nuestros  anhelos. 

En  la  noche  del  2  de  junio  se  oyó  por  radio  que  la  Secretaría  de  Gober- 
nación ordenaba  respeto  absoluto  a  la  libertad  de  los  católicos  de  Tabasco, 
por  acuerdo  expreso  del  Presidente  de  la  República. 

Cundió  esa  noticia  con  la  rapidez  del  rayo.  Pero  al  mismo  tiempo  re- 
cibían los  católicos  la  orden  de  la  Presidencia  de  abandonar  el  templo  y  de 
sujetarse  en  todo  y  para  todo  a  los  "procedimientos  legales",  con  la  adver- 
tencia de  que  si  el  fallo  fuere  adverso,  tendrían  derecho  a  protestar  cuantas 
veces  quisieren. 

En  consecuencia,  se  prepararon  los  católicos  para  un  nuevo  sitio,  que 
sería  más  duro  que  los  anteriores  y  quizá  con  otro  saldo  de  sangre. 

A  medio  día  recibió  nuestro  líder  la  noticia  de  que  en  esos  momentos 
ae  iniciaba  un  proceso  judicial,  para  dictar  auto  de  aprehensión  en  su  contra 
y  solicitar  el  auxilio  de  los  soldados  federales  para  ejecutarla. 

Sabiendo  perfectamente  que  aún  no  había  tal  orden  de  aprehensión, 
salió  él  a  la  calle,  poco  antes  de  la  una  de  la  tarde,  con  el  fin  de  visitar  a 
uno  de  los  heridos,  que  lo  llamaba  con  urgencia.  Pero  se  le  seguían  todos 
los  pasos  y  se  le  aprehendió  de  improviso.  Con  lujo  de  precauciones  fue 
llevado  al  cuartel  de  Atasta,  a  tres  kilómetros  de  Villahermosa. 

Al  instante  fueron  varios  oficiales  a  la  Concepción;  y  uno  de  ellos  le 
dio  al  padre  Hidalgo  el  recado  de  que  el  Jefe  de  las  Operaciones  pedía  aten- 
tamente quince  minutos  de  plática,  al  cabo  de  los  cuales  estaría  el  padre 
nuevamente  en  el  templo.  A  pesar  de  la  oposición  de  los  campesinos,  salió 
el  padre  Hidalgo,  confiando  en  la  caballerosidad  de  los  militares. 

El  resultado  fue  que  a  las  3.20  de  la  tarde  fueron  expulsados  en  avión 
el  padre  Hidalgo  y  el  líder  seglar.  El  pueblo  quedaba  sin  cabezas. 

Al  presentarse  en  la  Concepción  un  coronel  con  fuerza  federal,  a  las 
3.30  de  la  tarde,  ordenando  la  inmediata  desocupación  del  lugar,  las  cor- 
dobesas y  otras  personas  resistieron  heroicamente,  encabezando  al  pueblo, 
hasta  que,  viendo  lo  irremediable,  consintieron  en  que  solamente  diez  cam- 
pesinos quedaran  custodiando  el  templo,  respetados  por  el  gobierno  local  y 
por  el  federal. 

La  Concepción  quedó,  por  lo  tanto,  en  nuestro  poder.  Pero  se  suspen- 
dieron los  cultos  en  Villahermosa.  Dios  probaba  nuestra  fe. 

El  gobierno  prometió  astutamente  tramitar  con  rapidez  las  solicitudes 
que  en  el  terreno  legal  se  hicieran  para  obtener  la  reanudación  de  cultos. 
Según  él  era  forzoso  primero  que  nada  pedir  la  reforma  de  la  ley  que  exí- 
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En  medio,  "Caminante",  el  maestro  albañil 
que  inició  los  trabajos  de  reconstrucción. 
Foto  del  12  de  marzo  de  1941. 


gía  el  matrimonio  de  los  sacerdotes.  Naturalmente  que  no  se  presentó  nin- 
guna solicitud. 

Dios  nos  había  llevado  a  cada  instante  de  la  mano.  El  fue  quien  triun- 
fó clamorosamente  durante  veintidós  días.  El  fue  también  quien  cambió 
ese  triunfo  por  otro  más  necesario:  el  interno,  el  silencioso,  ese  que  se  apo- 
dera de  las  almas  sin  que  el  mundo  oiga  los  hosannas  de  los  domingos  de 
Ramos. 

El  triunfo  definitivo. 

Al  ílegar  en  avión  a  Ciudad  del  Carmen,  Campeche,  expulsados  de  Ta- 
basco,  el  padre  Hidalgo  y  su  compañero,  éste  pidió  telegráficamente  a  Mé- 
xico otro  sacerdote  para  Villahermosa. 

En  la  madrugada  del  ocho  de  junio  volvió,  a  escondidas,  a  Tamulté, 
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el  líder  seglar,  después  de  viajar  durante  tres  días  en  barco,  en  cayuco  (pe- 
queña canoa)  y  a  pie,  acompañado  por  fieles  guías.  Pocas  horas  después 
llegó,  en  avión,  el  padre  Isidro  González.  Ambos  hablaron  largamente,  y 
decidieron  seguir  adelante  desde  luego,  celebrando  todos  los  actos  del  culto 
en  casas  particulares,  sin  alarde  pero  sin  ocultamientos. 

Al  día  siguiente,  9  de  junio,  se  instaló  a  Jesús  Sacramentado  en  el 
cuartito  en  que  fue  planeado  el  movimiento  el  16  de  marzo. 

También  a  Villahermosa  iba  el  padre  Isidro  todos  los  días,  a  celebrar 
misa,  o  a  bautizar  y  confesar. 

El  padre  Macario  Fernández  Aguado,  quien  con  anterioridad  al  3  de 
junio  había  tenido  que  irse  a  su  antiguo  refugio  del  estado  de  Chiapas,  vol- 
vió en  esos  días  a  Tamulté. 

El  13  de  junio,  recibieron  en  Tamulté  la  Primera  Comunión  70  niños, 
los  más  adelantados  de  los  que  comenzaron  a  ser  instruidos  el  14  de  mayo. 

Los  bautizos  de  grandes  y  chicos  eran  todos  los  días  en  mayor  cantidad 
que  antes  del  3  de  junio.  También  los  matrimonios.  Una  pareja  de  la 
alta  sociedad  dio  el  bellísimo  ejemplo  de  casarse  con  toda  pompa  en  la  hu- 
milde casita  de  Tamulté,  como  si  hubieran  ido  a  suntuosa  catedral. 

El  15  de  junio,  Jueves  de  Corpus,  hubo  dos  misas  y  una  procesión  en 
céntrica  y  amplia  casa  de  Villahermosa,  con  gran  concurrencia  de  fieles. 

El  30  de  junio,  acudió  el  pueblo  en  romería  al  camposanto,  levantó  una 
cruz  en  cada  una  de  las  cuatro  tumbas  de  nuestros  mártires,  las  cubrió  de 
flores,  rezó  y  cantó  con  gran  fervor.  Cada  cruz  llevaba  el  nombre  del  már- 
tir y  esta  inscripción:  "Mártir  de  la  Fe  Católica",  con  la  fecha  del  30  de 
mayo  de  1938. 

Sus  nombres  son: 

Camerino  Vidal  (de  Ceiba,  Chiapas), 
Gregorio  Baeza  (de  Playas,  Tabasco), 
Vicente  Pérez  (de  Playas,  Tabasco),  y 
Gregorio  Pestaña  (de  Atasta,  Tabasco). 

Las  cordobesas  instalaban  a  gran  prisa  y  sólidamente  numerosos  cen- 
tros catequísticos:  el  día  en  que  salieron  para  Córdoba  (28  de  junio),  de- 
jaron funcionando  un  centro  catequístico  en  Tamulté,  10  en  Atasta  y  9  en 
Villahermosa,  con  más  de  mil  niños  en  total. 

Desde  la  calle  se  oían  claramente  en  muchas  partes  las  clases  de  ca- 
tecismo y  los  himnos,  cantados  por  los  niños  a  pleno  pulmón.  Hasta  en  media 
calle  los  cantaban  los  chiquillos,  como  en  su  casa: 
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Que  viva  mi  Cristo, 
Que  viva  mi  Rey, 
Que  impere  doquiera 
Triunfante  su  Ley. 
¡  Viva  Cristo  Rey! 

—¡  Viva! 
]Viva  Cristo  Rey! 

Juremos  y  juremos 

Morir  primero  que  desertar 

Y  en  los  trances  extremos 

Mostrar  más  firme  nuestra  lealtad. 

Juremos  siempre  entera 

Guardar  la  estola  de  la  virtud 

Y,  si  Dios  lo  exigiera, 

Teñirla  en  sangre  sobre  una  cruz. 

O 

Vamos,  niños,  al  Sagrario, 
Que  Jesús  llorando  está; 
Pero  en  viendo  tantos  niños, 
Muy  contento  se  pondrá. 

Cristo  había  hecho  su  morada  en  los  corazones.  El  gobierno,  despechado, 
se  vengó  robándonos  del  templo,  del  26  de  jimio  en  adelante,  primero  la 
campana  y  tres  toneladas  y  media  de  cal,  después  la  madera,  los  andamios 
y  todo  el  material  de  reconstrucción,  hasta  que  a  principios  de  julio  acabó 
por  destechar  el  presbiterio  y  echar  fuera  a  nuestros  diez  custodios. 

El  6  de  julio  salió  de  Tamulté,  para  México,  el  jefe  seglar. 

Pocos  días  después  volvió  el  padre  Hidalgo  a  tierras  tabasqueñas,  in- 
ternándose en  el  monte. 

A  principios  de  agosto  volvieron  a  Villahermosa  tres  de  las  cordobeja<; 
y  otras  compañeras  nuevas,  a  seguir  sufriendo  y  gozando  en  su  durísimo 
trabajo  de  apostolado.  Unos  cuantos  días  después  llegaron,  también  a  Vi- 
llahermosa, dos  sacerdotes  de  la  diócesis  de  Veracruz,  con  un  mes  de  licen- 
cia, que  aprovecharon  admirablemente. 
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De  vez  en  cuando  amenazaba  el  gobierno  a  nuestros  sacerdotes  con 
cárcel  o  expulsión;  pero  ya  no  se  atrevía  a  pasar  de  las  amenazas. 

Por  fin,  el  10  de  diciembre  llegó  a  la  capital  del  estado  el  limo.  Sr. 
Obispo,  a  regir  personalmente  su  diócesis. 

El  12  de  diciembre  fue  la  apoteosis:  miles  de  fieles  acudieron  a  la 
misa  pontifical  celebrada  en  Atasta. 

Al  subir  al  poder  un  nuevo  gobernador,  el  1?  de  enero  de  1939,  hizo 
la  declaración  oficial  de  que  la  persecución  religiosa  es  algo  injusto  y  con- 
traproducente. 

Debe  hacerse  constar  que  del  27  de  mayo  en  adelante  se  contó  con  tres 
miembros  de  la  A.C.J.M.,  que  prestaron  servicios  valiosos,  como  enlaces  y 
conferencistas;  y  que  la  República  entera  sostuvo  el  movimiento  con  dinero 
en  abundancia  y  clamando  en  todos  los  tonos  por  la  libertad  religiosa  del 
estado. 

El  12  de  marzo  de  1941  volvió  a  Villahermosa  el  que  esto  escribe.  En 
la  tarde  habló  con  don  Ernesto  Trujillo  Gurría,  Gobernador  Interino  del 
Estado,  y  al  día  siguiente  se  reanudó  la  reconstrucción  del  templo  de  la 
Concepción  *. 

¡Viva  Cristo  Rey! 
¿Viva  la  Santísima  Virgen  de  Guadalupe! 

México,  abril  10  de  1941". 


'  Se  concluyó  — sin  ninguna  nueva  interrupción  en  los  trabajos —  a  fines  de  1945. 
La  primera  misa  fue  el  8  de  diciembre  de  ese  año. 
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LVI 


Las  Dos  Ultimas  Rosas  de  la  Corona 


¡  Rosas  encarnadas  salpicadas  con  gotas  de  sangre  generosa  de  már- 
tires! ¡  Rosas  perfumadas  con  el  delicado  aroma  de  la  virtud  hasta  el  heroísmo! 

¡  Rosas  encendidas  por  el  amor  a  Dios  y  a  su  hijo  Jesucristo  Rey,  cuaja- 
das del  rocío  de  las  lágrimas,  que  arrancara  el  dolor  a  las  madres  sin  hijos, 
a  las  esposas  sin  esposo,  a  los  hermanos  sin  hermanos,  a  las  ovejas  sin  pastor! 

¡Rosas  de  martirio  y  de  gloria!  ¡Rosas  de  pasión  y  de  resurrección! 

Con  todas  ellas  los  mexicanos  católicos  desde  1927  a  1932  tejieron 
continuamente  una  esplendidísima  corona,  para  ofrecerla  sobre  su  misma 
cruz  bendita  al  Rey  de  Reyes  y  Señor  de  Señores,  a  quien  osaban  negar  sus 
derechos  en  nuestra  patria,  los  miserables  directores  y  cómplices  de  la 
conspiración  contra  el  orden  cristiano  de  nuestros  días .  .  . 

Y  cuando  los  verdugos  toparon  con  ese  doble  muro  de  los  valientes 
soldados  de  Cristo  Rey,  en  las  montañas  abruptas  de  nuestra  Sierra  Madre, 
y  el  de  los  corazones  no  menos  enamorados  de  Jesucristo,  en  los  pacíficos 
habitantes  de  nuestras  rancherías,  aldeas  y  ciudades;  cuando  el  grito  vi- 
brante de  ¡Viva  Cristo  Rey!  ¡Viva  la  Virgen  de  Guadalupe!  resonaba  ca- 
da vez  más  pujante  en  las  campiñas,  y  lo  devolvían  en  sus  ecos  más  sonoros 
las  quebradas  de  los  montes  acompañados  por  el  estruendo  de  la  fusilería; 
cuando  el  miedo  a  la  derrota  final  se  iba  infiltrando  cada  vez  más  en  los  mal- 
hechores enemigos  de  Cristo;  idearon  acogerse  como  tabla  de  salvación  en 
el  inminente  naufragio  a  la  otra  especie  de  la  misma  táctica  inspirada  por 
Satán  a  todos  los  perseguidores  de  la  Iglesia .  .  .  Primero,  el  terror  y  el 
martirio.  .  .  y  si  ello  no  da  resultado,  la  hipocresía,  la  ofrenda  de  la  oliva 
de  la  paz,  debajo  de  la  cual  se  esconde  el  puñal  de  la  traición.  Primero  Nerón 
y  Tiberio  bañándose  en  sangre.  .  .  después  Juliano  el  Apóstata,  infiltrando  el 
veneno  de  la  escuela  pagana. 
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"Tu  reinarás"  decía  nuestro  pueblo  en  las  quebradas  de  nuestras  montañas. 

Después  de  la  muerte  de  Obregón,  el  Lic.  Emilio  Portes  Gil,  Gran 
Oriente  de  la  masonería,  subió  provisionalmente  al  poder.  Astutamente  hizo 
manitestaciones  de  que  deseaba  terminar  el  conflicto  entre  la  Iglesia  y  el 
Estado,  y  devolver  la  paz  religiosa  a  nuestra  nación.  El  pueblo  en  masa  se 
guiaba  por  el  proverbio  popular:  "Piensa  mal  y  acertarás.  .  ."  Pero  la  Igle- 
sia, al  fin  es  una  madre,  y  aprovecha  el  menor  signo  de  bondad  para  oír 
las  súplicas  del  hijo  pródigo.  El  señor  Delegado  Apostólico  Dr.  D.  Leopoldo 
Ruiz  y  el  señor  Arzobispo  de  México  Dr.  D.  Pascual  Díaz,  no  quisieron 
desaprovechar  aquellas  insinuaciones  de  Portes  Gil...  ¿Cómo,  se  decían, 
podremos  pensar  que  un  abogado,  es  decir  un  defensor  de  la  justicia,  no 
hará  honor  a  su  palabra?.  .  . 

Y  vinieron  los  arreglos,  el  modus  vivendi.  .  . 

Voluntariamente,  piadosamente  quisieron  ignorar  que  los  mismos  gran- 
des jefes  de  la  masonería,  tienen  órdenes  superiores  del  poder  oculto,  que 
han  de  cumplir,  quiéranlo  o  no.  .  . 

Y  el  gobierno  prometió  la  amnistía  a  condición  de  que  los  cristeros 
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bajaran  de  las  montañas  y  volvieran  a  sus  pacíficos  trabajos,  que  dieran  sus 
direcciones  y  noticias  de  sus  grados  militares,  y  entregaran  sus  armas. 

En  cambio  se  abrirían  las  iglesias  al  culto ...  y  se  concedía  el  derecho  de 
petición  a  las  Cámaras  para  la  reforma  de  las  leyes.  Por  cierto  que  este  de- 
recho, también  lo  había  ¡concedido!  Calles  y  ya  sabemos  con  cuál  resultado. 

Por  amor  a  la  paz,  la  Iglesia  sacrificaba  casi  todo:  el  Estado  prometía 
¡  casi  nada .  .  . ! 

Y  en  efecto  en  un  convite  ofrecido  a  Portes  Gil  por  la  masonería,  éste 
declaraba : 

"Mientras  el  clero  se  había  rebelado  contra  las  instituciones  y  las  leyes, 
el  gobierno  debía  combatirlo  tanto  cuanto  fuere  necesario;  mientras  que  el 
clero  negaba  a  nuestro  país  y  a  nuestro  gobierno  el  derecho  de  tener  sus 
leyes  (???)  y  el  deber  de  hacerlas  respetar,  era  un  deber  del  gobierno  hacer 
desaparecer  al  clero .  .  . 

"Ahora,  queridos  hermanos,  (los  hijos  de  la  viuda)  el  clero  ha  plenamen- 
te reconocido  al  estado  y  ha  declarado  que  se  someterá  estrictamente  a  las 
leyes  y  sin  reservas.  .  ." 

Esto  es  absolutamente  falso,  y  Portes  Gil  lo  sabía  bien.  El  Papa  en  su 
Encíclica  Acerba  Animi  del  29  de  septiembre  de  1932  lo  declararía  solem- 
nemente con  estas  palabras:  "Los  Obispos  en  tales  circunstancias,  no  aprue- 
ban la  ley,  no  dan  su  consentimiento  a  lo  decretado.  Se  someten  a  los  de- 
cretos inicuos,  como  se  dice,  materialmente,  a  fin  de  apartar  el  obstáculo 
que  se  opone  al  ejercicio  del  culto  sagrado". 

Y  Portes  Gil  proseguía:  "En  México,  durante  estos  últimos  años  el 
estado  y  la  masonería  han  sido  una  misma  cosa  ( ¡  qué  confesión,  santo 
Dios!),  dos  entidades,  que  han  ido  siempre  una  al  lado  de  la  otra.  Nos 
toca  pues  oponer  armas  contra  armas.  La  batalla  no  debe  causarnos  miedo. 
Es  preciso  obrar,  obrar  enérgicamente,  con  el  puño  cerrado,  si  es  preciso.  Y 
así  solamente,  hermanos,  se  ganará  la  batalla  que  dará  a  la  humanidad  *u 
suprema  felicidad". 

Y  entonces  se  vio  qué  clase  de  espíritu  era  el  que  animaba  a  los  lu- 
chadores por  Cristo  Rey.  . . 

Los  valientes  cristeros,  habían  ido  a  los  combates  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  cantando  jubilosos  el  ¡Tú  Reinarás!,  al  enfrentarse  con  la  muerte.  .  . 

Ahora,  con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  el  corazón  como  una  pasa,  bajaron 
de  las  montañas  para  rendir  sus  armas  que  tantas  veces  les  dieran  la  victo- 
ria y  dar  sus  direcciones  a  los  traidores ...  ¡  Ante  todo  debían  obedecer  a 
las  autoridades  eclesiásticas!  y...  ¡obedecían! 

La  victoria  final  no  la  habían  logrado.  .  .  pero  ¡estaban  seguros  de  que 
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La  fiesta  del  Corpus  que  esperaban  se  repitiera  cada  año  con  más  solemnidad 
nuestros  cristeros. 

ahora,  inermes  e  indefensos,  darían  su  vida  y  su  sangre  por  la  misma  causa! 
Porque  los  martirios  seguirían  quizás  en  mayor  número;  porque  ya  no  te- 
merían a  los  cristeros  los  verdugos  de  la  Iglesia.  .  . 

Y  en  efecto  siguieron ...  Al  cabo  de  un  año  de  aquella  paz .  .  .  más  de 
quinientos  antiguos  cristeros,  entre  los  cuales  casi  la  mitad  de  los  jefes  del 
ejército  libertador  ¡  habían  sido  asesinados  cobardemente ! 

¡  Ah,  que  no  tenga  yo  la  lista  completa  de  estos  mártires  de  nuevo 
cuño!  Sólo  tengo  los  siguientes:  el  mayor  Félix  Ramírez,  jefe  en  la  batalla 
del  Borbollón,  asesinado  el  13  de  octubre  de  1930;  retirado  pacíficamente  a 
su  casa  de  Ciudad  Guzmán,  adornaba  su  casa  con  farolillos  en  la  festividad 
de  San  José,  cuando  fue  acribillado  a  balazos  rubricando  con  su  sangre  lo 
que  había  dicho:  "Yo  no  pido  al  Señor  sino  una  sola  cosa:  que  me  permita 
trabajar  mucho  por  su  santa  causa,  y  que  después  me  ayude  y  me  conserve 
fiel  a  ella.  No  le  demando,  que  prolongue  mi  vida,  ni  que  me  envíe  la  muer- 
te. El  sabe  lo  que  ha  de  hacer  conmigo  en  esta  vida  y  en  la  otra". 

El  capitán  Joaquín  Guerrero,  asesinado  dentro  de  su  propia  casa  junto 
con  su  asistente  y  un  hermano  suyo. 

Los  capitanes  Enrique  Mendoza  y  Agustín  Carrillo. 

Los  subtenientes  Margarito  García  y  J.  de  Jesús  Chávez.  .  ..  etc. 

Y  entre  los  seglares  mi  querido  amigo  y  condiscípulo,  hombre  bueno 
si  los  hay,  ingeniero  José  González  Pacheco,  asesinado  en  la  carretera  de 
México  a  Pachuca  juntamente  con  el  ingeniero  y  general  Luis  G.  Alcorta. 
El  primero  había  sido  segundo  Vice-Presidente  del  Comité  Directivo  de  la 
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Liga  de  Defensa,  y  el  segundo,  representante  en  México  del  generalísimo 
cristero,  Enrique  Gorostieta  Velarde.  Sus  cadáveres  atrozmente  mutilados  y 
atados  de  pies  y  manos  con  alambre,  fueron  encontrados  en  el  canal  del 
desagüe  cerca  de  San  Cristóbal  Ecatepec  el  2  de  noviembre  de  1932. 

Entre  los  sacerdotes  ya  he  dado  los  nombres  de  algunos  también  ase- 
sinados en  tiempo  de  paz.  .  .  ¡para  recuerdo  sin  duda!  de  la  persecución  san- 
grienta. 

Y  Dios  había  reservado  como  a  una  de  las  últimas  rosas  del  martirio 
para  la  corona  del  homenaje  mexicano  a  una  genuina  representante  de  la 
mujer  mexicana  la  jovencita  María  de  la  Luz  Camacho. 

No  habían  transcurrido  aún  siete  meses  desde  el  nacimiento  de  María 
de  la  Luz,  cuando  quedó  huérfana  por  la  muerte  de  su  madre,  acaecida  el 
17  de  diciembre  de  1907. 

La  niña  va  entonces  a  vivir  bajo  la  tutela  de  su  abuela  materna  y  de 
su  tía.  Luego  cuando  el  Sr  Camacho  contrae  matrimonio  por  segunda  vez, 
goza  del  nuevo  hogar  eme  bien  pronto  aumenta  con  el  nacimiento  de  dos 
niños  y  dos  niñas.  Pero  su  vida  se  ve  entonces  sujeta  a  pruebas  mortifican- 
tes para  un  corazón  delicado:  su  padre  la  lleva  a  Puebla  y  allí  es  internada 
en  un  colegio,  viéndose  entre  personas  desconocidas. 

El  corazón  de  María  de  la  Luz  dio  los  primeros  pasos  hacia  el  molde 
poderoso  donde  se  troqueló  más  tarde,  en  aquellos  años  de  estudio  y  ence- 
rramiento que  suelen  depositar  en  el  corazón  de  los  niños  cierto  tinte  de 
soledad  y  amargura  que,  sí  a  las  veces  les  hace  más  aptos  para  distinguir  con 
claridad  el  escaso  valor  del  mundo,  puede  fácilmente  degenerar  en  misan- 
tropía o  sensibilidad  exagerada. 

A  María  de  la  Luz  su  carácter  la  libró  de  esos  peligros,  pero  no  pudo 
menos  de  adquirir  una  seriedad  y  firmeza  que  le  fueron  sumamente  útiles 
bajo  la  dirección  cuidadosa  de  su  padre  y  de  su  tía  Adela  que  más  tarde 
vendría  a  ser  su  madrastra. 

En  los  retratos  que  se  conservan  de  María  de  la  Luz  hav  un  rasgo  in- 
confundible, el  más  destacado  de  su  fisonomía:  la  firmeza  de  la  mirada. 
Aun  aquellos  en  que  se  nos  representa  muy  niña  se  nota  este  detalle.  No  es 
precisamente  dureza,  frialdad  o  desprecio  lo  que  dan  esos  rasgos,  es  simple 
y  llanamente  firmeza.  Esta  nota  da  también  la  clave  de  su  vida  posterior  a 
la  niñez.  María  de  la  Luz,  niña,  es  la  misma  jefa  de  grupo  de  la  Acción 
Católica  que  mira  frente  a  frente  el  cañón  del  arma  homicida,  y  muere  gri- 
tando: "¡Viva  Cristo  Rey!". 

La  seriedad  que  depositaron  en  el  alma  de  María  de  la  Luz  las  vicisi- 
tudes de  sus  primeros  años  y  el  encerramiento  en  el  colegio  de  Puebla,  pri- 
mero, y  más  tarde  en  el  de  Tlálpam,  se  templó  con  la  vida  familiar  de  que 
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disfrutó  desde  1918  en  que  abandonó  a  Tlálpam  para  ingresar  en  el  "Ins- 
tituto Católico"  para  niños,  de  las  Sritas.  Cea,  en  México,  y  sobre  todo,  desde 
1921  en  que  salió  definitivamente  de  la  escuela  a  la  edad  de  14  años. 

Desde  un  principio  su  puesto  estuvo  en  la  vanguardia:  como  hermana 
mayor  cuidaba  de  sus  hermanitos;  era  el  guía  y  el  apoyo  de  otros  seres  más 
débiles  que  ella.  Esto  que  primeramente  fue  una  necesidad,  se  convirtió  más 
tarde  en  hábito.  Fue  jefa  y  directora  por  temperamento,  y  tenía  buena  ma- 
dera para  llegar  a  ser  una  figura  de  primera  línea  en  el  escenario  de  la  tra- 
gedia mexicana  de  las  persecuciones  religiosas. 

La  enseñanza  del  catecismo  a  los  niños  de  Coyoacán  fue  el  primer  cam- 
po de  acción  de  María  de  la  Luz.  Contaba  apenas  15  años  y  tenía  idea 
clara  de  la  importancia  trascendental  de  semejante  apostolado.  Comienza 
bajo  la  dirección  de  experimentadas  catequistas,  y  luego,  sintiéndose  sufi- 
cientemente preparada,  funda  por  sí  misma  un  centro  en  su  propia  casa, 
en  el  que  todos  los  sábados  reunía  multitud  de  niños,  atrayéndolos  con  re- 
galos y  no  menos  con  su  inagotable  buen  humor  y  simpatía.  La  fogosidad 
de  sus  esfuerzos  la  llevaron  bien  pronto  a  ser  sucesivamente  secretaria  y 
tesorera  del  Comité  Central  de  su  parroquia,  en  la  que  recibían  instruc- 
ción más  de  dos  mil  trescientos  niños. 

De  pronto,  se  abren  ante  los  ojos  de  la  joven  catequista  perspectivas 
insospechadas  de  apostolado  y  heroísmo:  ¡la  Acción  Católica!;  la  parti- 
cipación directa  de  los  seglares  en  el  apostolado  jerárquico  de  la  Iglesia. 
La  búsqueda  seria  de  la  propia  santificación  y  el  trabajo  constante  y  deci- 
dido por  la  salvación  de  los  prójimos. 

Pío  XI,  el  Pontífice  que  tanto  amó  al  México  perseguido,  recomendó 
la  Acción  Católica  como  la  mejor  de  las  estrategias  contra  los  enemigos  del 
nombre  católico,  y  el  Episcopado  Mexicano  se  levantó  como  un  solo  cora- 
zón al  llamado  del  Vicario  de  Jesucristo.  La  juventud  de  México,  ávida 
de  acción  y  decidida  a  todo  por  Dios  y  por  la  Patria,  ha  respondido  mag- 
níficamente al  llamamiento  y  su  gallarda  actitud  ha  admirado  a  sus  her- 
manos de  otras  naciones. 

María  de  la  Luz  se  alistó  inmediatamente  en  las  filas  gloriosas  de  esta 
Acción,  al  ser  fundada  en  Coyoacán  a  principios  de  1930.  Quiere  ser  miem- 
bro activo  y  estudia  con  seriedad  los  problemas  que  es  preciso  resolver. 

Su  carácter  se  revela  en  esta  ocasión  como  en  tantas  otras  de  su  vida. 
Su  espíritu  de  vanguardia  la  pone  al  frente  llevándola  a  ocupar  los  primeros 
puestos.  No  se  ha  improvisado  para  el  combate,  es  veterana  en  el  arte  de 
dominar  situaciones  y  personas.  Se  instruye  sin  cesar,  escribe,  corrige  y  pule 
cuidadosamente  sus  discursos  que  logran  siempre  su  objetivo.   A  los  23  años 
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es  dueña  de  su  auditorio  y  está  capacitada  para  desarrollar  temas  que  inte- 
resen a  los  miembros  de  su  sección. 

Su  ideal  juvenil  está  forjado,  sólo  falta  llevarlo  a  feliz  término.  Se  da 
cuenta  de  que  el  entusiasmo  es  la  palanca  omnipotente  y  la  alegría  el  am- 
biente de  la  acción,  y  esconde  la  amargura  de  sus  fracasos  bajo  el  manto 
apacible  de  la  sonrisa  para  ahorrar  sufrimientos  a  los  demás.  "Cuando  pue- 
de sufrir  uno  solo  — dice —  ¿para  qué  han  de  sufrir  dos?". 

Antes  de  un  año,  después  de  la  fundación  del  centro  de  Coyoacán,  Ma- 
ría de  la  Luz  escala  el  importante  puesto  de  tesorera  que  desempeña  con  la 
solicitud  y  el  espíritu  sobrenatural  con  que  llevaba  a  cabo  sus  acciones. 
Sin  embargo,  la  prueba  estaba  cercana.  Ella  misma,  en  uno  de  sus  discur- 
sos, decía:  "Estamos  sujetos  a  infinitos  peligros  y  tropiezos  que  tienden  a 
estorbar  nuestro  camino:  mas,  si  estamos  preparadas,  pero  preparadas  de 
una  manera  sólida,  siempre  sabremos  vencer  con  el  auxilio  divino  todos  los 
obstáculos  que  se  interpongan  y  siempre  lograremos  salir  avante".  Pronto 
demostró  que  no  eran  sólo  palabras. 

La  murmuración  — carcoma  de  las  buenas  acciones — -  empezó  bien  pron- 
to a  minar  el  terreno  en  que  pisaba  María  de  la  Luz.  Se  le  acusó,  como 
siempre,  de  querer  sobresalir,  y  de  andar  en  busca  de  honras  y  dignidades. 
Se  criticaron  sus  discursos  y  sus  hechos. 

A  partir  de  1932  la  persecución  dejó  otra  vez  sentir  su  látigo  como  se 
temía  y  fue  menester  trabajar  con  sigilo.  La  contradicción  contra  María  de 
la  Luz  sube  también  de  punto,  y  llega  la  hora  en  que  debe  dejar  los  primeros 
puestos.  Siente  el  desvío  aún  de  sus  más  íntimas  compañeras,  probando  su 
corazón  el  más  amargo  de  todos  los  desengaños. 

Con  todo,  no  se  desanima.  Su  firmeza  de  carácter  es  puntal  de  hierro 
que  la  sostiene  con  ayuda  de  la  gracia.  Con  la  mayor  naturalidad  le  cuenta 
todo  a  su  confesor,  y  termina  ante  el  Sagrario  con  aquellas  palabras  que  en- 
cierran un  mundo  de  resignación  y  de  energía:  "Hágase,  Señor,  tu  voluntad, 

así  en  la  tierra,  como  en  el  Cielo  ". 

Al  mismo  tiempo,  como  nueva  fuente  de  gracias  y  virtud  sobrenaturales, 
es  admitida  a  la  Tercera  Orden  de  San  Francisco.  De  esta  suerte,  no  des- 
cuidará la  propia  perfección  por  entregarse  a  procurar  la  de  sus  hermanos. 
Su  director  de  espíritu  ha  dado  elocuente  testimonio  de  su  puntualidad  y 
fervor  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes  de  terciaria.  La  Eucaristía  le  daba 
fuerzas  diariamente  para  continuar  el  sacrificio. 

Para  María  de  la  Luz  fue,  pues,  la  juventud,  un  horizonte  sin  límites, 
el  amor  al  peligro  y  a  las  altas  empresas,  con  los  ojos  puestos  en  el  sol  que 
todo  lo  alumbra  y  vivifica:  en  Jesucristo. 

Por  eso  fue  digna  de  vestir  el  manto  de  púrpura  y  empuñar  la  palma. 


457 


cumpliendo  a  la  letra  su  triple  ideal  de  juventud:  "Eucaristía  —  Apostola- 
do —  Heroísmo". 

Al  emprender  el  camino  hacia  el  ideal  de  la  Acción  Católica  no  iba 
María  de  la  Luz  deslumbrada  por  ciertos  tintes  románticos  que  suelen  atraer 
a  la  juventud  a  las  grandes  empresas  y  que,  aun  sirviendo  de  resortes  po- 
derosos para  la  acción,  claudican  casi  siempre  por  la  falta  de  fundamento 
sólido,  ante  el  choque  duro  y  escueto  de  la  realidad. 

María  de  la  Luz  vio  la  vida  tal  cual  ella  es  en  sí,  principalmente  en 
los  últimos  años  de  su  vida.  Nunca  pensó  en  casarse,  quizá  porque  ya  bu- 
llía en  su  corazón  el  plan  que  fue  madurando  y  que  sólo  la  muerte  pudo 
deshacer.  Ello  es  que,  como  lo  confesó  repetidas  veces,  el  camino  del  ma- 
trimonio no  era  el  suyo.  Así  lo  dijo  a  una  señora  hablando  sobre  el  asunto: 
"Yo  me  imagino  que  las  que  quieren  casarse  se  han  de  sentir  fuertemente 
llamadas  para  eso;  y  yo  compadezco  a  las  que  se  casan  sin  darse  cuenta  de 
sus  grandes  responsabilidades .  .  .  Llámeme  usted,  cotorra  cuando  quiera,  o 
nada,  acumule  todos  los  epítetos  que  le  plazca,  pero,  a  menos  que  Dios  no 
disponga  otra  cosa,  yo  no  quiero  por  mí  misma  exponerme  a  una  vida  en 
la  que  no  sería  feliz.  .  .". 

Y  es  que  meditaba  el  plan  de  entrar  religiosa  en  un  convento  de  ca- 
puchinas, como  lo  comunicó  a  su  padre  en  una  hermosa  carta,  por  la  cual 
— no  atreviéndose  a  hacerlo  de  palabra —  le  ponía  al  tanto  de  sus  propó- 
sitos. Ciertamente  hubiera  ido  bien  preparada  al  convento,  estudiando,  co- 
mo estudiaba  sin  interrupción,  cuanto  podía  instruirla  en  las  verdades  de 
la  fe  y  en  la  práctica  plena  de  la  vida  católica. 

Cuando  llegó  a  ocupar  el  puesto  de  jefa  de  su  grupo  en  la  Acción  Ca- 
tólica, tomó  aún  con  más  empeño  el  estudio  de  la  apologética  y  sociología. 
Procuraba  organizar  reuniones  con  sus  compañeras  e  infundir  vida  a  los 
círculos  de  estudios  cuya  principal  cooperadora  era  ella. 

El  año  de  1934  dejó  en  los  corazones  de  los  habitantes  de  la  capital  una 
pesadilla  de  fiebre  que  atravesó  regando  sangre  y  fuego  para  hundirse  pronto 
en  el  abismo  de  sus  propias  monstruosidades. 

Los  "Camisas  Rojas"  habían  sido  traídos  a  México  por  su  protector  y 
jefe  Garrido  Canabal  entonces  Ministro  de  Agricultura.  Se  entabló  entonces 
la  lucha  cuerpo  a  cuerpo  contra  la  Iglesia  Católica.  Ya  no  se  atacaba  a  tal 
o  cual  católico,  era  el  odio  formal  contra  Jesucristo  el  que  serpeaba  y  se  re- 
torcía por  entre  las  intenciones  siniestras  de  los  nuevos  Nerones.  Era  preciso 
borrar  del  mundo  el  nombre  de  cristiano;  había  que  inocular  en  las  almas 
puras  de  los  niños  el  odio  a  Dios  y  a  sus  padres  apoderándose  de  sus  con- 
ciencias para  "crear  una  nueva  alma  nacional". 
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Se  querían  repetir  en  la  capital  y  sus  alrededores  las  experiencias  de 
Tabasco,  donde  habían  sido  incendiadas  y  destruidas  las  iglesias,  pervertidos 
los  niños  y  proscrito  cuanto  sonara  a  cristiano. 

Homero  Margalli  — incondicional  de  Garridc —  tenía  a  sus  órdenes  la 
policía  de  Coyoacán.  Tiene  el  propósito  de  dar  una  lección  de  civismo  y 
cultura  incendiando  la  parroquia. 

Un  domingo  de  diciembre  despejado  y  frío.  Los  transeúntes  recorren 
las  calles  con  vestidos  domingueros.  La  Iglesia  está  llena  de  niños  y  per- 
sonas mayores  que  cumplen  con  el  precepto  de  la  misa. 

Son  las  nueve  de  la  mgñana  y  en  la  plazoleta  empieza  a  reunirse  un 
grupo  desvergonzado  de  "Camisas  Rojas",  jóvenes,  casi  niños  de  14  a  18 
años  de  edad,  escandalizan  con  sus  palabras  y  su  actitad  irreverente  a  los 
pacíficos  moradores  de  Coyoacán.  Bien  pronto,  el  calor  de  las  copas  bebi- 
das momentos  antes  en  compañía  de  Margalli  caldean  los  ánimos  y  mueven 
las  lenguas  que  se  agitan  insultantes  y  amenazadoras.  Es  preciso  derribar 
las  trincheras  clericales  donde  se  oculta  Jesucristo,  es  preciso  derrocar  al 
Galileo  que  llena  con  su  nombre  el  mundo  que  ellos,  los  rojos,  quisieran  te- 
ner en  el  puño.  Los  discursos  se  suceden  cada  vez  más  virulentos,  y  por  la 
población  corre  la  noticia  de  que  van  a  incendiar  la  Iglesia. 

La  noticia  viene  a  romper  en  la  casa  de  los  Camacho  la  paz  de  una 
mañana  dominguera  que  convida  al  descanso  y  al  paseo.  María  de  la  Luz 
no  duda  un  instante.  Hay  que  defender  la  Iglesia;  demostrar  que  Jesucristo 
no  carece  de  partidarios. 

Al  enterarse  de  las  criminales  intenciones  de  los  rojos  se  viste  su  mejor 
vestido  de  seda  verde  con  cuello  de  raso  blanco,  e  invita  a  su  hermana  Lupe 
a  seguirla.  A  la  pregunta  de  aquélla  de  por  qué  se  pone  tan  guapa,  contesta 
con  prontitud:  "Cuando  se  trata  de  defender  a  Cristo  Rey  conviene  ponerse 
el  más  hermoso  vestido". 

Al  atravesar  el  parque  para  ir  a  la  Iglesia,  resuenan  en  sus  oídos  las 
voces  de  muerte  de  los  roji-negros.  Uno  de  los  asaltantes  detiene  a  las  jó- 
venes con  amenazas  terribles.  María  de  la  Luz  les  responde:  "No  tenemos 
ningún  miedo;  estamos  dispuestas  a  morir  por  Cristo  Rey.  Y  nos  alegra- 
ríamos de  ello". 

Llegan  a  la  Iglesia.  Un  sacerdote  va  a  dar  comienzo  a  la  misa;  escucha 
las  voces  enfurecidas  de  los  rojos  y  el  cuchicheo  angustioso  de  los  fieles,  pero 
no  cree  que  el  peligro  sea  inminente.  La  misa  empieza,  mientras  en  la  pla- 
za los  "Camisas  Rojas"  blasfeman  y  colocan  una  bandera  roji-negra  sobre 
una  cruz  de  misión,  frente  a  la  Iglesia. 

María  de  la  Luz  permanece  a  las  puertas  de  la  parroquia  frente  al  ene- 
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Muerte  de  María  ríe  la  Luz  Camocho  en  el  atrio  de  la  Parroquia  de  Coyoacán, 
México,  D.  F. 


migo.  Uno  de  ellos  -su  antiguo  catequizado—  se  acerca  a  rogarle  que  se 
retire;  pero  ella  no  se  mueve. 
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Suena  dentro  de  la  Iglesia  la  campanilla  del  "Sanctus".  Los  rojos 
renuevan  su  furor:  ¡mueran  los  curas!  ¡abajo  la  Iglesia!  Una  veintena  de 
personas  sale  al  exterior,  temerosa  del  ataque;  a  los  niños  se  les  conduce  por 
una  puerta  lateral  al  claustro  del  vecino  convento.  El  sacerdote  consume 
rápidamente  las  sagradas  especies.  .  . 

Los  rojos  blasfeman:  "¡Maldito  sea  Cristo  Rey!  ¡Maldita  sea  la  Virgen 
de  Guadalupe!"  María  de  la  Luz,  pálida  pero  firme,  contesta  cada  vez  con 
mayor  firmeza:  ¡Viva  Cristo  Rey!  ¡Viva  Santa  María  de  Guadalupe! 

Uno  de  los  circunstantes,  anima  a  su  mujer:  "Grita  tú  también  como 
esa  muchacha".  Los  rojos  están  indecisos.  Temen.  Sus  revólveres  apuntan 
a  los  indefensos  católicos.  .  . 

De  pronto,  la  señal  convenida:  "¡Viva  la  revolución!".  Un  revól- 
ver apunta.  Se  escucha  una  descarga,  y  María  de  la  Luz  sin  terminar  su 
grito  de  triunfe  /  Viva  Cristo .  .  .!  cae  con  el  pecho  herido.  El  sacrificio 
está  consumado.  Sobre  el  duro  suelo  yace  bañada  en  su  sangre,  la  prime- 
ra mártir  de  la  Acción  Católica. 

¡  Una  rosa  que  faltaba  en  la  corona  del  homenaje  a  Cristo  Rey.  que 
diera  México!  Era  el  30  de  diciembre  de  1934. 

En  el  cementerio  de  Coyoacán  llamado  del  Xoco.  bajo  el  follaje  siem- 
pre verde  de  los  árboles,  hay  un  sepulcro  blanco,  como  una  promesa  de  la 
resurrección,  cuyos  macetones  están  siempre  llenos  de  flores  que  los  niños 
de  la  parroquia  depositan  constantemente  en  ellos.  En  una  lápida  en  bajo 
relieve  el  busto  de  una  joven. 

El  epitafio  es  sencillo  y  sublime: 

''María  de  la  Luz  Camocho  a  la  edad  de  27  años  el  30  de 
diciembre  de  1934  murió  por  Cristo  Rey". 

El  traslado  de  los  restos  de  la  mártir  fue  una  apoteosis  en  que  la  mul- 
titud de  treinta  mil  personas  le  aclamaban:  "¡María  de  la  Luz,  virgen  y 
mártir,  ruega  por  nosotros!".  Mons.  Díaz,  entonces  Arzobispo  de  México, 
al  reunirse  al  cortejo,  exclamó  con  voz  vibrante  y  entusiasta:  "¡Viva  la  pri- 
mera mártir  de  la  Acción  Católica!". 

Según  lo  hace  notar  el  P.  Dragón,  S.  ].  el  hecho  es  quizá  único  en  la  his- 
toria de  lo  tocante  al  consenso  unánime  de  buenos  y  malos  sobre  el  móvil  anti- 
cristiano que  empujó  a  los  roji-negros  a  su  crimen.  La  sentencia  de  admira- 
ción para  la  mártir  es  unánime :  María  de  la  Luz  Camacho  fue  muerta  única 
y  exclusivamente  por  odio  de  la  fe  católica.  Así  lo  atestiguan  políticos,  par- 
ticulares católicos,  y  aun  los  comunistas  mismos  en  sus  mensajes  a  las  auto- 
ridades civiles,  protestando  contra  el  hecho  de  Coyoacán. 

Por  eso  añade  el  citado  padre:  "Cuando  se  lleve  su  causa  de  martirio 
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Cadi 


María  de  la  Luz  Camacho. 


al  tribunal  de  Roma  la  prueba  será  fácil.  'El  abogado  del  diablo',  como 
llaman  en  Roma  al  que  hace  valer  las  objeciones  contra  la  causa  de  un  már- 
tir, tendrá  gran  trabajo.  Tendrá  que  defender  su  tesis  aun  contra  los  dia- 
blos de  México,  quienes  — aun  ellos —  han  dado  ya  testimonio  en  favor  del 
martirio  de  María  de  la  Luz". 

La  segunda  y  última  rosa  que  faltaba  en  la  corona,  fue  segada  en  ple- 
na exhuberancia  de  vida  y  virtud  heroica,  hasta  el  año  de  1937. 

Pese  a  los  "arreglos"  y  a  la  palabra  de  honor  del  Presidente  de  la  Re- 
pública, el  Gobierno  del  Estado  de  Veracruz  no  había  permitido  la  aper- 
tura de  los  templos  clausurados,  y  así  los  católicos  continuaban  en  las  Ca- 
tacumbas para  celebrar  los  sagrados  oficios  en  toda  la  extensión  del  gran 
estado. 

En  Orizaba;  donde  el  catolicismo  era  más  fervoroso,  los  fieles  se  reu- 
nían en  una  modesta  casa  en  donde  vivía  refugiado  un  anciano  sacerdote 
y  los  domingos  especialmente  para  cumplir  con  el  precepto,  afluía  a  ella 
una  verdadera  multitud  a  la  celebración  de  la  santa  misa  y  comunión. 

Entre  aquellos  fieles  valientes,  que  desafiaban  las  bravatas  de  los  ma- 
sónicos gobernantes  se  distinguía  una  joven  de  veinte  años,  Leonor  Sánchez 
López,  hija  de  padres  pobres  de  bienes  materiales  pero  ricos  de  los  espiritua- 
les, que  supieron  infundir  en  su  hijita,  desde  sus  primeros  años  una  sólida 
piedad  cristiana. 

Cuando  ya  mayorcita  le  sorprendió,  como  a  tantas  otras  piadosas  mu- 
chachas, la  racha  de  la  persecución,  juntamente  con  otras  de  su  edad  y  su 
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celo  cristiano,  formaron  una  asociación  piadosa  bajo  el  patronato  de  Santa 
Teresita  del  Niño  jesús,  cuyo  objeto  era  impulsar  precisamente  la  piedad  y 
vida  cristiana  de  las  jóvenes  que  entraban  en  la  adolescencia  y  la  juventud, 
sin  que  en  la  soledad  de  los  santuarios  encontraran  al  Divino  Huésped  del 
Sagrario,  que  es  tan  necesario  y  buen  amigo,  conductor  de  esa  florida  edad 
de  la  humanidad. 

Aquellas  jovencitas  parecían  representar,  en  medio  del  desierto  creado 
por  la  maldad  diabólica  de  los  perseguidores,  aquellas  rosas  que  la  insigne  y 
simpática  santita  del  Carmelo,  prometió,  en  las  cercanías  de  su  envidiable 
muerte,  regar  profusamente  sobre  la  tierra,  y  entre  esas  rosas  descollaba  por 
su  encendida  caridad  y  el  perfume  de  sus  virtudes,  Leonor  Sánchez. 

El  7  de  febrero  de  1937,  domingo  de  carnaval,  los  fieles  como  ya  era 
su  costumbre  se  dirigieron  en  gran  cantidad  a  la  humilde  casita  orizabeña, 
en  que  el  viejo  sacerdote  celebraba  la  santa  misa.  Leonor  no  sólo  era  de 
las  primeras  asistentes,  sino  de  las  organizadoras  de  la  ceremonia. 

Los  individuos  del  gobierno  habían  preparado  para  esos  días  una  de 
las  mascaradas  y  fiestas,  con  que  suelen  en  esos  días  de  carnaval,  amontonar 
las  ocasiones  de  pecado,  para  los  pueblos  que  debían  conducir  a  la  vida 
honrada  y  pura,  para  bien  de  la  sociedad. 

Así  que  la  reunión  de  los  católicos,  para  oír  devotamente  la  santa  misa, 
en  vez  de  prosternarse  ante  los  ídolos  de  carne  de  la  mascarada,  les  cayó 
muy  mal,  y.  .  .  ¡quisieron  hacer  un  escarmiento! 

Ya  cerca  del  fin  de  la  misa,  un  gran  número  de  policías  y  esbirros  de 
la  tiranía,  dizque  sin  autorización  ninguna,  lo  que  es  absolutamente  increíble, 
llegaron  a  la  casita-catacumba,  penetraron  en  ella  e  impidieron  la  termina- 
ción de  los  santos  misterios.  La  multitud  despavorida  salió  a  borbotones  por 
las  puertas  y  ventanas  de  la  casa  y  entonces.  .  .  ¡  no  lo  podrán  creer  los  que 
no  vivían  en  aquella  época  verdaderamente  dolorosa .  .  .  !  aquellos  hombres, 
comenzaron  a  disparar  sus  armas  sobre  la  multitud  indefensa  que  huía.  .  . 
Muchos  fueron  heridos,  un  niño  y  un  hombre  cayeron  muertos  y  Leonor 
que  procuraba  valientemente  calmar  el  pánico,  y  que  se  dirigía  a  interpelar 
a  los  asesinos  de  mujeres  y  niños  indefensos,  cuál  era  la  razón  de  su  sangui- 
naria conducta,  no  pudo  llegar  a  desempeñar  su  cometido,  porque  uno  de 
los  esbirros  le  apuntó  con  el  arma  a  su  corazón  y  disparó  villanamente,  no 
permitiendo  otra  cosa  a  la  jovencita,  que  exhalar  en  su  último  suspiro  el 
grito,  poderoso,  fecundo,  que  aun  resuena  en  el  corazón  de  todos  los  me- 
xicanos, de  Viva  Cristo  Rey. 

La  rosa  purpurina  empapada  en  su  propia  sangre  había  ido  a  unirse  a 
la  corona  de  homenaje,  que  México  ofreció  en  aquellos  días  a  la  Majestad 
Real  y  fervorosamente  amada  de  Cristo  Rey. 
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He  terminado  esta  mi  labor,  que  forzosamente  tenía  que  ser  incom- 
pleta, no  por  falta  de  voluntad  ciertamente,  sino  por  la  falta  de  datos,  que 
no  he  podido  obtener.  Muchas  personas  tuvieron  la  bondad,  que  nunca 
agradeceré  lo  bastante,  de  atender  a  mi  súplica,  y  me  escribieron  en  sendas 
cartas  lo  que  sabían  de  algunos  de  nuestros  mártires,  por  haber  sido  tes- 
tigos presenciales  de  los  sucesos.  Pero  acerca  de  la  mayoría  de  ellos,  tuve 
que  contentarme  con  lo  que  se  escribiera  en  la  misma  época  de  la  persecu- 
ción, naturalmente  seleccionando  con  cuidado  las  fuentes  de  información. 

A  pesar  de  esto,  no  me  pesa  el  trabajo  que  he  hecho,  porque  creo  haber 
conseguido  el  fin  que  me  propusiera  al  emprenderlo.  Este  fin  era  el  que  no 
se  pierda  por  completo  la  memoria  de  las  grandes  gestas,  de  estos  verdaderos 
héroes  mexicanos,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 

Hace  veinticinco  años,  todos  los  católicos  mexicanos,  más  aún,  los  ca- 
tólicos de  todo  el  mundo,  (y  no  temo  exagerar  al  afirmarlo)  vibrábamos  de 
emoción  y  santo  entusiasmo,  al  oír  o  leer  los  relatos  de  la  heroicidad  de  tan- 
tos mexicanos,  que  no  dudaron  un  punto  en  dar  su  vida,  y  muchos  entre  tor- 
mentos sólo  comparables  a  los  que  sufrieron  los  cristianos  de  la  Iglesia  pri- 
mitiva, a  trueque  de  no  renegar  de  la  fe,  que  recibieran  en  su  bautismo  y 
traicionar  a  nuestro  Rey  y  Señor  Jesucristo,  aceptando  otro  señor  y  otras 
leyes  en  desacuerdo  con  el  Evangelio,  o  segregándose  de  la  única  verdadera 
Iglesia  fundada  y  sostenida  hace  ya  veinte  siglos,  por  el  mismo  Hijo  de 
Dios  hecho  Hombre  para  redimirnos  y  conducirnos  a  la  eterna  bienaventu- 
ranza. 

"¡Antes  muertos,  maltratados,  abofeteados,  quemados  vivos,  despoja- 
dos de  todo  bien  terrenal,  que  traidores  e  impíos! 

"¡Padres,  hermanos,  amigos,  patria  terrenal,  posición  social,  bienes  de 
fortuna,  la  misma  vida,  la  ofrecemos  en  holocausto  completo,  absoluto,  lle- 
nos de  santa  alegría,  si  es  necesario  hacerlo,  para  sostener,  proclamar  y  de- 
fender los  derechos  inolvidables  de  Jesucristo,  Rey  de  Reyes  y  de  Naciones! 
¡  Es  hora  de  agradecer,  no  sólo  con  palabras  y  fervoroso  culto,  sino  con  hechos 
y  cuanto  más  costosos  y  dolorosos  mejor,  lo  que  María  Santísima,  la  dulcí- 
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sima  Señora  aparecida  en  el  Tepeyac,  para  hacer  de  nosotros  una  nación 
civilizada,  ha  llevado  a  cabo  con  su  bendición  y  patrocinio!  ¡Gracias  a 
Ella  tenemos  el  incomparable  honor  de  ser  una  nación  católica!  ¡No  que- 
remos desmerecer  ni  en  lo  más  mínimo  de  ese  timbre  de  gloria!". 

Tal  era  la  disposición  de  ánimo  de  la  inmensa  mayoría  católica  mexi- 
cana en  aquellos  días  luctuosos.  Y  que  Dios  aceptara  el  sacrificio  de  muchos 
de  nuestros  hermanos,  era  para  confirmar  y  acrecentar  tales  sentimientos. 
Que  una  vez  más,  se  confirmaba  así  el  apotegma  de  Tertuliano:  Sanguis 
martyrum,  semen  christianorum. — La  sangre  de  los  mártires  es  semilla  de 
cristianos. 

La  fama  de  tales  sucesos  pasó  por  la  cima  de  nuestros  montes  y  cruzó 
los  mares  de  uno  y  otro  hemisferio.  Y  en  todas  partes  del  mundo,  amenazado 
ya  por  la  misma  conspiración  anti-cristiana,  producía  los  mismos  efectos  de 
entusiasmo,  y  el  nombre  de  "México  Mártir"  se  leía  con  admiración  en 
todos  los  periódicos  de  todas  las  lenguas  civilizadas. 

Jamás  podré  olvidar,  cuando  ya  la  tempestad  había  amainado,  y  pudi- 
mos un  grupo  de  mexicanos  asistir  a  las  grandes  asambleas  del  Congreso 
Eucarístico  de  Budapest,  en  el  que  estaban  representadas  todas  la^>  naciones 
católicas  del  orbe,  la  ovación  formidable  con  eme  fue  recibida  la  represen- 
tación mexicana.  ¡  La  gloria  de  nuestros  mártires,  nos  cubría,  aunque  in- 
dignos, de  refulgencias  deslumbradoras,  ante  los  ojos  de  nuestros  hermanos 
húngaros,  franceses,  españoles,  italianos,  checos,  austríacos,  americanos  del 
sur  y  del  norte,  asiáticos  y  africanos.  .  .  ! 

Escribiéronse  libros  en  italiano,  en  francés,  en  inglés,  en  español,  narrán- 
dose las  gloriosas  gestas. 

El  Soberano  Pontífice  Pío  XI  saludaba  a  los  representantes  de  la  Liga 
y  de  la  A.C.J.M.  con  aquellas  palabras  que  nunca  se  borrarán  de  nuestro 
corazón  y  nuestra  memoria:  ¡Salve,  hijos  y  hermanos  de  mártires.  .  .! 

Terminó  la  épica  lucha  de  los  cristeros,  con  los  "arreglos",  cuyo  mérito  o 
demérito,  no  voy  a  discutir  ahora.  .  .  Todavía,  como  era  de  temerse,  dada  la 
táctica  de  falsa  hipocresía  de  estos  conspiradores  contra  el  orden  cristiano, 
después  de  aquéllos,  contra  lo  pactado,  los  perseguidores  hicieron  algunos 
mártires  como  acabamos  de  ver. 

Pero  después .  .  .  poco  a  poco ...  al  transcurrir  de  los  años,  el  manto,  no 
del  olvido,  (¿quién  de  los  contemporáneos  podrá  olvidarlos  jamás?),  sino  de 
nuestra  ingénita  apatía,  ha  ido  cubriéndolos  y  nada  se  ha  hecho  o  casi  nada 
en  vista  de  su  glorificación  en  la  tierra. 

Estamos  seguros  de  que  nuestros  t  gloriosos  hermanos  gozan  ya  de  la  co- 
rona inmarcesible  de  los  mártires  en  el  cielo.  .  .  Pero  aquí  en  la  tierra,  ¿por 
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qué  nos  contentamos  con  el  recuerdo,  que  habrá  también  de  borrarse,  si  no 
se  le  reaviva  frecuentemente,  en  las  generaciones  sucesivas? 

Nosotros,  les  jesuítas,  tuvimos  el  honor  de  que  uno  de  nuestros  hermano-., 
el  P.  Agustín  Pro,  formara  en  esas  filas  de  los  que  ganaban  para  ellos  la  eter- 
na felicidad,  y  para  nosotros  un  honor  sin  medida.  Y  hemos  hecho  todo  lo 
que  ha  estado  a  nuestro  alcance  para  obtener  el  fallo  ineludible  de  nuestra 
Madre  la  Iglesia,  para  que  se  vea  elevado  al  honor  de  los  altares.  .  .  Pero  rin 
quitarle  nada  de  su  gloria  al  martirio  del  P.  Pro,  cuya  causa  como  sabemos 
ha  dado  grandes  pasos  en  el  Santo  Tribunal  de  Roma,  es  de  justicia  reconocer, 
que  entre  la  pléyade  augusta  de  héroes  cristianos  de  aquella  época,  hubo  mar- 
tirios más  espectaculares,  más  terribles  y  gloriosos,  que  el  de  nuestro  hermano 
el  P.  Pro.  .  .  Y  ¿qué  se  ha  hecho  hasta  ahora  por  depurar  por  medio  de  un 
proceso  canónico  en  regla  esas  glorias  de  nuestros  hermanos? 

Nada,  o  casi  nada.  Repito:  no  es  olvido,  es  apatía.  Y  no  debe  ser  tam- 
poco, porque  a  la  larga  engendrará  el  olvido. 

¡  Ironías  de  la  vida!  Llenas  están  nuestras  plazas  y  paseos  de  monumentos, 
y  nuestras  calles  de  nombres,  de  los  que  llamamos  "héroes"  y  de  muchos  de 
los  cuales,  se  podían  decir  con  justicia  las  vibrantes  estrofas  de  Núñez  de  Arce: 

¡  Ah  no  lo  llores  más!  no  lo  merece. 

No  sufras  ni  batalles: 
El  que  mancha  su  sangre,  el  que  envilece 

Por  plazas  y  por  calles 
La  augusta  libertad;  el  que  furioso 

Apela  al  hierro  insano .  .  . 
No  es  tierno  padre,  ni  sens'b'.e  esposo 

Ni  honrado  ciudadano. 

Y  en  cambio,  de  los  héroes  auténticos,  que  no  virtieron  más  sangre  que 
la  suya,  y  por  el  más  noble  de  los  ideales:  el  reinado  de  Cristo,  en  nuestra 
sociedad,  en  nuestras  familias,  en  nuestras  leyes,  en  nuestra  vida  nacional, 
¿buscamos  acaso  su  glorificación?  ¡  Ironías  de  la  vida! 

No  se  diga,  que  la  Iglesia  nuestra  Madre  no  está  dispuesta  a  hacerlo, 
si,  como  es  debido,  de  la  investigación  de  un  proceso  canónico,  resulta  que 
realmente  merecen  los  honores  que  deseamos  para  ellos:  el  caso  del  P.  Pro 
nos  daría  un  mentís  rotundo. 

¿Continuará  confirmándose  entre  nosotros  la  sentencia  evangélica:  "Los 
hijos  de  las  tinieblas  son  más  prudentes  que  los  hijos  de  la  luz"? 

¡Dios  no  lo  quiera! 

Mis  pobres  artículos  no  llevaban  en  esta  categoría  de  ideas,  otro  fin, 
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que  refrescar  la  memoria  de  nuestros  mártires,  para  estimularnos  con  su 
recuerdo  a  vencer  nuestra  apatía.  ¿Lo  conseguiré? 

Fuera  de  esto,  otro  intento  no  menos  importante  perseguía  al  escribir 
sobre  nuestros  mártires. 

Hace  unos  dos  años  escribí  un  libro,  sobre  el  carácter  verdadero  de 
la  gran  amenaza  que  se  cierne  sobre  el  horizonte  de  nuestras  sociedades, 
ennoblecidas  por  la  civilización  cristiana,  y  que  en  los  momentos  actuales 
ha  tomado  el  nombre  de  comunismo,  y  no  es  otra  cosa  que  la  gran  conspi- 
ración contra  el  orden  cristiano,  surgida  hace  casi  ya  dos  siglos,  en  medio 
de  los  fuegos  fatuos,  llamados  "luces",  por  los  mismos  conspiradores,  y  en- 
cendidos por  la  podredumbre  del  filosofismo  del  siglo  XVIII;  cuyo  primer 
estallido  fue  la  Revolución  Francesa,  y  que  desvió  con  sus  espejismos  ma- 
cabros y  sus  agitaciones  continuas,  las  inmensas  ventajas  para  la  felicidad 
de  les  pueblos,  que  traían  consigo  los  progresos  naturales  indudables  de  las 
ciencias  y  las  artes,  hacia  las  dos  pavorosas  guerras  de  principios  de  este  siglo. 

Allí  trataba  más  bien  de  las  ideologías  y  de  las  consecuencias  lógicas, 
que  ya  habían  producido  para  mal  de  la  humanidad,  y  que  seguirían  pro- 
duciendo en  lo  sucesivo  si  a  tiempo  no  se  les  ponía  remedio. 

Ahora,  como  confirmación  de  lo  que  dije,  he  querido  mostrar  con  el 
ejemplo  vivo  y  palpitante  aún,  en  nuestro  medio  mexicano,  todo  el  horror 
efectivo  de  las  realizaciones  del  plan  masónico-comunista,  contra  el  orden 
cristiano. 

Todas  las  hipócritas  promesas  de  libertad,  de  igualdad,  de  fraternidad 
y  demás  zarandajas  revolucionarias,  ¡  cuántos  dolores  y  amarguras,  no  han 
causado  ya  entre  nosotros!  Y  sin  embargo,  todavía  hay  quienes  esperan  de 
esos  instrumentos  de  Satán,  una  redención  de  la  humanidad,  un  paraíso  en 
la  tierra  que  sólo  podrá  encontrarse,  y  cumpliendo  en  esta  vida  con  las 
condiciones  señaladas  divinamente  por  Jesucristo,  verdadero  Redentor,  en  la 
patria  de  la  eterna  felicidad. 

Por  eso,  tengo  en  las  mientes  la  intención  de  continuar  en  otro  u  otros 
volúmenes,  los  relatos  de  las  amarguras  causadas  por  los  crímenes  de  esa 
misma  conspiración  anti-cristiana  en  España,  Polonia,  Hungría,  etc.;  entre 
todos  esos  hermanos  nuestros;  en  los  mismos  obreros  y  campesinos  de  todo 
el  mundo,  que  han  sido  los  más  fácilmente  engañados  por  las  malvadas  pro- 
mesas de  la  Revolución  Mundial,  o  "Conspiración  contra  el  Orden  Cristiano". 

Mucho  se  ha  escrito  ya,  y  muy  bien,  sobre  todo  eso;  pero  no  está  por 
demás  el  poner  al  alcance  de  nuestro  pobre  pueblo,  las  revelaciones  que 
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autores  dignos  de  crédito,  víctimas  muchas  veces  de  la  conspiración,  han 
hecho  para  sus  propios  pueblos. 

Que  Dios  me  ayude  en  esta  nueva  empresa,  y  que  mi  pobre  trabajo  lo 
bendiga,  para  que  sea  fructuoso.  Sin  su  ayuda  especial  nada  podemos  hacer. 

Sitie  Me  nihil  potestis  faceré. 
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